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 هترجم چرائی
 

      ... نامکرر است

همراه با ترجمۀ که  زنان ناشکیبا این عنوان مطلبی است در معرفی کتاب

در نشریۀ اینترنتی  2021/ آوریل 2400بخشهائی از متن کتاب، در اردیبهشت 

بعد از این معرفی، دوستانی بویژه از بین فعالان حقوق زن  درج شد. *اخبار روز

بودند که متن کامل کتاب در اختیار همه قرار بگیرد چرا که مشکل، طالب این 

شود، بخشهای منتشر می کتاب جهانشمول است. از آنجا که اکنون متن کامل

 حذف شده است.در آن مطلب، منتخب 

 

جایلی امادو امََل ـ برنده جایزه گنکور  ۀنوشت، زنان ناشکیبا در معرفی کتاب

. دبیرستانیها. پاریس. انتشا  . **صفحه 240. 2020رات مانوئل کولِاا

 

، چهارمین کتاب خانم جایلی امادو امََل، متولد سال زنان ناشکیبارمان 

است، نویسنده اهل کامرون است و برای همین کتاب، نامزد جایزۀ ادبی 1975

، و برندۀ جایزۀ همین سال گنکور دبیرستانیها در فرانسه شد. 2020گنکور 

مهمترین جایزۀ ادبی فرانسه است که بیش از صد سال سابقه دارد. گنکور ادبی 

های شعر، اولین رمان، داستان گنکور جوایز جنبی مختلفی از جمله در زمینه

کوتاه، و زندگینامه نویسی دارد. گنکور دبیرستانیها نیز در زمرۀ جوایز گنکور 

اثر ادبی نامزد  است که برای انتخاب برندۀ آن، اعضای آکادمی گنکور، دوازده

دهند و آنها پس از خواندن و بحث خود را به دو هزار دانش آموز دبیرستانی می

 کنند.روی کتابها، برندۀ آن سال را انتخاب می

دو  2019خانم امادو امََل، علاوه بر گنکور دبیرستانیها در فرانسه، در سال 

ۀ آفریقائی" و نیز جایزه جایزه در آفریقا دریافت کرده است: جایزۀ "بهترین نویسند

"اوُرَنج کتاب" برای نویسندگان فرانسوی زبان آفریقا. این زن مبارز آفریقائی در 

کند و خود بنیانگذار "انجمن زمینۀ حقوق زنان و آزادی و برابری آنان مبارزه می
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)ساحل نامیست برای کشورهائی که در نواری از شرق به  زنان ساحل" است

طلس و دریای سرخ قرار دارند، کشورهائی مثل سنگال، غرب بین اقیانوس ا

موریتانی، کامرون، نیجریه، سودان و اریتره(. سه کتاب قبلی این نویسنده نیز به 

 زندگی و مشکلات و مصائب زنان اختصاص دارد.

، روایت زندگی سه زن است از فامیلی در شهر "ماروا" واقع زنان ناشکیبا

اند و و به تجارت پرداخته که در شهرها ساکن شدهدر شمال کامرون، از عشایری 

ای روند اما همچنان به سنتهای عشیرهداران و ثروتمندان بشمار میدر زمرۀ مال

و احکام اسلامی اعتقاداتشان سخت پایبندند. سه داستان، داستانهائی به هم پیوسته 

وز به از زندگی سه زن قربانی ازدواج اجباری، خشونت و بی حرمتی و تجا

زندگی با زنان قبلی  مصائب چند همسری و حقوق انسانی زن، و محکوم به تحمل

و بعدی شوهران خود، شوهرانی به انتخاب مردان فامیل، اعم از پدر و عمو و 

 برادر ووو... زنانی که حتی اجازۀ شکایت و ابراز نارضائی نیز ندارند. 

موضوع چندهمسری  سئلۀو نیز م ااعمال خشونت بر زنان و بی حقوقی آنان،

ای نیست ولی شنیدن آن همچنان از هر زبان که باشد "نامکرر است". تازه

شود و مبارزات زنان در این زمینه در همه جای سالهاست در این باره بحث می

دنیا برقرار است، مبارزاتی که هنوز هم پایانی ندارد. زنان چه در جوامع پیشرفته 

و بویژه  ،از ضوابط امروزی ترقی و آزادیخواهی و چه در جوامع بسته و دور

در جوامع اسلامی از عدم تساوی حقوق و بی حرمتی دور از شأن انسان آزاد 

تر، محدودیت و فشار و سرکوب برند. و البته که هرچه جامعه عقب ماندهرنج می

خوانیم که در جای جای عالم چه بر شنویم و میهر روز بیشتر می زن شدیدتر.

 گذرد. زنان می

هنوز هم باید از حقوق و آزادی زنان حرف زد و صدای "زن" را به گوش 

  همه، حتی زنان بیخبر یا بی اعتنا به آن، رساند.

 

خود در هفده سالگی ازدواج کرده و تمام مشکلات زندگی  خانم امادو امََل،

در یک  او در کتاب خود زندگی زنانزنان در این منطقه را تجربه کرده است. 

العنان ای که در آن مرد مطلقجامعۀ مسلمان آفریقائی را به قلم می آورد. جامعه

ه را بپسندد و میلش بکشد، به همسری  است، حق دارد زنان متعددی را، هر کا

برگزیند و زن مجبور است تحت قیمومت و ریاست و رهبری همسر، بار زندگی 

، زنان ناشکیباد. در رمان مشترک اجباری و بی حقوقی مطلق را بدوش بکش

رمان  نیابینیم. احساسات به زنجیر کشیده شده، و تحقیر و تحمل سکوت را می

ای است که دوست دارد بعد از دختر هفده ساله "راملا"سرنوشت  ییچند صدا
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دبیرستان هم به تحصیلاتش ادامه دهد و برای خود کسی بشود، عاشق است و 

ما مردان خانواده عشق او را به نامزدی که دوستش هائی برای آینده دارد. انقشه

مردی ثروتمند و صاحب مال و ازدواج با گیرند و او را مجبور به دارد نادیده می

کنند. مردی همسن پدر راملا، تاجری متمول و طرف "، میرایصف"شوهر  منال،

نه معاملۀ عموی این دختر که راملای هفده ساله را در مراسمی در مدرسۀ دخترا

 کوچکتر او را نیز خواهر "هندوهمین مردان، " شود.بیند و خواستار او میمی

، جوانی لاابالی و بیقید و بند که پدر به امید دنکنیم یشپسر عموهمسری به  وادار

 آورد. اصلاح، برادرزادۀ کم سن و سال خود را به عقد او درمی

واقع اجتماع و مهمتر از خوانیم که خانواده، فامیل و در جابجای کتاب، می 

همه، شوهران، چه توقعاتی از "زن" دارند و چه وظایفی برای او قائلند. "زن" 

اصلاً عضو جامعه نیست. فقط باید در خدمت "مرد" باشد و نیازهای او را 

 برآورد و برای خوشبختی او بکوشد.

. دهدیزنان ارائه م هیخشونت عل ۀمسئل ۀدربار زیانگرتیح یرماننویسنده، 

آور از زنان آشنا می شویم؛ در داستان او با رفتارهائی ویژه و گاه حیرت

هائی ترفندهای غریب زنانه برای جلب توجه و محبت بیشتر مرد، بکار بستن حیله

برای خوار و کوچک کردن هوو، حسادت و احساسات سرخوردۀ زنانه، و 

عشق خود  ثل صفیراهزاران دسیسه و ریزه کاری دیگر؛ وقتی که مجبور باشی م

را با دیگری تقسیم کنی و حق نداشته باشی حتی آهی بلند بکشی. یا وقتی مثل 

هندو، زیر دست و پای "مبارک"، شوهری میخواره و معتاد و زنباره لاه بشوی و 

 حق اعتراض نداشته باشی. 

در این سنت، همسر قبلی و به عبارتی هووی بزرگتر را که مجبور است 

پذیرد با ترُِهاتی از این قبیل که "تو بزرگتر خانه هستی" ... "تو باید همه چیز را ب

کاهد" ... "در زندگی را به او یاد بدهی" ... "هیچ چیز از قدر و احترام تو نمی

دارند تا احساسات خود حقش مادری کن" ... "خواهرش باش" ... به سکوت وامی

وشاندن حسادت خود نسبت به را خفه کند، همۀ تحقیرها را تحمل کند و برای پ

رقیب و راندن او از صحنه و دفاع از زندگی مشترک و عشق و علاقۀ همسرش، 

به انواع ترفندها و جادو و جنبلهای عجیب و غریب متوسل شود و در این راه از 

هیچ حیله و نیرنگی فروگذار نکند؛ دست به دامن رمالها و فالگیرها شود و 

فروشد تا دستمزد فریبکاریهای آنها را بدهد، هرچه زیورآلات و جواهراتش را ب

گویند به مرد بخوراند تا محبتش را در انحصار خود درآورد، و حتی از آنها می

 صندوق شوهرش پول بردارد و هووی بیگناه را دزد جلوه دهد. 
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مدام در گوش  انیاست که اطراف یاهیتنها توص نیاتحمل و تحمل. و  !تحمل

بر خلاف در ذهن آنان همۀ اینها خواست خداست و هرچه  رایز ،خوانندزنها می

آسمان تحمل،  عاقبت: "دیگویم ی آفریقائیالمثلضرب تصور است. رقابلیغ آن،

 شود.  لیتواند به جهنم تبدیآسمان مدر زندگی زنان، این . اما است"

 توان این زنان را که در جستجویآیا بعد از خواندن این رمان، باز هم می

توان گفت زنان یک زندگی درخور انسان آزاد هستند محکوم کرد؟ باز هم می

 خود را توانندیچگونه م انزن نیا گرند، و خرافاتی؟حیله انحصارطلبند، حسودند،

 آید روزی که این چرخه بازایستاده باشد؟می ؟از اینهمه مشقت رها کنند

تقدیم به زنان پرتوانی است که در راه رهائی  زنان ناشکیباترجمۀ متن کامل 

 کوشند.و تساوی زنان می

 ش. ن.
ـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــ  

* akhbar-rooz.com/111036/1400/02/03/ 

**Djaïli Amadou Amal. Les Impatientes. Paris. Emmanuelle 

Collas.2020.240p. 
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معیار و تنها تنها  نیاتحمل!". "مونیال!" "تحمل، دخترهای من! 

این تنها ارزش واقعی مذهب ماست، . است یازدواج و زندگ ارزش

. آنرا در تمام زندگی آتی خود به کار ببندید. آنرا "پولاکو" ؛رسوم ما

! هرگز نباید آنرا مونیالدر قلبتان حک کنید. در ذهنتان تکرار کنید. 

صدائی خشک و گرفته خطاب به ما . پدرم اینها را با "فراموش کنید

 .  گویدمی

و  "هندو" ،هایمام. عمهم پائین است، دستخوش احساسات شدهسر

ناشی از این دو ازدواج اند. در بیرون، هیجان رم آوردهاتاق پدمرا به 

صبرانه اند. اقوام دامادها بیگیرد. اتومبیلها آمادههمزمان اوج می

ها هیجانزده در اطراف بچهفضای جشن و شادی منتظرند. در این 

ما، بیخبر  کنند. خواهران کوچکتررقصند و جیغ و داد میاتومبیلها می

خورند، ، کنارمان هستند. به ما غبطه میااز اضطراب درونی م

چنین جشنی باشند.  ۀبینند که خودشان هم ملکخواب روزی را می

با صدای بلند  کنند.خوانندگان را همراهی می عودنوازان و تنبورزنها،

 خوانند. مدح خانواده و دامادهای جدید می هایی درشعرها و ترانه

با آرامش و به پدرم، روی راحتی مخصوصش نشسته است. 

و چند مرو" ع"نوشد. عموهایم، "هایاتو" و آرامی چای میخک می

خواهند خود میدوست نزدیک هم آنجا هستند. این مردها به خیال 

برایمان برشمارند  ما زنانۀهایشان را در مورد وظایف آخرین توصیه
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ما برای ما آرزوی برکت کنند و خواهند ، میو با ما خداحافظی کنند

  مند کنند.آن بهرهاز نعمت را 

ن را صبورایک فضیلت است. خدا  تحمل، دخترهای من! مونیال"

به آرامی و با خونسردی.  ،دنکدوست دارد" پدرم این را تکرار می

"امروز من وظایف پدری خود را در حق شما تمام کردم. شما را 

اینک شما را به  وگذاشتم درس بخوانید و باسواد شوید، بزرگ کردم، 

سپارم. حالا شما دخترهای بزرگی هستید، بلکه مردانی مسئول می

رانتان را زنانی! از این پس زنان شوهرداری هستید و باید احترام همس

 ".  نگه بدارید

کنم، مراقبم که بطور کامل اندامم را نگاه می شنل روی دوشم به

اهرم هندو، جلوی و. من و خستزیبا و یک "الکیبار" فاخربپوشاند، 

پیراهنهای  ۀیم، روی یک فرش قرمز که با رنگ تیراپای پدرم نشسته

هایمان در نقش ساقدوشان عروس. رد. احاطه شده بین عمهما تضاد دا

ۀ خادمانشان با تمام ه" و "گوگو دیا" و همنا عروسیها، "گوگو نا  تماممثل 

فینهای نسات خود را پنهان کنند. تنها فیند احسانکقوا سعی می

و چروکهای عمیق . اشک چین ندشکضعیفشان سکوت را می

شان را پنهان خود ۀچشمهای سرخ شداما  .دنکصورتشان را پر می

ند. آنها آورسیهای خود را به یاد میند. با نگاه کردن به ما، عرونکنمی

آخرین وداع و گوش دادن  هم به نزد پدرانشان آورده شده بودند برای

 .شده استی که نسل بعد از نسل برای نوعروسان تکرار هائبه توصیه

حرف را که این است هایاتو ، دخترهای من!" این عمو مونیال"

تا گلوئی تازه کند و بعد با صدائی  کندمی تأملد، یک لحظه زنمی

 :گیرداز سر میگرفته 

 ،بخوانیدنمازهای پنجگانه را هر روز "

 شوند،قرآن بخوانید تا رفتگانتان آمرزیده 

 از خدا بترسید،

 دور دارید، گناهانروح خود را از 
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 مطیع شوهرانتان باشید،

 شماست، حافظاو باشید و او  ۀبند

 زمین او باشید و او آسمان شما خواهد بود،

 خواهد بود، شما کشتزار او باشید و او باران

 استراحتگاه او باشید و او سرپناه شما خواهد بود،

 ،لق و ترشرو نباشیدخُ بد

 هدیه را خوار نشمارید و آنرا پس ندهید،

 عصبانی نباشید،

 پرحرفی نکنید،

 تفرقه ایجاد نکنید،

 تقاضائی نداشته باشید، درخواستی نکنید،

 با حیا باشید،

 سپاسگزار باشید، 

 صبور باشید،

 رازدار باشید،

 به او احترام بگذارید تا او هم به شما افتخار کند،

 بگذارید تا از شما حمایت کند،به خانواده احترام 

 به شوهر خود یاری برسانید،

 اموال او را حفظ کنید،

 عزت او را نگهدارید،

 امیال او را برآورده کنید،

که او هرگز حریص نباشد، به دلیل تنبلی شما، بدخلقی شما و یا 

 حتی بخاطر آشپزی بد شما،

 از شنوائی او، دید او، و حس بویائی او مراقبت کنید،

ۀ ه نگاه او هرگز به چیز کثیف و بدی در اغذیه  و یا در خانک

 شما نیفتد،

 که گوش او هرگز توهین یا دشنام از دهان شما نشنود،
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حس شما  ۀکه مشام او هرگز بوی بد از بدن شما و یا از خان

 ".به مشامش برسد عود نکند، فقط بوی عطر و

شود، ره میشود. انگار قلبم هزار پادر ذهنم حک میکلمات او 

 م. نکبا خود داشتم، بیشتر درک میکابوسی را که از روزهای پیش 

ای رخ بدهد و از ، امیدوار بودم معجزهدلانهتا آخرین لحظه، ساده

خواستم کرد. میام میمصیبت خلاص شوم. خشم و درماندگی خفهاین 

ست جلوی توانریاد بزنم، هوار کنم. خواهرم نمیهمه چیز را بشکنم، ف

کرد. دستش را گرفتم و فشردم هق میاشکهای خود را بگیرد. هق

شود. در مقابل حالت نزار او، علیرغم رنجی که داشتم  آرامشاید کمی 

باید از او جدا شوم، برایم کردم. حالا که میخود را قوی حس می

 عزیزتر شده بود. 

عمو هایاتو اضافه کرد: "پدر و مادر شما هرگز نباید از اختلافات 

شما باخبر شوند. این رازها را برای خود نگهدارید. تخم  ۀخاندرون 

د، شما کین و نفاق نپاشید. اختلافات بین دو خانواده را گسترش ندهی

 یابد".کارید ادامه میاما نفرتی که میکنید، آشتی می

ت، پدرم دوباره با همان صدای گرفته و لحن ای سکوبعد از لمحه

آمرانه شروع کرد: "از این لحظه، شما متعلق به شوهرانتان هستید و 

او حق ندارید از  ۀباید کاملاً مطیع باشید. حکم خداست. بدون اجاز

خانه خارج شوید، حتی برای آمدن به بالین من. بدینگونه و تنها در 

 بود".اینصورت شما همسر کاملی خواهید 

که تا بحال ساکت بود روی دست همه بلند شد:  عمروعمو 

همیشه بخاطر داشته باشید، برای این که زنی در هر دیدار مطلوب "

شوهر خود باشد، باید خود را با بهترین و گرانترین عطرها معطر 

کند، خود را با جواهرات و زینت آلات زیبا بیاراید. و مهمتر از همه، 

 ای همسر اوست".بهشت یک زن زیر پ

کمی سکوت کرد مثل این که بخواهد به ما فرصتی برای فهمیدن 

بدهد، بعد رو کرد به برادر کوچکترش و ادامه داد: "هایاتو، دعا 
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بخوان، از خدا بخواه به آنها سعادت اعطاء کند، به خانۀ جدیدشان 

نعمت و برکت بدهد و فرزندان بسیار نصیبشان کند. خدا قسمت کند 

 پدران دخترشان را عروس کنند".  که همۀ

هایم و گفت: "دیگر برید. پدرم گفت آمین و رو کرد به عمه

 اتومبیلها منتظرند".

دهد، صدایم گرفته بود، از پدر و عمه ناناه بازوی مرا فشار می

کردم که ناگهان هندو خود را بپای پدر انداخت و عموهایم تشکر می

خوام با بابا، گوش بده... من نمیکنم کنان گفت: "خواهش میالتماس

 کنم... بذار اینجا بمونم..."ازدواج کنم... خواهش می ناو

 گی هندو؟ـ چی می

خوام کرد( نمیدوست ندارم. )به شدت گریه می وـ من مبارک ر

 با او ازدواج کنم.

پدرم، به زور نگاهی کرد به دختر نوجوانش که زیر پایش زانو 

 و آرام و آمرانه گفت:زده بود، رو به من کرد 

 .هخوشبخت کن و. خدا شما رن"بریـ 

و تمام شد. این همۀ وداعی بود که من با پدری داشتم که شاید تا 

ای که همیشه بین دیدم. اما با وجود فاصلهیکسال دیگر هم او را نمی

خواست با من حرف بزند، بگوید که دلش ما بود، در آن لحظه دلم می

امیدوار بودم مرا از محبت خود مطمئن کند، در شود. برایم تنگ می

گوشم زمزمه کند که من همیشه دختر کوچولویش خواهم بود، که این 

خانه همیشه خانۀ من خواهد بود و درش برویم باز خواهد بود. اما 

دانستم که همۀ اینها غیرممکن است. ما در یک سریال تلویزیونی یا می

وجوانیمان را نشان بدهد. ما اولین در یک رمان نبودیم که رؤیاهای ن

دادند. آنها و آخرین دخترانی نبودیم که پدرم و عموهایم به شوهر می

دهند. از کودکی ما تاکنون خوشحال بودند که وظایفشان را انجام می

منتظر این لحظه بودند که سرانجام بتوانند این بار مسئولیت را از 

 مرد دیگری بدهند. دوش خود بردارند و ما را باکره تحویل
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پا پوشیده  تا کشند. ما سرهایم ما را بطرف در اتاق میعمه

هستیم. راه رفتن از بین زنان زیادی که در حیاط جمع شده و منتظر 

شود. حتی ما هستند سخت است، دستهای من و هندو از هم جدا می

رانند. در یک کلمه نتوانستم به او بگویم. مرا بطرف اتومبیل می

گریست. او را هم با ن نگاه او را دیدم که همچنان نومیدانه میآخری

 زور سوار دومین اتومبیل کردند.
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در طول راه، طبق رسم و رسوم، فریادهای شادی مرا همراهی 

 کرد.می

ۀ دوازده اتومبیل دم، و هممرسدس سیاه مجللی که در آن بو

زدند. آنها تمام شهر را دور آمدند بوق میدیگری که به دنبال ما می

شده  آذینزدند و سرانجام در مجتمع باشکوهی که با چراغهای رنگین 

بود توقف کردند. صدای طبل و تنبور آمیخته با آوازهای محلی زنان 

 زده غوغای غریبی برپا کرده بود.و کودکان هیجان

 

ساعت بعد، هووی من برای خوشامدگوئی آمد. از زیر تور  یک

روی سرم او را برانداز کردم. برخلاف تصور من، پیر نبود. زنی 

 .آراستهبود حدود سی ساله و بسیار زیبا و 

خواستم خودم را با او متحد و نزدیک نشان بدهم ولی آن می

ظرم آمد نگاهی که به من دوخته بود، مرا از این کار بازداشت. به ن

اش از من متنفر است بدون این که بشناسدم. او در حلقۀ زنان خانواده

 بود، همه با لبخندهای خشک رسمی.

دو لشکر در مقابل هم، چشمها به هم دوخته شده و یکدیگر را به 

 کنند، آماده برای نبردی خاموش.دقت برانداز می

ای نازک و سبک بافته ]پارچهلنُگی  ه؛دیعروس لباس پوشیک مثل او 

بندند. الیاف گیاهی که در کشورهای آفریقا، مثل دامن، به کمر می وشده از کتان 
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موهای آراسته و به دقت ، بر کمر درخشانبراق و  یاپارچهاز  م.[

کردم به سختی شده، دست و پای گل و بتُه دار با حنا. حس میه تباف

بر لبانش بود، اندوهی را  کند آرام بماند. لبخند کمرنگی کهتلاش می

پوشاند. انگار که با شنیدن خبر این زد نمیکه در چشمهایش موج می

ازدواج دچار افسردگی شده و تمام روز گریسته است. بی شک با 

اش توانسته بود خود را سر پا نگهدارد، و یا، هحمایت و یاری خانواد

شوهرش را در تواند تصمیم پذیرفته بود که هیچ چیز و هیچ کس نمی

مورد این ازدواج تغییر دهد؛ امری که سر و صدای آن در تمام شهر 

 پیچیده بود.

کرد و کرد. نگاهمان با هم تلاقی میدر من نفوذ می تندشنگاه 

 داشت نگاهم را بدزدم.دیدم مرا وامینفرتی که در عمق چشمهایش می

خواهر شوهر بزرگتر من که مورد احترام زنهای دیگر بود، 

 خطاب به او گفت:

صفیرای عزیزم، راملا، عروس تازه؛ عروس توست. کوچک ـ  

سپارد. از اش او را به تو میتوست، مثل خواهرت، دخترت. خانواده

نصیحتش کنی و راه و رسم زندگی  این پس توئی که باید کمکش کنی،

دانی در اینجا را به او بیاموزی. تو زن اول هستی؛ "دادا ساره" و می

ادا ـ ساره، همه کارۀ خانه است، رئیس خانه است، و آرامش که د

بخش هستی. تو همیشه داداـ ساره کند. دادا ـ ساره، تو تسلیایجاد می

هستی حتی اگر شوهرت ده زن دیگر هم بگیرد. پس، در یک کلام: " 

تحملً، مونیال!". اینجا همه چیز تحت مسئولیت توست. تو ستون این 

وی باشی و به همه آرامش بدهی و برای این باید ای. تو باید قخانه

خودت را کنترل کنی، "مونیال". تو، صفیرا، دادا ـ ساره... سارۀ 

بخش هستی... "مونیال... بزرگ، مادر، بزرگ خانه و تسلی

 مونیال...".

راملا، حالا تو خواهر کوچکتر صفیرا  و بعد خطاب به من گفت:

د به او احترام بگذاری، اطاعت هستی، دخترش، و او مادر توست. بای
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هایش اطمینان کنی و نصایح او را به کار ببری. کنی. به او و توصیه

کنی. تو کوچکتری. بدون نظر داداـ ساره در کارهای خانه دخالت نمی

بزرگ خانه اوست. تو فقط خواهر کوچکتر او هستی. ناشکری نکن. 

گذار "مونیال... مطیع باش. در برابر خشم او صبور باش و احترام ب

 مونیال...".

کردیم و سرمان را به علامت تأئید تکان ما در سکوت گوش می

اش هم به دنبال او. بعد از آن، دادیم. بعد، صفیرا رفت و خانوادهمی

افراد خانوادۀ من هم در رفتن درنگ نکردند. تنها زنانی ماندند که 

ی انتخاب طبق رسم جاری، برای همراهی من در اولین روز عروس

شده بودند. آنها در آپارتمان متعلق به من جاگیر شده بودند که درست 

روبروی آپارتمان صفیرا بود. "گوگو ناناه" نزد من بازگشت تا افتخار 

 اشد که مرا به حجله راهنمائی کند.این را داشته ب
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ای شبیه تمام من در یک خانۀ "پلُ" بزرگ شده بودم، خانه

های مرفه "ماروا" در شمال کامرون. های مسکونی خانوادهمجتمع

( بود که دست از زندگی peulری از قوم پلُ )اکاپدرم، حاجی بوب

ای کشیده و در نقاط مختلف مستقر شده بودند. پدر من متعلق به عشیره

نسلی از آنها بود که روستاهای کوچک را ترک کرده و شهرنشین 

کردند. حالا دیگر او هم، گوناگون فعالیت می شده بودند و در مشاغل

های گاو خود را در مثل دیگر برادرانش تاجر بود. در عین حال، گله

روستای زادگاهش حفظ کرده و نگهداری و مراقبت از آنها را به 

چوپانهائی که هنوز پایبند آن نوع زندگی بودند سپرده بود. بنابراین 

خود را ترک  یرسوم اجداد نوادۀ منگاو در قبیلۀ پلُ نقش داشت و خا

نکرده بودند. پدر من در مرز شصت سالگی مردی بود بسیار خوش 

قیافه، با رفتاری شایسته، خوش لباس و مرتب؛ یک دُشداشۀ تمیز و 

کلاهی هماهنگ با پوشید همراه با شبآهارزده با رنگهای روشن می

فرزندان، همیشه کرد که در روابط پدر و مادر با آن. سنت حکم می

آمیز حفظ شود. مثلاً، نشان دادن علاقه و احساسات احترام ایهفاصل

غیرممکن بود. و برای همین بود که هرگز بین ما روابط ویژه و 

دانم آیا او هرگز مرا در آغوش گرفته شد. نمینزدیکی برقرار نمی

است، هرگز دست مرا در دست گرفته و راه برده است؟ او همیشه 

کرد. شکایت ۀ غیرقابل عبوری بین خود و دخترهایش حفظ میفاصل
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کرد. اینطوری بود و جز از این وضع حتی به ذهن من هم خطور نمی

شد. فقط پسرها اجازه داشتند که بیشتر از ما پدر را ببینند. این نمی

توانستند به آپارتمان او بروند، با او غذا بخورند و حتی، گاهی می

آنها اجازه نداشتند در مجتمع   یا مسجد بروند. اما،همراهش به بازار 

ی فردبرای هر  نامسلم ۀجامعبمانند، آنجا مخصوص زنان بود. 

ما خانوادۀ پرجمعیتی هستیم. پدرم از  .کندیرا مشخص م یگاهیجا

چهار زن صاحب حدود سی بچه شده است، اکثر دخترهایش ازدواج 

از این چهار زن مشاجرات بابا تحمل دعوا نداشت، هیچیک اند. کرده

های شلوغ و چند و بگومگوهای بی اهمیتی را که همیشه در خانواده

دادند. برای همین خانوادۀ بزرگ آید، برای او شرح نمیزنه پیش می

 کرد.من در محیطی آرام و سالم زندگی می

کردیم و در کامرون شمالی مجتمع آنچه که ما در آن زندگی می

که محافظ قلمرو  بود صور با دیواری بلند و قدیمیشود، محنامیده می

شد. مهمانان یا ملاقات پدرم بود و مانع از دیده شدن داخل خانه می

ً وارد خانه شوند، آنها، طبق سنت ها نمیکننده توانستند مستقیما

مهمانداری قوم پلُ، در بدو ورود در اتاق انتظار یا هشتی که 

شدند. درا این هشتی به فضائی بزرگ "ساولارو" نام داشت پذیرفته می

شد مرکب از چند ویلا: جلوتر و بزرگتر از همه خانۀ پدر گشوده می

من، بزرگ فامیل، بود، بعد ایوانی بود به نام "هانگار" که از مهمانان 

های همسران بود که هیچ شد و بعد از آن خانهدر آنجا پذیرائی می

مهم  کاریر یکی از زنها توانست به آن وارد شود. اگمردی نمی

با شوهرش صحبت کند، باید به دربارۀ موضوعی خواست داشت و می

، طبق نوبت در خانۀ او بود. مردکرد که آنروز، زنی مراجعه می

مجتمع پنج عموی من هم در همان محله بود، ما نه یکی، بلکه شش 

ر مجتمع داشتیم، و  ما، سی بچۀ پدرم، به اضافۀ فرزندان اعضای دیگ

شدیم بیش از هشتاد بچه در آن محیط. ما دخترها با فامیل می

کردیم در حال که پسرها، از سنین نوجوانی، ندگی میزمادرهامان 
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رشان، برای خود اتاق دحتی قبل از بلوغ، خارج از آپارتمان ما

مستقلی داشتند. و البته که تماسی یا گفتگوئی، مگر به تصادف، بین 

 شد.ر نمیپسرها و دخترها برقرا

زن بسیار  ،برنزه یپوست کممادر من، با رنگ چشم فندقی، و  

زیبائی بود، موهائی سیاه داشت به نرمی ابریشم که دو بافۀ زیبای آن 

ظاهر شده در  رسید، سیاهی موها چند تار سپیدها میتا پشت شانه

کرد. اندامش، حتی بعد از ده بار پنجاه سالگی را در خود گم می

پوشید متناسب بود و لباسهائی به رنگهای روشن و شاد می حاملگی،

افزود. او کاملاً مطیع پدرم بود و هرگاه این مرد اش میکه بر زیبائی

کرد اما در کرد، در ظاهر ابراز شادمانی میای اختیار میهمسر تازه

کرد که تازه وارد زیاد دوام نیاود. هرگاه پدرم یکی از دل دعا می

داد و فرزندان زن داد، خیلی دلسوزی نشان میق میزنانش را طلا

گرفت. از ااعمال اقتدار بر زنان طرد شده را زیر پر و بال خود می

برد. او برای پدرم طلسم شانس بود، چون فامیل بسیار لذت می

کسب و کارش رونق گرفته بود. در با او بلافاصله بعد از ازدواج 

تضمین کنندۀ زن،  کی انسش ۀستار باور مردمان چنین بود که

است. البته، این توجه و علاقه، خلق و خوی شوهر را مرد خوشبختی 

 این زنشد. اگر کرد و مانع رفتار خشن و تهاجمی او نمیملایم نمی

توانسته بود موقعیت خود را حفظ کند، تنها حاصل صبر و شکیبائی 

را بپذیرد، توانست همه چیز خودش بود، او این شانس را داشت که می

همه چیز را تحمل کند، و بخصوص همه چیز را فراموش کند، یا شاید 

داد! چرا که در خلوت، مدام از تلخکامی خود هم اینطور نشان می

 گفت. می

و امروز اوقات او بیش از معمول تلخ بود و به شدت احساس 

کرد. در برابر بحث و جدلهای جاری مجتمع بی حوصله ناتوانی می

هایشان برایش کرد، بچهووهایش را به همه چیز متهم میبود. ه

 نشستن کاریاز ب کرد.غیرقابل تحمل بودند و برای مرگشان دعا می
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 مانیدخترانش پش نامناسبد، از ازدواج رکیبزرگترها ابراز تأسف م

به نظرش  .ستدانیشوهرش را مقصر م خود در اعماق وجود و بود

همۀ اینها ناعادلانه بود اما به هیچوجه راضی به جداشدن نبود. نیاز به 

 حفاظت!
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فرق دارم. همیشه همینطور بوده است. برای  من، با دیگران

ام. وقتی خواهرانم در مقابل انبوه مادرم، من موجودی فرازمینی بوده

برای عید فطر لنُگهای رنگارنگ و زیبائی که سر کارگر پدرم 

کردند رنگ دلخواهشان شدند و سعی میزده میآورد، ذوقبرایمان می

رسیدم و آنرا که را برای خود بردارند، من آخرین نفری بودم که می

داشتم و آرام و بی اعتنا به این هیاهو، به هیچکس نخواسته بود برمی

ومت و رفتم. وقتی خواهرانم خیلی زود، بدون مقاسراغ کتابهایم می

کشیدند و شیفتۀ سرکشی در مقابل پدرم، از درس و مدرسه دست می

ها، با مراسم عروسی و هدایای زیاد و تزئینات پر زرق و برق خانه

کردند، مردانی که از طرف پدر یا عمو انتخاب شده بود، ازدواج می

 خواهم به دبیرستان بروم.کردم که میمن اصرار می

داروساز بشوم، به  دکترگفتم آرزو دارم یوقتی به زنان خانواده م

خواندند و از مزایای ازدواج و خیالباف می خندیدند. مرا دیوانهمن می

وقتی برایشان از احساس غرور و   گفتند.و زن خانه بودن می

رضایت یک زن از داشتن شغل و کار کردن، از رانندگی، از ادارۀ 

کردند و توصیه قطع میزدم، فوراً حرفم را ملک و املاک حرف می

 کردند پایم را روی زمین سفت بگذارم و به زندگی واقعی بپردازم.می

برای آنها بزرگترین خوشبختی این بود که همسر مرد ثروتمندی 

بشوند که احتیاجاتشان را برآورده کند، برایشان لباسهای زیبا و جواهر 
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رنگ و ای پر از تزئینات و وسایل خوش آب و تهیه کند و خانه

یک زندگی آرام و یکنواخت در چاردیواری  پیشخدمت داشته باشد.

یک مجتمع. برای آنها موفقیت ازدواج در میزان طلا و جواهری بود 

توانستند در جشنها و اعیاد گوناگون با آن جلوه بفروشند. یک که می

زن سعادتمند با سفرهایش به مکه و دوبی، با تعداد فرزندان، و با 

شد. شوهر دلخواه، آن نبود اش تعریف مییبای داخلی خانهتزئینات ز

که عزیز و دوست داشتنی باشد، آن بود که از زنش حمایت کند و 

 هیچ چیز دیگری قابل تصور نبود.   دست و دلباز باشد. غیر از این

 

علیرغم نارضایتی زیاد مادرم، که فقط ازدواج را برای زنان کار 

وجود بی تفاوتی مطلق پدرم که هیچ اطلاعی دانست، و با مناسبی می

 از زندگی و فعالیتهای ما نداشت، من خیلی با استعداد از آب درآمدم.

یکی از کارمندان پدرم مأمور کنترل و مراقبت از درس و 

به این امر توجه که مادرانشان  آنهائی در موردحداقل مدرسۀ ما بود، 

می مبالغه است، تنها کاری داشتند. البته صحبت از کنترل و مراقبت ک

ها را، از سنین کودکی، در مدرسه کرد این بود که اسم بچهکه او می

بنویسد و لوازم مورد نیاز برای مدرسه را برایمان بخرد. این که ما به 

کلاس بالاتر برویم یا رفوزه بشویم برایش فرقی نداشت، همچنان که 

به ته تغاری مورد علاقۀ  برای بقیۀ خانواده هم همینطور بود. او فقط 

 کرد و تنها او بود که توانست به دبیرستان برود.توجه میپدرم 

ای از رفتن به مدرسه خودداری خواهر و برادران من با هر بهانه

کردند؛ خواه با یک نمرۀ بد، یا رد شدن در امتحان یا اختلاف با می

 خواستند.یک معلم. و از این بابت، والدین ما هرگز توضیحی نمی

رفتند و آنجا، مستقیماً، کسب می پسرها به مغازۀ پدر یا یکی از عموها

ماندند، به آرایش و آموختند. دخترها در خانه میو کار و تجارت می

شدند خواندند و بیصبرانه منتظر میپرداختند، قرآن میپیرایش خود می

یباترین که ترین، یعنی زکه بابا برایشان شوهری پیدا کند. خوش شانس
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بیشترین خواستگار را داشت، حق انتخاب داشت، البته، مشروط بر 

 .باشد پدر یهامعیارطبق با نماین که مرد منتخب، 

حالا، من هفده سال دارم و سال آخر رشتۀ علوم را در دبیرستان 

تر هستم. فقط خواندهگذرانم. من بین خواهرانم از همه درسمی

دانشگاه شده است، بسیار جدی و علاقمند به "آمادو"، برادرم، وارد 

تحصیلات است و به هیچوجه حاضر نیست وارد تجارت خانوادگی 

گوید او کارشناس و یا کارمند شود. پدرم، ناراضی و ناامید، می

 شد که، داشتن یک نمونه در خانواده بد هم نیست. خواهد 

رم بپوشیم، ها و دبیرستانهای شهر، باید اونیفوما در تمام مدرسه

ولی من، مثل همۀ مسلمانها لباس مخصوص خودمان را هم روی آن 

پوشم؛ مبادا که با مردی از فامیل و خانواده در راه مدرسه برخورد می

کنم که آنها را هنگام ورود به بندم و روسری سر میکنم، یک لنُگ می

ها گذارم. در سیکل دوم شاهد این بودم که همکلاسیمدرسه در کیفم می

پنجاه  هدورآغاز کنند. در و دوستانم یکی پس از دیگری ازدواج می

ایم. برای ما مسئلۀ زمان مطرح نفر بودیم و حالا، فقط ده نفر مانده

 است. 

از سیزده سالگی، انبوهی خواستگار دارم. من مطابق با 

معیارهای جاری در میان خودمان، زیبا هستم؛ پوست شفاف و تقریباً 

بلند و نرم و اندامی باریک و ظریف. بدون استثناء، به  روشن، موهای

گویم باید منتظر بمانند. همیشه هم یک پاسخ، مثل همۀ خواستگاران می

یک آیۀ تکراری: "بله، من دوست دارم با تو ازدواج کنم، ولی نه 

روم. شاید دو یا سه سال حالا! من هنوز محصلم و به دبیرستان می

 دیگر..."

ک دختر نباید به خواستگارش جواب رد بدهد، مطابق رسم، ی

 پسندد. به هرحال نباید یک مرد را دلسرد کنیم.حتی اگر او را نمی

گویند: "دو سال! خوشگلم... تو دیگه آنها هم، بدون استثناء، می

خوره؟ یک دختر باید پیردختری خواهی بود. دیپلم به چه دردت می
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شه گی. میکنم. حتماً جدی نمیتونم دو سال صبر ازدواج کنه. من نمی

 ؟"تو رو از پدرت خواستگاری کنم

 ـ لطفاً کمی وقت بده که من فکر کنم.

 گی برای این که منو دوست نداری!ـ آه... اینو می

چطور انتظار داری دوستت داشته خواهد فریاد بزنم: "دلم می

م که بشناسم". اما، مثل یک خواشناسم و نمینمی ورو باشم؟ من ت

اندازم و با با تربیت قوم پلُ، چشمهایم را به زیر می خوب و دختر

که تو رو دوست دارم ولی به هرحال  هگویم: "چرا... مسلمخجالت می

 خوام کمی صبر کنم".می

ای! راملا، تو دیوانهبرد: این داستانها، مادرم را از کوره درمی

ی! اگ پس دیگر ، دهنیادت می وا راین چیزدر مدرسه  هتو مریضا

  گی؟ برای چی جواب رد دادی؟ چهلازم نیست بری. آخه چی می

. باور کن! چه بدبختی! ببین... انجادو کرده وروآور! چه ننگی! تشرم

. خدای من، هکنخواهر کوچکترت، هندو، قبل از تو عروسی می

ی که زن خواکنی. میات هم رحم نمی! به مادر بیچارههآورخجالت

ن... اینهمه و. یک مرد جوهدو، باز هم به من طعنه بزنبابات، مادر هن

ن، کمی وپولدار! دنبال چی هستی؟ همه را رد کردی، خیلی جو

م مرد یک زنه...! باید به پدرت بگبزرگتر، پولدار یا کارمند، حتی 

 ه! به هرحال، همینطوری ادامه بده... حتی دیگهت بکنبرا یک فکری

یا یکی از عموهات خیلی انتخاب بکنی. پدرت  ونی شوهرت روتونمی

 دوست دارن اینکارو بکننی!

توانست مدت زیادی ادامه داشته باشد. مامان و این قضیه می

همچنان شرمگین بود و ناامید از این که مرا سر عقل بیاورد. شاهد 

مثال برای او برادرهای بزرگتر از من و خواهرانم بودند که ازدواج 

و همۀ این آدمهای خوب،  هایم برد.شکایتم را پیش خالهکرده بودند. 

خواستگار کردند که مرا سر عقل بیاورند؛ روزها و روزها تلاش می

 .را داردو خوبیها ها لتیتمام فض همیشهتازه 
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و یک روز، کاملاً غیرمنتظره، رد نکردم. اسمش "امَینو" بود. 

آمد. ما خانۀ ما میبهترین دوست برادرم، آمادو، بود. او گاهی به 

توانستم با او حرف فهمیدیم. تنها پسری بود که من میحرف هم را می

بزنم بدون این که برادرانم که همیشه مراقب ما بودند، عصبانی 

خواست امَینو در تونس دانشجوی رشتۀ مخابرات بود و می بشوند.

مهندس بشود. وقتی پدرش به خواستگاری آمد، پدر من هیچ دلیلی 

کرد و من هیچ رای رد این تقاضا نداشت. مادرم در آسمانها سیر میب

مخالفتی نشان ندادم. سرانجام... برای من مثل یک رؤیای شیرین بود. 

کردیم. چند سال بعد در دانشگاه تونس، او بزودی ما ازدواج می

شدیم. دور از شد و من دکتر داروساز. ما خوشبخت میمهندس می

 جا.همه... دور از این
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رؤیاهای شیرین من خیلی زود تمام شد. وقتی که عمو هایاتو به 

شان از من خواستگاری کرده  پدرم خبر داد که مهمترین طرف تجاری

و او نه تنها جواب مثبت داده، تعظیم و تشکر هم کرده است. هایاتو 

داشت، و ثرتمندترین برادرها بود و اموال همۀ فامیل را تحت نظارت 

مورد احترام بود. هرگز به ذهن پدرم خطور نکرده بود که با یکی از 

تصمیمات برادرش مخالفت کند حتی اگر مربوط به فرزندش باشد. من 

فقط دختر پدرم نبودم، مال همۀ فامیل بودم. و هر یک از عموها 

های خودش. من اجازه داشت برای من تعیین تکلیف کند، مثل بچه

که مخالف باشم. من دختر آنها بودم. من مطابق تمام  اجازه نداشتم

گذاشتم. بایست به بزرگترها احترام میسنتها بزرگ شده بودم و می

 دانستند که من چه باید بکنم.آنها بهتر می

در تمام ساعات شب حس   مادرم مأمور رساندن خبر به من شد.

وقتی کردم از چیزی ناراحت است. او منتظر بود که آخر شب می

ها خاموش و همه جا تاریک شد، آرام آرام قضیه چراغهای تمام خانه

خواست گفتگوی ما را کس دیگری بشنود. هووهایش... را بگوید. نمی

رقبای بیرحم... آنها که منتظر فرصت بودند تا ضعفهای او را به رخ 

بکشند. آنها نباید بفهمند که او یا فرزندانش مشکلی دارند. در عین 

نباید حسادتشان را برانگیخت وگرنه به سرعت نزدیکترین حال، 

چهرۀ  دیدند تا خوشبختی رقیب را از بین ببرد. آن شبمارابو را می
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خره از جا بلند شدم و رفتم جلوش درهمش مرا نگران کرده بود. بالا

 مادر... چی شده؟ :نشستم و گفتم

نس به ـ چیز مهمی نیست، برعکس، مایۀ خوشحالیه! بحمدالله! شا

بالا بگیرم و این از صدقۀ  وتونم سرم رتو رو کرده. بالاخره من می

سر توست. سرانجام احترام و اعتبار من تأمین شد. البته برای من 

 دونستم که تو یک زندگی استثنائی خواهی داشت.غیرمنتظره نبود. می

 ـ چی شده؟

ی داده است. تو زن امَینو اهـ عمو هایاتو، قول تو رو به کس دیگ

 نخواهی شد. حالا... بابات خواهد گفت. 

 ـ چه کسی؟

ـ حاج عیسی! مهمترین مرد شهر. شانس آوردی. تنها ناراحتی 

خواست تو گرفتار هوو من اینه که او یک زن دیگه هم داره. دلم می

کشم. ولی خُب، به هرحال، نباشی. مثل من... که هر روز عذاب می

ی نباشه، بعداً پیدایش اهزن دیگ شیکه وارد یک خونه می اگر هم اول

شه... دیر یا زود. بهتره از اول یکی باشه تا منتظر بعدی بمانی! می

کنه و هم با حسادتش، منتظر یک تازه وارد که هم میل مرد را کم می

شینه. باید یه فکری بکنم که تو رو از این بلا مثل گرگ در کمین می

 حفظ کنه.

 شناسم.نمی نولی... مادر من اوـ و

شناسه. مثل این که برای ازدواج با تو خیلی تو رو می نـ ولی او

 دونی؟ اصرار داشته... پدرت خیلی خوشحاله... می

 خوام با او عروسی کنم.ـ اما من آمینو را دوست دارم... می

ـ راملا... عشق قبل از ازدواج معنی نداره. دیگه وقتشه که از 

ها نیستیم. در بین دپوستیسف بیائی پائین. ما... اینجا... بین آسمونا

دونی که چرا پدرت دوست نداره تو همۀ هم نیستیم. تو می هندوها

دی که پدر و کانالهای تلویزیونی را ببینی! تو کاری را انجام می

گن. مگه انتخابی هم داری؟ دخترم، غصۀ بیخودی عموهایت می
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تلافی کوچکترین نافرمانی تو سر من نخور. خودت رو گول نزن. 

 آد... درمی

کرد، داد و گاهی هم نم چشمش را پاک میاو همینطور ادامه می

 کردم.هقم را در دامنم خفه میکردم و صدای هقو من بیوقفه گریه می

م گم... شانش آوردی، منم می. بازای ندارهـ این کارها فایده

ن، قبول کن. تو خیلی جوونی به عنوان یک ز نوهمینطور. تجربۀ م

بفهمی. در ازدواج، ما فقط دنبال  وبرای این که اهمیت این پیوند ر

، هکه زندگیش تأمین بش نهعشق نیستیم. مهمترین چیز برای یک زن ای

، باید فکر ایناسایۀ سر داشته باشه و دوستش داشته باشن. گذشته از 

ش، سبش، خونوادههای تو خواهد بود، اصل و نکنی که اون پدر بچه

رفتارش، موقعیت اجتماعیش... حالا دیگه اشکهات رو پاک کن و برو 

زنه. و بخواب. خدا را شکر کن. اون سرنوشت خوبی برایت رقم می

ی از نارضایتی جلوی بخصوص، خودت را نگه دار و کمترین نشان

ای دیگر بروز نده. اگر سرنوشتت این باشه که زن اون بشی، زن

تونی ای باشه اون رو هم نمیری. اگر هم جور دیگهای نداچاره

 توها را به نیبهترعوض کنی. همه چیز دست خداست. دعا کنیم که او 

 ه.عطا کن

 

چند روز بعد، عمو هایاتو مرا به خانۀ خود دعوت کرد تا با این 

مرد آشنا بشوم. ظاهراً او، مرا در جشن مدرسه و در رژۀ جوانان 

گرفته بود که من دومین زنش باشم. او خیلی دیده بود و تصیم 

خودمانی در سالن خانۀ عمو نشسته بود. یک "قندوره" ] لباسی بلند و 

گشاد، شبیه عبا، به رنگهای مختلف با تزئیناتی مانند تور یا دست 

دوزی. م.[ فاخر با دست دوزیهائی چشمگیر به تن داشت. مدام لبخند 

شد. من در انتهای من خیره می زد و بدون خجالت و ناراحتی بهمی

سالن و بسیار دور از او نشستم و سرم را به زیر انداختم. حتی یک 

لحظه سرم را بالا نکردم که او را ببینم. طبق رسم و تربیت، خود را 
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 .خواست شورش کنمداشتم اما در درونم آشوبی بپا بود، دلم مینگه می

که موافقت یا مخالفت  بودند هدمن او را انتخاب نکرده بودم، اجازه ندا

کرد که از او خوشم بیاید یا نه. خودم را ابراز کنم بنابراین، فرقی نمی

 الیبتواند با خ این ملاقات فقط برای خوشایند او بود، برای این که

انتخاب خود را، برای خودش، تأئید کند. من همچنان ساکت راحت 

ً بودم و به هیچ سؤالی جواب نمی نیاز  به جوابهای من دادم. مسلما

اش را شرح بدهد، خودش بجای هر دو حرف داشت تا بتواند انگیزه

   .داشت ازین یشتریب یزهایشروع به چ یمطمئناً برااما  زد.می

چرخند و خواستگارت هستند، این جوانهائی که دور و برت میـ 

کشند، خورند، سیگار میمشتی لات و لوت هستند. مشروب می

با من، حداقل تو خانم محترمی خواهی بود و همۀ آرزوهات معتادند. 

برم، و چون تو خیلی شود. ببین، امسال ترا به مراکش میبرآورده می

ای در سفر بعدی من به اروپا با من خواهی آمد. من مایلم درس خوانده

فهمم که تو دوست مراسم ازدواج خیلی زود صورت بگیرد اما می

ام کنی. تو سال آخر هستی، خیلی خوبست! داری سال تحصیلی را تم

توانم ترا در مراسم رسمی معرفی تو آدم روشنفکری هستی و من می

 کنم. تو باعث افتخار من خواهی بود، واقعاً خیلی خوبست!"

خواست. برایش مدتی همینطور به تنهائی حرف زد. نظر مرا نمی

 قابل تصور نبود که من نخواهم زن او بشوم.

 سخت بود. تحملش خیلی

کدام دختری جرأت دارد به مرد به این مهمی جواب رد بدهد؟ 

اش معامله طی شده بود. او حرفهایش را با عموی من زده بود. بقیه

 تشریفات بود.
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پدرم از این جریان راضی نبود. دوست نداشت قولی را که داده 

 داد.میباید به خانوادۀ آمینو خبر به هم بزند،  خود او می

 " قضا و قدر تصمیم دیگری گرفته است"، بالاخره اطلاع داد.

بزرگوارانه به آمینو پیشنهاد کرد که یکی دیگر از دخترانش را 

ام که چند ماهی از من کوچکتر انتحاب کند؛ "زیتونا"، خواهر ناتنی

م، یکسال از من کوچکتر. ما مثل دو دیگربود. یا جمیله، خواهر تنی 

تائی ه بودیم. یا هر کدام از دخترهای عموهایم. ده دوازدهقطره آب شبی

 اند.آمادۀ ازدواج

 

آمینو، برافروخته و خشمگین، پیشنهادات او را رد کرد. با 

اصرار خواست که به اتفاق برادرم، آمادو، پدرم را ببیند و او را 

 راضی به تغییر این تصمیم کند.

 که:پدر اخم کرد، عصبانی شد و بعد فریاد زد 

نم اوآری، خوای بگی. چند روزه به من فشار میـ آمینو چی می

گفتم... گفتم. فکر با همدستی پسر خودم. اونچه را که باید به تو می

کنم؟ پیشنهاد کنی با این کارهای تو من تصمیمم رو عوض میمی

از دخترهام رو انتخاب کنی. بگو... قبل از این که  هکردم یکی دیگ

 ت هستی.نم. تو مایۀ خجالت پدر و خونوادهنظرم رو عوض ک
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خوام. من از راملا نمی وشما ر ۀـ من هیچکدوم از دخترهای دیگ

کنم که خواستگاری کردم و شما موافقت کردین. حالام کار بدی نمی

 خوام شما به سر قولتون برگردین.می

ـ برادر من قول او را به کس دیگری داده. قبول کن که سرنوشت 

 .رقم زده. ساده اس دیگریتصمیم 

 ـ من با راملا توافق کرده بودم.

شه که ـ راملا دختره. خیلی هم خوب تربیت شده. او زن کسی می

 ما بگیم.

آمادو حرف او را برید: ولی بابا... دنیا عوض شده، دخترها حق 

 دارن...

ی. ـ برو پی کارت، پسرۀ بی ادب. حواسم هست که تو هم اومده

گی، با من از حقوق زنا دونی چی داری میآمادو! نمیمواظب باش 

خوای یادم زنی! شرم و حیات کجا رفته؟ ادبت کو؟ چی میحرف می

زنی! چقدر بی ادبی! چقدر بدی؟ تازه، روی حرف من هم حرف می

ت بیرون. هر دو. حماقت بسه. آمینو، این را توی کله نی! برگستاخی

اهی کرد. اونو فراموش کن... فرو کن که تو با راملا عروسی نخو

 برای همیشه!

 

این جوانها، با حمایت و همراهی تعدادی از دوستان و رفقایشان، 

دادند دور شهر راه افتادند و در تظاهراتی پر سر و صدا، شعار می

"پیرمردها باید خجالت بکشند از این که حرف از نامزدی و ازدواج با 

نقدر سر و صدا بپا کرد که عمو زنند". کار آنها آمی دخترهای جوان

هایاتو عصبانی شد و دستور داد شلوغترین آنها را حبس کنند تا 

هیجانشان فروکش کند. پدرم، برافروخته و عصبانی از این که آمادو، 

جرأت کرده و مسئله را عمومی کرده است و نیز از بیم این که خبر 

ایاتو، به حاجی عیسی برسد و جریان شکل عوض کند، موسی و ه

عموهایم، را فراخواند، به من هم دستور داد تا در همان اتاق، نزدیک 
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مادرم، که او هم احضار شده بود، روی زمین بنشینم. مادرم حدس 

زده بود که این تجمع برای مهمانی و گپ زدن نیست، لبهای به هم 

داد، نفسش به شماره افتاده بود. اش نشان از نگرانی زیادش میفشرده

با ابهت تمام روی مبل نشسته بود، ابتدا مدتی دراز نگاهی خیره  پدر،

 به ما دو نفر کرد و بعد رو به مادرم گفت:

کردم نافرمان باشی. این چه پسریه که داری، یال... فکر نمیـ داد

بره؟ و دخترت؟ کنه و در تمام شهر آبروی منو میچطور جرأت می

بیسر و پا را دوست داره؟ مثل این که با صدای بلند گفته که اون 

 امیدوارم اشتباه کنم، راملا!

زدم. آرام و بی صدا من سرم را پائین اندخته بودم و حرفی نمی

 داد:گریستم و او ادامه میمی

ـ جرأت داری تو روی من نگاه کنی؟ دخترۀ بی همه چی؟ جرأت 

داری برادر منو شرمنده کنی از بزرگواری خودش که برای تو مردی 

 نداری؟  ویدا کرده که در واقع لیاقتش ررو پ

بفرما... این هم نتیجۀ برد: گفت و مرتب صدایش را بالاتر میمی

ن، در همه کنن بال و پر درآوردها... فکر میمدرسه رفتن دخترزیاد 

 .کنن. "ازدواج مربوط به احساسات است..."چیز دخالت می

 برعکس... اول، و قبل از همه، پیوند دو فامیله. مسئلۀ حیثیت و آبرو

 ای دیگه".هم هست، مسئولیت، مذهب... و چیز

آورد که خشمش را مهار کند. پدر من فشار زیادی به خودش می

و  ،یمشکلهیچ  بدونازدواج کرده بود دختر دوازده ده خودش با 

او را  بواقعود، اما محتاطانه بآرام و  حالا، طغیان من، اگرچه

 کیمخالفت با راتر از عصبانی کرده بود. عصبانیتی به مراتب ف

 .ازدواج

 داد و باز رو به مادرم: او همچنان ادامه می

ـ چنانچه دخترت، یا پسرت، یک کلمۀ دیگه در این باره حرف 

م، که همینجا ون برادرادم. ولی نه... قسم به جبزنن، تو رو طلاق می
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کنم تا همین حالا هم خیلی کنم! فکر میو سه طلاقه میهستن، تو ر

 م. روشنه؟صبوری کرده

ً تقصیر من نیست. من تا ـ حاجی... التماست می کنم... واقعا

 کنن...م. گوش نمیها گفتهبه بچه ورچیزا  م اینتونسته

عمویم، برافروخته از جایش بلند شد و مثل کسی که بخواهد 

 گفت:خودش را عزیز کند، 

های کنن برای اینه که بچهـ اگه به حرف مادرشون گوش نمی

ناخلفی هستن. راملا، اگر یک کلمۀ منفی دربارۀ حاج عیسی از دهنت 

دم که دختر سر به زیری رسم و یادت میدربیاد، خودم خدمتت می

ی؟ کی اسم تو رو در باشی. فسقلی ناسپاس! آیا تا حالا چیزی کم داشته

یچوقت نفهمیدی که رفتار تو و دوستهای ولگردت، مدرسه نوشت؟ ه

ن با هوشی، گکارو بار من و پدرت رو به خطر انداخته. تو... که می

اگر این  ؟خوای که بار مالیات من و پدرت سنگین بشهتو می

خوای که این ن عصبانی بشه، چی؟ میوسیاستمدار قدرتمند از دستم

خوای ما اید می؟ شبه ما جنس نده عمده فروش بزرگ، دیگه

 ورشکست بشیم؟

شد گفتم "نه!" و حس کردم که با صدائی که به زحمت شنیده می

 تمام باورهایم ربوده شده است.

خوام مثل یک دختر با شخصیت رفتار کنی. ـ خُب... حالا می

فرستم. امیدوارم امشب با یکی از کارمندها چندتا آلبوم مبلمان می

ت انتخاب کنی. من ا برای خونۀ تازهکمک کنی و زیباترین اثاثیه ر

خوام زن اول همسرت تو رو با چهرۀ غمگین ببینه. همۀ مبلمان و نمی

 تونی بری.کنم. حالا دیگر میت را من هدیه میاثاثیۀ خانه

ای در خود فرورفته بود. بدون حرف خارج شدم. مادرم در گوشه

تاوان  پس نیا ازدادند که به او اخطار می میپدر و عموشنیدم 

 تنبیهی بود نیبدتر نی. اپردازداوست که میاشتباه ما را  نیکوچکتر

 .ندکن وضعمن و برادرم آمادو  برایتوانستند  یکه م
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 م شد! اتمبازی ! ماتفهمیدم... 

 

رفت و تمام خورد، حمام نمیآمینو دچار افسردگی شد. غذا نمی

درش بیمناک از زد. پروز در یک مالیخولیای بی پایان دست و پا می

دیوانه شدن، او را روانۀ تونس کرد. و آمادو، او دیگر اصلاً حرف 

ترسید محبوسش کنند و این بار نه برای یک روز... در زد، مینمی

خواست خطر مطلقه شدن مادرش را بپذیرد، هرحال، او نمی

بخصوص بخاطر برادر تنی کوچکترمان. ما هر روز شاهد بی 

خواهران و برادرانمان که مادرشان را طلاق داده  عدالتیهائی بودیم که

شدند. همه چیز تمام شده بود. آمینو رفته بود و بودند با آن روبرو می

انداز ازدواج با یک ناشناس. تنها با من مانده بودم. تنها با چشم

توانستم بکنم جز اشک ریختن اضطراب. تنها با اشکهایم. کاری نمی

 بر آرزوهای فنا شده. 

، از او که نه تنها کردمیرا پنهان ن د از آمینوومادرم...  کینۀ خ و

پسرش را از راه راست منحرف کرده بود بلکه روح و روان دخترش 

داد: مدام دنبال را نیز به هم ریخته بود. عیبهای زیادی به او نسبت می

کشید. ولی حاج خورد، سیگار هم میدخترها بود، مشروب می

یها در او جمع بود. ثروتمند بود و من هر چه را عیسی... همۀ خوب

آوردم. مرد سیاست بود و من مورد احترام دوست داشتم به دست می

توانستم او را گرفتم. بزرگتر از من بود و من به راحتی میقرار می

 تحت اختیار بگیرم. زن و بچه داشت، پس خیلی جدی بود. 

شنیدم. از همه در طول روز، حرفی جز دربارۀ ازدواجم نمی

شد. در تمام زندگی، طرف در فشار بودم. حلقه هر روز تنگتر می

داد اینقدر احساس تنهائی نکرده بودم. هیچکس به خودش زحمت نمی

از من بپرسد خوشحالم یا غمگین. تنها مسئلۀ مهم مراسم ازدواج بود و 

ودند. شد. تمام شهر هیجان زده باین که باید به بهترین شکل انجام می

من ستارۀ تازۀ ماروا بودم. مورد رشک همۀ دخترها. توانسته بودم 
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مردی را دیوانۀ عشق خود بکنم که مورد احترام بود بخاطر ثروتش، 

اش به زنها. به علاوه موفق شده بودم مردی را که جسارتش و علاقه

معتقد به تک همسری بود، دو زنه کنم. از همه جالبتر این که حواس 

مشتری تمام مارابوهای  ،شایعات طبقآن زن خرافاتی، و  او را از

 دور و نزدیک، منحرف کنم. خلاصه، من یک قهرمان بودم! 

یک زنهای فامیل، در خفا و در گوش من، از ازدواج مثل انجام 

زدند. و اگر به تصادف حرفی از عشق وظیفۀ گریزناپذیر حرف می

ام، گفتند من بچهکردند، میزدم، به چشم دیوانه به من نگاه میمی

خودخواهم، قلب ندارم و اصلاً شخصیتی ندارم. و چون زیبا بودم 

دویدم، او بود که باید خود را ام میبایست من به دنبال همسر آیندهنمی

 داد.لایق من نشان می

 یکه دوستش دار ی"با کسخواند که: ام هر روز در گوشم میعمه

ازدواج کن که  یبا کس خوشبخت باشی یخواهیازدواج نکن. اگر م

 ".دوستت دارد

 

کرد. همۀ حرفها گفته شده بود. فقط دیگر کسی مرا تهدید نمی

منتظر بودند که من لیاقت داشته باشم و سنتها را بپذیرم. دیگر مشکلی 

کردم. پدر و عمویم حرف شدم، فقط باید اطاعت میمحسوب نمی

تعیین کرده بودند، تاریخی که  دیگری نداشتند. تاریخ ازدواج را هم

 کشید.مرا برای همیشه به زنجیر می

 گوگو ناناه این خبر را به من داد.

گریه نکردم، هیچ پاسخی ندادم. من دیگر در درون خود مرده 

 که رد کرده بودم ییخواستگارها ستیلگفت خندید و میبودم. همو می

ودم پیردختری دراز بود. من خیلی شانس دارم وگرنه باید برای خ

شدم! برای همه اینطور بود؛ برای شش خواهر بزرگترم، برای می

ام بود. من دخترعموهایم، برای مادرم و حتی برای خودش که عمه

فرقی با آنها نداشتم! پس باید با متانت کاری را بکنم که همۀ آنها قبل 
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از من کرده بودند. باز هم گفت که من شانس دارم. به من فرصت 

د امتحاناتم را بگذرانم. شانس این را دارم که دیپلم بگیرم. ازدواج دادن

بلافاصله بعد از امتحانات خواهد بود. چه شانسی دارم! پدر و نامزدم 

ً شانس دارم! و عمه ناناه مرتب به جاه طلبی من میدان دادند. من واقعا

 کرد.این را تکرار می

 

بود. همان روز که  تاریخ ازدواج برای آغاز تعطیلات تعیین شده

برای خواهرم هندو و پسر عمویمان مبارک هم انتخاب شده بود. در 

توانستم به مدرسه بروم و خود را برای این فاصله من همچنان می

 امتحان آماده کنم.
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رفتم، در تاریخ ازدواج مشخص بود. تمام روز در خود فرو می

و بیحوصله. هیچ چیز و هیچکس سکوت و بی حرف، خسته، کرخت 

زدم، توانست مرا از آن حالت درآورد. به هیچکس حرفی نمینمی

خوردم. لاغر شده بودم. در همین احوالات، امتحان خندیدم، نمینمی

 هم هیجانی برایم نداشت. دادم و قبولی

 

تدارک مراسم شروع شده بود. زنی، اختصاصاً و با هزینۀ داماد، 

د برای نظافت و موزدائی من با موم. صبح و شب از چاد آمده بو

ای از شیرۀ سراپای مرا با  "دیلکه"، نوعی ضماد سیاه و بدبو، آمیزه

پوشاند تا پوستم سیب زمینی و برنج و یک روغن معطر گیاهی، می

تمیز و نرم شود. و بعد از نیمساعت مرا با روغن میخک و زردچوبه 

توانست خوشایند هم رایطی دیگر میداد. این رسیدگیها در شماساژ می

 باشد. 

گذاشت و آن می منقل کوچکیدر  بعد، چند تکه زغال گداخته را

روی سرم پتوی ضخیم یک  ،پوشاندمیچوب اقاقیا  هایبریدهرا با 

. من در گرمای مشکبنفس  آن دوددر  داشتمیانداخت و مرا وامی

پوستم را روشنتر و  بایستمیکه  بینی نشدهپیشوحشتناک این سونای 

کشیدم به مدت یک ساعت در آن دود نفس میچهره ام را شفافتر کند، 
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از طریق چاد به  و آیین از سوداناین م. ریختبه شدت عرق میو 

 رسیده است.  کامرون

 در اتاق مادرمبایست از چشم همه پنهان بمانم، در واقع من که می

کرد: می از من تعریفمدام شوخ طبع آرایشگر و این . حبس بودم

" ً و  هشو لطیف می  نرم تپوستتو خوشگلی! حالاً  قدرملا، چار واقعا

ماه همچنان بوی حتی از عرق بدنت تا چند ده. می ی خوشبو تبدن

مقاومت  هتونیسی نمی. حاجی عرسهبه مشام میاقاقیا و چوب صندل 

زن  رقابت با تو برایده. میبهت  یدید. هر چی بخوا ، خواهیهکن

 م. بله، دخترم، این منکنه و بمونه جرأتاگر تازه  اولش خیلی سخته!

یک اسباب بازی  ثلم حاجیباور کن!  ومن ۀمی گم. تجرب ایناروکه 

   !خواهی شدبخت خوشتوخواهد بود.  تدست یتو

ه که من را به این غریبتوانستم بگویم . چه میماددمن جواب نمی

برای کی ثروتمند  یازدواج با مرد ست؟دانهشتمین عجایب دنیا می

انم به او بفهم رنجاندنش،بدون  ،توانممی روطاوج خوشبختی است؟ چ

 دهم؟ که من به این مرد اهمیتی نمی

کشیدن نقشهای کارش را با  یک روز قبل از عروسی،او، 

تمام  من  روی دستها، پاها، سینه و حتی پشت گوناگون، با حنای سیاه

. روی پوست روشن من، ک روز تمام طول کشید. این کار یدرکمی

نام اضافه کردن حروف اول  درخوبی دارند. او  ۀهای تیره جلوطرح

 کند! کوتاهی نمی ، در میان نقشها،من در اینجا و آنجا ۀآیند همسر

کند، پدرم نیز را برای ازدواج آماده میاو تنها کسی نیست که م

دیگر. برای حمام من، او پوست درختی آورد  نحویبه  ،درگیر است

 "گاادهبرگهای "که قرار بود از من در برابر چشم بد محافظت کند، 

بخور دادن برای  مخصوصبرگهایی  من بفزاید؛ جذابیت بر بودقرار 

 ی آفریقائی خواسته بودهامارابوپدر از . اجنهمحافظت در برابر 

من و  چوبها را بشویندآن  و بنویسند چوبقرآن را روی  ۀهزاران آی

نوشم تا برای بمادرم  تحت نظارت دقیقاین آب مقدس را بایست می
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از شر  در ضمن، و داشتنی شومدوست شخواهم شوهری که نمی

 . هووی تحمیلی هم در امان بمانم

 هبتلاشم را کردم و دو روز قبل از تاریخ سرنوشت ساز، آخرین 

 گفتم: ی با من آمده بود راهمادرم که برای هم

  !کشممی وازدواج کنم، خودم ننی با اودی، اگر مجبورم کدیـ 

ری و اگر به غر زدن  بکشی مستقیم به جهنم می واگر خودت رـ 

و این تقصیر  میرممیمن  ،مش خورم که ناراحت می ی، قسم میدادامه ب

 یخوامیخواهم شد.  مطلقهتو خواهد بود. در بهترین حالت من 

؟ خواهر تکیکوچ یاهاما برادر ...؟ اگر فقط من بودماینطوری بشه

 یکخیلی کوچگرگها لانۀ در کردن  زندگیتنها نا برای اوکت؟ یکوچ

اونا رو  تحاضری برای به اصطلاح خوشبختی خود تو. هستن

برعکس.  ملا. کاملاً افرستیم، رنی کنی؟ ما تو را به جهنم نمیوقرب

با مردی ازدواج کنی که هرگز با او کمبود خوراک و پوشاک  هقرار

داشت.  مال و منال خواهی خواهیببیش از آنچه که  داشت ونخواهی 

نگاه کن. شوهرش برای تهیه آنچه  "یمونام"به خواهر ناتنی خود، 

به باشه که پدرت چشمش به دست و او هنوز باید  هکنتلاش می هلازم

من کنی؟  خوای اینجوری زندگیمی. هنواو غذا بده و لباس بپوش

 شی. تو فقیر باذارم هرگز نمی

با تکان  "...که کنی مادر! منظورم این بودتو منو درک نمیگفتم "

ی عمیقآورد. چین می ترینئکند و صدایش را پادست حرفم را قطع می

 . دنشینبر پیشانی هنوز صافش می

 رویفقط  توکه تصمیمات  فهمیب ، باید اینویکبار برای همیشهـ 

. به خاطر خدا بزرگ شو! برای من، هذارتأثیر نمی خودتزندگی 

 وچی رتو نواده این اتفاق افتاده. وخ ی، برای تمام زناتهاهعمبرای 

اجازه ندن  ت،کتریکوچ یخواهراممکنه دیگه به ی ثابت کنی؟ خوامی

رفتار تصوری منفی از این با  تو. اشتباه تو به خاطربه مدرسه برن، 

ت را جمع کن راملا. از سرنوشت اسوح. درس خوندن ایجاد کردی
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برات و خدا را شکر کن که سرنوشت بدتری  باشراضی  تخود

رذل ازدواج لات مبارک، آن  تدی با پسر عموی. ترجیح میننوشته

 کنی؟ 

  .گفتم یواشالبته که نه! با صدای  -

تا  هکنبهر کاری حاضره  مادر هندو ،باور کن که...  چون -

 وخوای من. چرا به هر قیمتی میهشبدخترش همسر حاجی عیسی 

 تحقیر کنی؟ 

 ،دی. تو منو نفهمیدیتحقیر کنم، دی وم تو رخوامن هرگز نمیـ 

نچه من یا او. اما آپذیرمب ومن باید این ازدواج رکه  نگهمه می

خوام نمیده؟ من کنم مهم نیست؟ کی به من اهمیت میاحساس می

 تحصیل بدم.  ۀخواستم ادامازدواج کنم. می

ج ازدواو ندی ومنه میودر خ هی. اگم کردهوتم وتحصیلت ر تو -

داد به دانشگاه بری. نه اینجا و پدرت هرگز اجازه نمی ،کردینمی

 . هدر جای دیگبخصوص نه 

تونستم مینو موافقت کردم. با او میآمن هم به همین دلیل با  -

 دارم. هم دم و دوستش بادامه 

 چون کهو بیفایده است،  ضعیفگوید: پس عشق تو با بیرحمی می

لات متقابل نیست. یک بار برای همیشه دست از هوس بردار وگرنه  وا

 یاد داده هاشرافتی که به شماچی شد نداری؟  انصافملا، ا! رکنممی

 ؟ یمبود

 مینو منو دوست داره یا نه؟ که آدونی می هتو چ -

نطور و، همهدوست دار ورتو هشود: اگمنفجر می یغمگین ۀبا خند

    کجاست؟ ناو... ببینم خوای باور کنی، پس بگومیخودت  که 
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 "کولا" ،آجیل حاوی کیسهها ، حاجی عیسی دهمراسمروز قبل از 

جشن عروسی فرستاد، در منطقۀ نبات برای های شیرینی و آبو جعبه

 تصاویر توانستم بخوابم.نمی اصلاً  رمی گویند. دیگ "تگال"به آن  ما

ترین کار فراموش کردن . سختچرخیدم میذهندر مشخصی مدام 

ً می اصلاً ؟ توانست . آیا هرگز خواهمبودمینو آ خواستم او را واقعا

کردم. فراموش کنم؟ یادش زنده و شیرین بود. احساس تنهایی می

 هاگفت که اینمیدر دل  شد،می مطلعمن  هایمادرم اگر از ناراحتی

م از سرنوشتم کاملاً راضی نکه ازدواج ک ینهماست و  بازیبچه

به م که این سرنوشت من بود و پذیرفت، باید میبالاخرهخواهم بود. اما 

آیا من به  ."میبکنتوانیم نمیهیچ کاری سرنوشت،  بلاقدر م" قول او

 شوم؟ شهر نمیزودی همسر یکی از ثروتمندترین مردان 

آرزو  ۀ خودبرای بچ یمادر راین سرنوشتی بود که ه ...آری

مادرم از حسادت  ووهایه ۀشود همکرد. سرنوشتی که باعث میمی

اتومبیل با دیدن که  به یاد بیاورم برق حسادتی را! کافی بود بترکند

عروسی  هدیۀکه نامزدم یک روز عصر به عنوان اولین  آخرین مدلی

 . دیده بودمام ناتنی اننامادری و خواهراده بود در چشمهای برایم فرست

 .شدم. داشتم خفه میآرام باشمتوانستم . نمیداشتم اضطرابخیلی 

ه پلکهایم ورم کرد د ووه بشد سرخم یاهدم که چشمبوه ستآنقدر گری

بر و نه  گذاشتتأثیر میمادرم بر نه  یخاموش و . این ناامیدیبود

به نظر آنها، ند. ه بودعروسی گریه کرد هنگام آنها ۀهایم. همهعم
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، گم شدهدلتنگی او برای یک جوانی  مایانگرننوعروس اشکهای یک 

دلبستگی  این اشکهامسئولیتهای آینده است. برای یک معصومیت و 

ورود به یک ناشی از و ترس  کندرا بیان می اشبه خانوادهنوعروس 

  را. ناآشنا ۀخان

تلخیها، ناگهان احساس کردم که باید  رورماواخر شب، خسته از 

م. شمرها را بخواستم ماه را ببینم، ستاره. میبیرون بروماتاق از 

دوباره آنها را خواهم دید، اما آیا روم میکه هم مطمئناً از همان جایی 

را خواهند داشت؟ و هوا؟ آیا همیشه به همیشگی آنها همان درخشش 

بین برگهای  نسیمملایم  ۀو زمزمهمان اندازه خالص خواهد بود؟ 

؟ و را با خود خواهد آوردو لطیف  خوش همان عطرهای؟ آیا اندرخت

 ینقدر نرم خواهد بود؟ همآیا شن همیشه زیر پای من 

خستگی روی تشک کوچک اتاق از تمام خانه خواب بود. مادرم 

گذراندند.  ۀ ما. چند زن آن شب را در خاناز پا درآمده بودنشیمن 

از  بخصوصخوابیدند. از ترس بیدار کردنشان و  زمینبرخی روی 

بی صدا از آرام و ، این که نگذارند بیرون برومدن و شغافلگیر  ترس

 روی آنها رد شدم. 

از این آخرین ساعات آزادی استفاده کنم؟ و به این فکر  روطچ

شم... با ایتخواب غریبهتخ شریککنم که فردا، در همان زمان، باید 

نقش و کشد، به من می بدندستهایش را روی  ،مردی که برای لذت

عطر عود را  ،ودشمی خیره او طرح شده یهایی که برای اغوانگار

که مرا کاملاً تصاحب کند، در حالی که رد و حق دا کشدبه مشام می

توانم می روط. چهستمدیگری عاشق کس من او را دوست ندارم و 

ام را ترک کنم و به دیگری تعلق داشته خانه و خانوادهقبول کنم که 

 باشم؟ 

مراسم در اینها فردا تمام شود! اما ازدواج  ۀقل همالاو اگر 

 کشد. ول مییک عمر ط شود...خلاصه نمی
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در هزاران ستاره  ،فصل خنک بودهوا برای آن شب آرام و 

 ،روز روشن انگار ،کرد. ماه شهر را روشن میدرخشیدآسمان می

مثل  باشد ترسناک و . دوست داشتم شب تاریکشد همه چیز را دیدمی

. تمام پیچدام را به هم میدل و رودهو  فشاردمیرنجی که گلویم را 

خواستم بیرون بروم، هرگز درسم را  هروقتتوانستم نمی دیگرشد، 

 ی. زندانی در قفسپایان یافت رفتن یای دانشگاهؤ، رخواهم کردتمام ن

 م. وتوانست داروساز بشخواهم مجلل، هرگز ن

  .ماهاینقدر تنها نبود هرگز

آپارتمان  جلویبرگشتم، هندو را دیدم.  عمومیوقتی به حیاط 

سال به دنیا آمدیم و با هم  یککه در  مادرش ایستاده بود. با وجود این

صمیمی نبودیم. در سالهای  ،به مدرسه رفتیم، هرگز آنقدر که باید

که بزرگ شدیم، هر  بتدریج، او بهترین دوست من بود. اما، کودکی

مان را خودمادر  طرف جریان داشتیک از ما در دعواهایی که دائماً 

 گرفتیم. 

از  هندواما، آن روز، ما سرنوشت مشابهی داشتیم. بی اعتمادی 

های سیاه  کرد، حلقه نگاهمن  به، آشفته و معذب. او بین رفته بود

کرد.  خوابی می شبهای بی حکایت ازکه مهایش بود اطراف چشبزرگی 

بزرگ برد.  ۀبه آشپزخانحیاط،  خارج ازبرایم دست تکان داد و مرا 

جشن  هاینشانهد، یجوش ها میاجاقدیگهای بزرگ گوشت روی 

به  پیدهس ،ساکت بودهمه جا صبحگاهی که در پیش است. هنوز 

لرزید، می محیطی در حال طلوع بود. هندو با وجود گرما آرامی

د. پشتش را به من کرد و شش را به هم مالید و به اجاق نزدیک یاهدست

 با صدایی خفه پرسید: 

 ترسی؟ می؟ یچه حسی دار کنیاز این که ازدواج می ـ خُب...

 ترسی؟  میتو ؟ پرسیمی ور. چرا این غمگینممن  -

چشمش حلقه  دراشک دیدم  کمال تعجب بابه سمت من برگشت و 

به وضعیت اصلاً . من که نگران سرنوشت خودم بودم، ه استزد
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کردم با نامزدش که پسر عموی میم. فکر ه بودخواهرم فکر نکرد

کردم عاشق به توافق رسیده است. فکر می ،است موسی ،ماخود 

تر و از من خوش شانسا حالرسید که در هر اوست و به نظرم می

 ت و دو سال داشت و زشت نبود. کاملاً بیس زحمتاست. مبارک به 

 برعکس!

 .می ترسم نمن از او: هندو زیرلب گفت 

 رس؟ چرا؟ ـ ت

خبر  داشت ،پدرش از من خواستگاریاز مشکلی که قبل از ـ 

 ؟ نداری

بود کافی کرد. عتاد به الکل شده بود و آن را پنهان نمیممبارک 

است. مدتی بود  خبراو را استشمام کنی تا بدانی چه  دهان که بوی بد

دیدیم. ظهر یا عصر او را می از . فقط بعدرفتنمیکه صبح بیرون 

پدرش از دادن سرمایه  از وقتی که ؛شده بود قطعپدرش با او رابطۀ 

خودداری کرده بود.  "دوالا"اندازی تجارت کفش در رای راهبه او ب

ً ساحل محتاط بود  باتجارت  درعمویم  چند سال پیش که این به  مضافا

خواست مانند داده بود، زمانی که مبارک می مبارکبه ای سرمایه

، هابرای دختر آن پولهاوارد تجارت چوب شود.  "یوگودا"عمویش 

لباس خرج شده بود. بدتر از آن، او نه تنها الکلی خرید ها و باشگاه

ه کرد ،شده بود، بلکه شروع به مصرف ترامادول، یک مسکن قوی

این  ۀکرد. هممیجامعه را نابود  و بود یج شدهرا امارو درکه  بود

ماند تا روزی که مبارک در حال مستی، خدمتکار  اثرشایعات بی 

خیلی  ،دفاعی جوان بدختر قرار داد.  تجاوزجوان مادرش را مورد 

اسکناس  یک به روستای خود بازگردانده شد و تنها غرامت آن راحت،

 بود.  یپنج هزار فرانک

تشکیل خانواده  دیگر وقتپدرش تصمیم گرفت که  ...مبارکاما 

 او در جستجوی زنی برای مبارک، راهبرای او فرا رسیده است. 

و ، شخصیت آرام میلافهندو در سن ازدواج بود و در  ی نرفت:دور
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د! آرامش او شخوب بسیار گرفت. مطیع او مورد تحسین قرار می

 ،دو جواناین . پدران بدهدجهت تواند انرژی اضافی مبارک را می

 . گرفتندرا  خود متصمی آنان،بدون مشورت با 

ند و خواست مرا وبه اتاقش کش نوهندو ادامه داد: یک روز م

 ببوسد! 

 کردی؟  یکارچو تو  :گفتمزده حیرت؟ یچ -

کشید. من او را می وهل دادم، اما او بازوی من ونوالبته من ا -

تهدید ، اما من تونستم فرار کنمکه خونریزی کرد و  جوریگاز گرفتم 

ملا، من خیلی ا، ر.... ای خدارسهخدمتم میکه شب عروسی  کرد

 !ترسممی شاز

 مادرت نگفتی؟به ا راین موضوع ـ 

با آدم بتونه خوای بهش بگم؟ این موضوعی نیست که چی میـ 

 نی. ود می در میون بذاره. تو که شمادر

احساس ناتوانی  وضعیت او. در برابر افتاده بودهق به هقهندو 

 کردم. می

دم با این حاجی عیسی ازدواج کنم تا ملا، من ترجیح میارـ 

  .ترسم! تو خوش شانسیمی ش. من ازهرذل نمبارک. او

 مانشد. وقت آن بود که برای مهمترین روز زندگیمیخانه بیدار 

 .آماده شویم
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که آخرین آیات  لوحی با هم "امام"دند، آممیهمانان همۀ وقتی 

از هندو خواست که ابتدا قرآن روی آن نوشته شده بود وارد شد. او 

ما  دور و بر نی کهزنا ۀمن. هم بعد از و متن مقدس را تکرار کند،

را  آنهااندوه و سرخوردگی خاطرۀ ما،  دیدنکردند. گریه میبودند 

درک کردم. وقتی آن را سالها بعد  ،که منزنده کرده بود، امری 

گرد خوانندۀ دورهیک نوبت به ، تمام شد مارابومأموریت امام یا 

 کرد:  اعلامبرخاست و با صدایی تیز  رسید. او از جا

اجی حمادو است که با حای مردم بزرگوار! حاجی عیسی پسر ـ 

ده رأس گاو  ۀ اویجهیزکند. اجی بوباکاری ازدواج میحدختر  ملاار

ایم! شاهد باشید. ما شنیده ۀ. همکنیمما تأئید میاست که قبلاً داده شده و 

 و سه بار این را تکرار کرد.  "!باشد یخوشبختمایۀ کند  خدا

هندو نیز  عقد عقد من بسته شد. ،دعای کوتاهخواندن یک پس از 

 : شد انجام نحوهمین  هچند دقیقه بعد ب

مبارک پسر حاجی موسی است  ،رتگال دیگر! گواربزای مردم ـ 

هزار  200 هیجهیز کند.که با هندو دختر حاجی بوباکاری ازدواج می

ایم! ما شنیده ۀ. همکنیمما تأئید می و فرانک است که قبلاً داده شده

و  فرزندان صالح آنان! و به باشد یخوشبختمایۀ کند  شاهد باشید. خدا

 ثروت فراوان عطا کند.  
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، تنبوربا صدای همراه   دهشن آغاز شد. چندین خواننجسپس و 

مفصل و پر از خوراکیهای میز یک  حول رقصیدند وخواندند و میمی

خواندند.  میشعر ستایش ما به زبان محلی در و چرخیدند می شکوه با

خود  هایخانهداخل  فامیل، محروم از شرکت در این شادیها، زنان

تصور رقص یا اشعار آهنگها را  نوعکردند یدادند و سعی مگوش می

 اتفاق مهماین روز را در انتظار تمام . در اتاقی که من و هندو کنند

موسیقی گوش صدای به  کوچک و بزرگ فامیلگذراندیم، دختران می

، همراه با لبخند کمرنگی که به هندوآرامش رقصیدند. میدادند و می

در دل  .است یخوشبختزن  انگار کهد. کرمیتعجب م مرا لب داشت

خودم  اماکردم. میتحسین بر محیط و شرایط او را به خاطر تسلطش 

؟ ازدواج با یک مرد پنجاه  است مات و مبهوت بودم. چطور ممکن

ترین دختر شادو ترین، ساله، من که در هفده سالگی زیباترین، باهوش

 شهر بودم؟ 

رونق  ،عمو ثلم ت،کارکسب و تو که . بفهممتوانم نمی... پدر آه

م؟ شما بشوفدای حرص و طمع روزافزون  من بایددارد، پس چرا 

، باشندجای من بشوند که خوشحال می هستند ما فامیلدر  یئهادختر

 پس چرا من؟ 

بچه زیاد داری اما داشتن دختر  ... درست است که توپدر آه

 شوی. بخلاص  شتوانی از شرمی آسانیاست. به  ترراحت

ما را  توشناسی. ی اسلام را مثل کف دست میئگومی... تو پدر آه

، به سنتها احترام نماز بخوانیمباشیم،  داشته باکنی حجمجبور می

بگذاریم، پس چرا عمداً این دستور پیامبر را که رضایت دختر را به 

 گیری؟ داند، نادیده میازدواج الزامی می

زند. اول را می حرف توغرور و علایق ... همیشه پدر آه

شطرنج زندگی هستند  ۀهایی در صفحتنها مهره تهمسران و فرزندان

 . تو طلبیهای شخصیدر خدمت جاه و
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و خواستهای ماست،  امیالبه سنت فراتر از  تواحترام ... پدر آه

  ، اهمیتی ندارد.کندایجاد می توکه تصمیمات  مشکلاتی

 بله گوییی؟ میاهداشتما را دوست اصلاً، آیا هیچوقت  ...پدر آه

. خواهی، خوبی ما را میدهیما انجام می بخاطراین کارها را  ۀو هم

قادریم دانیم؟ چگونه جوان، از زندگی چه می یاهدخترما گوئی می

کنی که ما توانایی این کار را  همسرمان را انتخاب کنیم؟ اگر فکر می

 ایم.  که هنوز به سن ازدواج نرسیدهشد اببه این دلیل شاید نداریم، 

در مقابل کنیم که  دانم، ما در شهری زندگی می می... پدر آه

که باید سنت را رعایت کرد، اما است است، جایی  سختگیر اتتغییر

 فکر ،ی یک لحظهحت توانی،میست؟ آیا توآیا این تنها دلیل انتخاب 

 هم ممکن است اشتباه کنی؟  توکنی که 

یک سرزنش کنم. من یک دخترم،  تو راتوانم حتی نمی... پدر آه

توانم مثل یک پسر، یک روز به دامان تو بخت. من هرگز نمیسیاه

هیچوقت پیش این گریه کنم.  ات بگذارم وروی شانهسر پناه ببرم یا 

تواند پدرش تواند به پدرش نزدیک شود، دختر نمی. دختر نمیآیدنمی

 را ببوسد. 

. با وجود در خود نداشتچ دلتنگی و پشیمانی هی پدرمی اهچشم

در فرارسیده بود، دوست داشتم  کردنش ، حالا که وقت ترککامیتلخ

یان فریاد ب باایش رخواستم احساسم را بببینم. می ش رامحبت چشمهایش

 م. کن

 

فدا کردی.  خودت مرا به خاطر امنیت و سربلندی ...مادر ...و تو

خواهی من را پشت پولدار بسازی. میخواهی از من یک زن می

تو . باشممورد تحسین و احترام  کهخواهی ببینی، می اتومبیلفرمان 

ووهای خودت باشی، با سرنوشت من ه بالاتر ازخواهی میچون 

 کنی. من دختر. تو مرا دوست داری، مرا تحسین میکنیبازی می
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کامل باشم و  خوبکامل هستم. یا برخلاف میلم، باید به نظرت و  توام

 مورد حسادت قرار بگیرم.  طوری که

ً  ،یردوست دا را. تو ماز تو دلخورممن آه مادر...  ! اما مرا مسلما

توانستی مرا درک کنی یا از من دفاع کنی. فریاد نی. ربد دوست دا

مادر من  همیشه شیر دادی ومرا تو البته که  .مرا نشنیدی یپریشان

 کسی که بیشتر از همه در دنیا دوستش دارم.  ،مانیمی

. من همیشه سعی ترا رنجاندمکه از این کنم من احساس گناه می

کردم همانی باشم که تو آرزویش را داشتی. هرگز موفق نشدم. دوست 

 نماز داشتی آرامش هندو و تلاطم من را با هم مقایسه کنی. تو 

باید بهترین، می من ی.ساختناراضی  موجودی پیچیده و همیشه

 دختر .ی تو باشمئیاؤرل دمبودم. قرار بود میترین، زیباترین باهوش

و  گفتی که من عامل غیرمستقیم رنج تو هستم! امید تو! همیشه میتو

شدم که می چنانباید من  .ماندیدر اینجا من  بخاطر. تو البته شادی تو

 ی. ونش پشیمان از این ماندنتو هرگز 

دختر بودن، همیشه الگو بودن،  است چقدر سختآه مادر... 

 کردن، همیشه صبور بودن! خودداری همیشه اطاعت کردن، همیشه 

 خیلی دوستت دارم اما امروز از دستت عصبانی هستم. آه مادر... 

ا! به من نگاه کن. آیا من آنطور که هر بی خودتآه مادر... به 

 یم؟ آیمبه نظر  خوشحال ،عروسی بایدنو

مادر عروس خوشحالی؟ این اشکهایی که یک و تو مادر، مثل 

 غلیظ؟آرایش  اینامروز درست ؟ چرا برای چیست کنیگاهی پاک می

 با شده پنهانچشمهای قرمز این کنی؟ چرا که هرگز آرایش نمی تو

 سیاه؟  ۀسرم

 

آبی را آماده کردند که طبق رسم قرار بود  انهایمعمهغروب، 

در "کولا"  پودرحنا، عطر و  اندکیاده شود. آنها ما استف نظافتبرای 

 یپوشاندند، آرایش ملایمبه ما  براقزیبا و  لنُگ. سپس یک آن ریختند
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. عطر پاشیدند و در نهایت آراستند ما را با طلا و جواهر کردند و

بزرگی که با سنگهای براق گلدوزی و تزئین شده بود،  سیاهشنلهای 

 پوشانده بود. کاملاً صورتمان را  شنلکلاه . بر دوشمان انداختند

پدید ناهم مثل مادر هندو به دنبال مادرم گشتم اما او با چشم من 

 از آنجا قرار بود ها ما را به آپارتمان پدرمان بردند وعمهبود.  شده

ترجیح دادند با  نکه منتظرمان بودند. مادرانمابشویم ماشینهایی سوار 

شان را پنهان اظطراباشک و  که بود اینبرای ما خداحافظی نکنند. آیا 

 کنند؟
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ش و انبه دختر ،ازدواج هنگام معمولاً  ی را که یک پدر،نصایح 

 درآنها تمام دانستیم. کند، از قبل میمی حاضر در مراسمبه تمام زنان 

 ! دد: مطیع باشیوشمییک توصیه خلاصه 

ۀ ، او همستاوحق همیشه با همه چیز را از همسرمان بپذیریم. 

موفق باشد،  ی. اگر ازدواجرا وظایف ۀو ما هم استداررا حقوق 

اگر شکست  و ستسازش ماو سن خلق ما، ما، حُ  یع بودنطنتیجۀ م

بخورد، تنها تقصیر ما خواهد بود و پیامد رفتار بد ما، شخصیت 

صبر و "مونیال"...  :ما. نتیجهو متحمل نبودن ناپذیر ما، تسلیم

 غمها.  و ، دردهامشکلاتشکیبایی در برابر 

 . "الحمدالله!پدرم فقط گفت "

تواند پدرش را به جهنم برساند. دختر مییک که  دانندهمه می

روز  در دفتر حساب بی شوهر،دختر بالغ یک گویند هر قدم می

شود. هر قطره خون نجس از یک می قیامت، به عنوان گناه پدر ثبت

 د. کنمینزدیک پدرش را به جهنم  دختر مجرد

  "الحمدالله!ـ "

ترین گناه برای پدر، زنای دخترش است. مؤمن بزرگدانیم که می

هر چه  باید واقعی باید خود را از خشم خدا در امان نگه دارد. دختر

 در امان بماند.  قوبتهابدترین عپدرش از زودتر ازدواج کند تا 
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  "الحمدالله!ـ "

 ه نحودر امان خواهد بود. دخترانش را بقوبتها از این عپدرم 

تربیت  ه بود:الهی را انجام داد ۀیک وظیف ای شوهر داده بود.تهشایس

برگزیده آنها را خدا که  یمحافظان متو هدایت آنها به سباکره دختران 

 است.  برداشته دوش خود. او مسئولیت سنگینی را از است

 دخترانش دیگر متعلق به او نیستند.  پساز این 

  "الحمدالله!ـ "

 

دانست چگونه با اعطای  تواند آرام بخوابد. او میپدرم اکنون می

فرزندان دختر، رسالت سختی را که خداوند به او محول کرده بود، با 

 عزت انجام دهد. 

دست  اه بنا م. عمه نا زریمیتفاوت پدرم اشک زیر نگاه بی انهناامید

 غرقم، ۀ همسربرد. اعضای خانواددهد و مرا بیرون میمی علامتی

ند و با اادهایست  خود گرانبها، نزدیک ماشینهای مجلللباسهای طلا و 

کلاه شنل ، را گرفته استام بازویم کوبند. عمه می بر زمینبیتابی پای 

مرسدس داخل د و من را شکمی جلوتره صورتم را پوشانده بود را ک

او را به سمت یک ماشین  "دیا" د. نگاهی به هندو انداختم. عمهنرامی

دهد. چندین ل میبا روبان هُ  و تزئین شده سر باز پرزرق و برق

و را هند، آنها وظیفه دارند اندایستاده خارج از حیاطموتورسیکلت در 

 همراهی کنند. با بوق و سر و صدا 

  

هوار بزنم و به جماعت خواهم کنم. میدر تمام طول راه گریه می

کشند و برایم اند و فریاد شادی میانبوهی که کنار خیابانها ایستاده

کنم. آنها جوانی دهند بگویم: "نجاتم بدهید. خواهش میدست تکان می

اند. آنها برای همیشه مرا از مردی که دوستش و خوشبختی مرا دزدیده

اند. نجاتم حمیل کردهاند. آنها این زندگی را به من تدارم جدا کرده

کنید خوشبخت نیستم. کنم. من آنطور که شما فکر میبدهید. التماس می
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ای شوم در داخل یک حصار. نجاتم بدهید قبل از این که تبدیل به سایه

نجاتم بدهید قبل از این که در یک چهاردیواری نابود شوم. نجاتم 

اند. زندگیم را ربودهکنم. آنها رؤیاهای مرا، امیدهای مبدهید، تمنا می

 اند.را دزیده
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 هندو
 

 .درخشددر پایان شکیبائی، آسمان می

 المثل آفریقائیضرب
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خود  ۀندیآ یزندگ بان را آ !مونیال"تحمل، دخترهای من! 

 .دیآن را در ذهن خود تکرار کن .دیسیرا در قلب خود بنو آن .درآمیزید

 یواقع ارزشست نیااست.  یتنها ارزش ازدواج و زندگ نی! االیمون

 !الیمون .است ]رمز خوشبختی[، پولاکوما، آداب و رسوم ما،  نید

 کی صبر رایدخترانم! ز !الی. موندیرا فراموش کن آن دیهرگز نبا

 .است لتیفض

 گوید: خدا صبوران را دوست دارد.پدرم می

 

های پدرم ازدواج کنم. توصیهخواستم برای بکار بستن من نمی

" معروف را شنیده بودم. چه پیشداوری زیانباری. از مونیالهمیشه "

ی بود که من این کلمه را شنیدم. شاید در خود می پرسم اولین بار کا

، کودک مونیاللحظۀ تولد. باید در گوشم زمزمه کرده باشند: "تحمل، 

ر کوچولو، جوان و من! تو به دنیائی سراسر ملال و رنج آمدی. دخت

در تمام زندگی. از هم اینک  مونیالبیقرار! تو یک دختری. پس 

شروع کن! زمان آرامش برای یک زن کوتاه است. تحمل دخترم، از 

 همین حالا..."

شنیدن  در حال .ملا استادست خواهرم ر در جستجویدست من 

قبل از قبل از ترک آنجا برایمان بگوید.  دیکه با پدرمان هستیم حیانص

 ، محکم. چسبد یمسخنان او، دست من به دست راملا   انیپا
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 کشند. ها مرا به طرف در اتاق میهای پدر، عمهدر پایان توصیه

خواستم در آن لحظه آرزو داشتم زیر تخت مادرم پنهان شوم. می

خواست زیر پای تا پایان زندگیم خود را به آغوش او بچسبانم. دلم می

صبر و تحمل  توصیه شده را که برایم وحشت آورده  پدرم بخزم و این

بود ندیده بگیرم و التماس کنم که از این ازدواج بگذرد، حاضر بودم 

آخرین نفسم را بکشم تا این جملۀ ساده را از او بشنوم که "تو خیلی 

 جوانی. مبارک باید صبر کند".

 

ام. به مبارک، پسرعموئی که انتظار بیهوده! من شوهر کرده

کند. ام. در چند قدمی ما زندگی میام ولی نشناختهمیشه او را دیدهه

نامیده تردید وقتی کوچک بودم او مرا برَدۀ خود یا زن خود میبی

ً مثل برادرم بود. با او ازدواج است. همیشه او را می دیدم. تقریبا

ام، با مبارک، از این پس متعلق به مجموعۀ مسکونی عمویم کرده

 م."موسی" هست

ام. در رابطۀ در واقع همیشه من جزو مجموعۀ عمو موسی بوده

های ما، عموها مثل پدر دوم ما بودند. خانۀ آنها برای تنگاتنگ خانواده

توانستم هروقت خواستم به ها، مثل خانۀ خودمان بود. میهمۀ ما بچه

ۀ پدر و مادر نداشتم. اما آنجا بروم و حتی آنجا بمانم، نیازی به اجاز

اند نه مثل یک برادرزاده، مثل مشب، مرا به خانۀ عمو موسی آوردها

 یک عروس. 

آه پدر، چرا من؟ هیچ به این فکر کردی که ممکنست من موافق 

نباشم؟ به این که من هم حقی دارم؟ من مبارک را دوست ندارم. بدتر 

 از آن، از او متنفرم.

بود، نه خوب  قبلاً، وقتی جوانتر بودیم، وجود او برایم بیتفاوت

های دیگر بود، نه بد. نه بهترین، نه بدترین. مثل یک دوجین عموزاده

بود. تا وقتی که شروع به نوشیدن الکل و مصرف مواد مخدر کرد و 
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بندی به یکی از خدمتکاران روزی که برای برنده شدن در یک شرط

 مادرش تجاوز کرد. از آنوقت تبدیل به بدترین شد. 

زی که مادرم به من اطلاع داد که قول مرا به اما... از آن رو

 زنم.اند، حرفی نمیمبارک داده

چندهمسری یک خانۀ مصداق  ،عمو موسی مجموعۀ مسکونی

 از آنجا ها راجنجالانواع خبر است. ما همیشه  سر و سامانو بی آشفته

کنند، نوجوانان می رقابتکه با هم  ی، رقبای سرسختووهاایم. هشنیده

کنند، دخترانی که دعوا میخود برادران  با به دست که چاقو یناامید

ی، جادوگرکنند، اتهام دوباره ازدواج میآنها که ند و گیرمی طلاق

ط  یمح ایندر که  من مستبدعموی  ...ومواد مخدر یا الکل. مصرف 

که همیشه ای با دیگران، و با آنچنان تکبر و فاصلهکند زندگی می

د. به شوخبر میبا اش هاتفاقات درون خان آخرین کسی است که از

رسد شود. به نظر میبه خانه، سکوت برقرار میاو محض ورود 

کنند تا صمیمیتی با او ندارند. همه سعی مینزدیکی و همسرانش هم 

با همۀ محافظت کنند. عمو موسی،  شانتوانند از فرزندانجایی که می

 ۀ. همجلب کندان بزرگش را تواند احترام پسرمین کند، تلاشی که می

روز خود را توانند  اند، نمی شکست خورده درس خواندن همکه در  آنها

 ،در آینده ،عمو انداز دیگری بجز وراثت چشمکه  سرکنند بدون این

عمو موسی و . شودتر میسنگین فضای خانه روز بروز. داشته باشند

باید  او، نشیندمی اشمغازهدر برد یا پناه میبه مسجد  هر روز، بیشتر

 دندزدی برای کوچکترین فرصتاز انش پسر چونبسیار هوشیار باشد 

 .کننداستفاده می دکانصندوق از 

برای دیدن دختر  تنفر من از مبارک، از روزی شروع شد که

خواست عمویم، بهترین دوستم، به خانۀ عمو موسی رفتم. آنروز او می

 از من هم سوءاستفاده کند:

 هندو... زن آیندۀ من... اومدی نامزدت رو ببینی؟ـ هی... 

 گی؟ـ البته که نه... چی می
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ـ بیا... بیا از نامزدیمون استفاده کنیم... بیخود منتظر روز 

 عروسی نمونیم...

کردم از مبارک مرا به زور به طرف اتاق خود کشید. تقلا می

ام قوا دستش در بروم اما آن بیشرم شروع کرد به بوسیدن من. با تم

منزجر از بوی تند  ،که خون آمد گاز گرفتمچنان دستش را 

داد. یک لحظه حواسش پرت شد و من ناخوشایندش. بوی الکل می

 زد: گریختم. از خشم دیوانه شده بود و فریاد می

منتظر  ...خواهی دید ؟...منو گاز گرفتیفسقلی!  لعنتیای ـ 

 . باش..

با  بطور تصادفیکردم و اگر  از آن روز به بعد از او دوری می

کرد  کرد و با شیطنت یادآوری می شدم، با لبخند سلام می می روبرواو 

 با گذشت .شدمناراحت میخیلی که برای ازدواج بیتاب است. من 

ترسم، می این ازدواجشد. من از ام به وحشت تبدیل می، ناراحتیزمان

 ً  . زفافشب از  مخصوصا

کند کمی از قدرت و فشارد و سعی میراملا دستم را می

 شجاعتش را به من منتقل کند. 

 : در پایان نصایح خود دعائی کرد و گفتپدرم 

تان را با فرزندان فراوان  عطا کند و خانه سعادتخداوند به شما ـ 

 ! یددهد. برو رونقو برکات بسیار 

م. پدرم شوزمین می پخشهق کنان هق ،مدهرا از دست می امیدم

بیرون از اتاق کند مرا بلند کند و عمه دیا سعی می و گویدهیچ نمی

تعجب زیر نگاه متحیر و م بیرون آمدم و لاک خوداز سرانجام . دبرب

خوام با نمیمن  ...نمکمی التماس ...باابه پدرم فریاد زدم: ب روهمه، 

 نم. وینجا بمهممبارک ازدواج کنم! اجازه بده 

 هندو؟  گی... چی می -

 ازدواج کنم.  نخوام با اودوست ندارم. نمی ومن مبارک ر -
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 م خطابیحرفهامن و  ناراحتیاز ها عمه. شدمی ام شدیدترگریه

برای آرامش و همیشه من که ، از حرفهای کنند پدرم تعجب می به

آنها از شود. شان حبس مینفس در سینه. شدمتشویق می سربزیر بودنم

دهد و به سر تکان می فقطترسند. اما پدرم اکنش برادرشان میو

 دهد مرا ببرند. دستور میش یاهخواهر

فشار در مقابل ، ستن کردمگری و زدن فریادبه دوباره شروع من 

س از ازدواج با مردی هرام. در ردکمی مقاومتسرسختانه هایم عمه

 و نه آبرو. کنمحساب شخصیت میکه به من تحمیل شده است، نه 

من مبارک را دوست ندارم،  ...کنممی تمناکنم، پدر، خواهش میـ 

 ازدواج کنم.  نخوام با اونمی

 کاناپهپایۀ به  واکنم و با تمام قمیگریه تر بلندکنم، التماس می 

 چسبم. می

 گوید: برو. می ،پدر همچنان آرام

تلاش برای آرام  کند و درمیجدا  کاناپهبه سختی از مرا دیا عمه 

عروسها  ۀهمگوید "م و میدکشانبه سمت در خروجی می کردن من،

حساستر از کمی   فقطمن، . کننگریه می خانۀ پدریاز  رفتنهنگام 

 . "انگیز کنمخیلی غم ونباید این ربقیه هستم. 

خوام. هر نمی نواومن  .کنممی التماس ...کنم باباخواهش میـ 

 ...نه او رااما کنم، قبول می نیبگکسی را 

میان شوم از موفق میبالاخره هم و دادامه می مقاومتبه 

خواهش  ...پدر :افتمبه پای پدرم میباز ام فرار کنم. عمه بازوهای

 مجبور به رفتن نکن!  نوم ...خدا خاطرکنم، به  می

اامیدم ی بس است. خیلی نبازآمیز گفت: بچهعمویم با لبخندی کنایه

کدوم که هیچ  معلومهعاقل هستی.  خیلیگفتن هندو. تو که میکردی 

 .بس است آبروئیبیدیا!  شربب. نفهمیدی روهای ما توصیه از

دیا  عمه ند.دورآمرا بیرون به زور کنم، زنان گریه می همچنان 

کشید و سوارم کرد. با کمک یکی از پسرعموها، مرا به سمت ماشین 
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هیاهوی دخترهائی که در  راه افتاد. شتاب و سر و صدابا  اتومبیل

بگوش  ی همراهماشینهاصدای بوق اتومبیل دیگری ریخته بودند و 

 است عمو موسی  جتمعبخشی از م مشترک ما ۀ. اگرچه خانرسیدمی

ازدواج او همه از خواهد مبارک میاما ، یپدر ۀو در چند قدمی خان

در رأس موکبی که  ماشین ماها، بوقد. با به صدا در آمدن ونبش با خبر

افتد و ، به راه میدارنددهها موتورسیکلت و ماشین در آن شرکت 

 .زندشهر را دور می
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تازه خواهد میکه  یدم! مبارک بر خلاف سنتمانن منتظرزیاد 

زمانی که تمام یعنی به خانه ببرند،  شب داماد را دوستانش دیروقت

 ود. دیگرانش اتاق می وارد، بسیاراحتیاط با  ،خانواده در خواب هستند

نوشند، با صدای بلند گپ چای و قهوه میسرگرمند. در حیاط هنوز 

 زنند. می

سمت خوابند که در می مازنانی که همراه من بودند در آپارتمان 

 گرفتهساخته شده است. بوی رنگ تازه همه جا را فرا  جتمعراست م

که عمو  قبل از این . این قسمت،پوشاندمی کاملاً و بوی سرگین گاو را 

طولانی  یموسی تصمیم بگیرد چهار آپارتمان در آن بسازد، برای مدت

 رودخانۀ شن و ماسه از فقط . گاوها بوده استنگهداری مخصوص 

 .دباشمناسب  زندگیو فضا برای  بپوشاندرا  آوردند تا بوهامیمجاور 

  

گریستم، خسته بودم و میدر تاریکترین گوشۀ اتاق کز کرده 

فشرد و ترس و اضطراب بودم، حس بدی داشتم. بغض گلویم را می

مبارک به محض این که وارد شد، بدون این که به من  کرد.ام میخفه

 نگاه کند موزیک را راه انداخت، روی فرش نشست و گفت:

آئی؟ باید زودتر کار ـ بَه بهَ... دختر عمو و زن عزیز من! می

 را تمام کنیم.عروسی 

 کنم...ـ خواهش می
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 ـ مزخرف نگو و لخت شو! زودتر! من از زنای خجالتی متنفرم.

گذرد. دانستم که هیچ چیز بطور عادی نمیوحشت داشتم. می

مبارک نه تنها مشروب خورده بود، که قرص ترامادول و ویاگرا هم 

همه جا بلعیده بود. مخلوطی که بین جوانهای اینجا خیلی رایج است و 

های شود؛ کنج هر خیابانی، در بقالیها یا در بساط فروشندهپیدا می

کنند تا دوره گرد. مردها بخصوص در شب زفاف از آن استفاده می

 سر حال بیایند و قدرت مردانگی لعنتی خود را بیفزایند. 

 ای...ـ لخت شو. با اون حجاب... خیلی مسخره

 کنم...ـ تمنا می

دربیاوری؟ باشد... اصلاً بهتره که کمی خواهی بازی ـ می

 آد... خودم لختت کنم.مقاومت کنی. خوشم می

صدای موسیقی را بلند کرد و آرام شروع کرد به درآوردن 

کردم. دندانهایم از ترس لباسهایش. من هر چه بیشتر خودم را جمع می

لرزیدم. روی تخت نشست و خورد و مثل برگ درخت میبه هم می

 گفت:

 آئی یا من بیارمت؟، خودت میـ خب

 کنم...ـ خواهش می

ناگهان برخاست و با حرکتی تند مرا بلند کرد و روی تخت 

انداخت و شروع کرد به پاره کردن لباسهای من. من همچنان مقاومت 

می کردم. وقتی بالاتنۀ پیراهنم را پاره کرد او را گاز گرفتم. دستش 

د. عصبانی بود، شروع کرد را پس کشید. چند قطره خون از آن چکی

کشیدم. ضربۀ خیلی زدم و فریاد میبه کتک زدن من. دست و پا می

   ...شدیدی زد و من از تخت افتادم

  

برای فریاد زدن دارم و نه  توانیدیگر نه  ...چند ساعت بعد

اشکی برای ریختن. سکوت در اتاق حاکم است. آنقدر جیغ زدم، گریه 

در خود جمع کردم و التماس کردم که دیگر صدایی ندارم. روی تخت 
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 ،دارمشدیدی است. خونریزی  ورم، بدنم پر از کبودی و امشده

بلند  کنمسعی می د.کنبدجوری درد میبدنم رختخواب خیس شده است. 

 شوم. 

شود و با تعجب مبارک که کنار من خوابیده است فوراً بیدار می

 کند. به من نگاه می

گم همسر می یچ... عموی عزیز؟ آه دخترخوب خوابیدی ـ 

  .مآمی الانعزیز! تکون نخور 

  ...نه لطفا -

 کنی؟ شروع می تودوباره چرندیات خود مثل این که -

 م. درد دارم. هست زخمیمن  ،ببخشید -

 طبیعی است. اما... نه!  -

زمین.  کشد به طرفمیکند و مرا به تخت نگاه می بیزاریبا 

 رویمحکم ش را زدن. دست دادکنم به  افتم و شروع می ناگهان می

 د. گذارم میدهان

 ۀمردم هنوز خوابند. دیشب به انداز ...خیلی زود استـ خفه شو! 

 .باشی بزدل کردم اینقدرکر نمیهیچوقت ف .صدا کردی و کافی سر

 خفه شو!  حالا دیگهکشتم؟  وگن که من تو رمردم نمی

د. درد آنقدر شدید است که بیهوش نکمی تجاوزمن  به دوبارهاو 

 وم. شمی

 

نشد. جرم نبود! مبارک بر من ناراحت هیچکس از وضعیت من 

کمی  البتهو فقط به وظایف زناشویی خود عمل کرده بود. حاکم بود، ا

. به قوی استوحشیانه رفتار کرده بود، اما او یک مرد جوان سالم و 

 و طبیعی است که او در برابر بودم! قشنگ مثل یک گلعلاوه، من 

ً از دست بدهد. او کنترل خودش را اینهمه جذابیت  خیلی عاشق حتما

شته تبریک بودم چون خودم را پاک نگه دا شایستۀ! من هم بوده است

 کارنکرده بودم. این جرم نیست! یک  را سرافکنده امدهم. خانوابود
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زناشویی گناه نیست کاملا برعکس. چه  ۀوظیفانجام مشروع است! 

برای من باشد چه برای مبارک، این نعمتی است که خداوند داده است. 

 عشق است.  نشان ،تجاوز نیستاین 

نیاز داشت، به مبارک  که جراحت منهایی  با توجه به بخیه

مرا دلداری همه مهار کند. کمی شد که شور و شوق خود را  توصیه 

، این همان بعد هم ود.شبعد بهتر می ۀدفع عروسی همینست،دادند. می

یک زن در زندگی  ش شنیده بودیم.صبر است، مونیال که در مورد

خشی ب هم اتفاقاین گذارد. دردناک را پشت سر می ۀخود چندین مرحل

که حمام آب گرم ست این بدهم. تنها کاری که باید انجام استاز آن 

 . زودتر خوب بشومتا  بگیرم

: وای بر کردندمیزناشویی! حدیثی از پیامبر برایم نقل  ۀوظیف

زنی که شوهرش را به خشم آورد و خوشا به حال زنی که شوهرش 

شوهرم را  چطوریاد بگیرم زودتر از او راضی باشد! بهتر است 

 راضی کنم. 

هم ناراحت نشد. تجاوز نبود. همه چیز عادی پیش رفته  پزشک

ترم. شوهر من جوان از بقیه حساس کمی تازه عروسم کهیک بود. من 

خیلی پیش مشروع است! این اتفاق شور و شوق او و عاشق است! 

را ذکر کند؟ تجاوز در  "تجاوز  ۀکلم هکی جرات کرد اصلاً . آیدمی

 ج وجود ندارد. ازدوا

من شرمنده شده است  از رفتاردیا بعداً اعتراف کرد که  عمه

همه باید صدای من را شنیده "ده بودم: کرفریاد داد و من خیلی  چون

بی  خیلی. زدمخیلی داد می هم بخیه زدن موقعباشند. در بیمارستان، 

خواست مید که کشیمیآنقدر خجالت او من  زفافشب  ."شده بودم حیا

دارد که شوهرم  فهمیدندشوهرم هم حتما  برود. حتی پدر و پدر از آنجا

باید ! این لحظه ی! چه ابتذالحیائیآور! چه بی کند! چه شرممی چکار

نگاه چشم دیگران  توانم بهمی روطچ پساز این  .بودمی از همه پنهان

پولاکو که همیشه به من قومیت ! پرروئیمونیال! چه  ضعفی!؟ چه کنم
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میرد نه با سکوت می درمثل گوسفند  یک پلُشده بود کجا بود؟  ءالقا

. هبود خودممثل بز. اگر بیشتر از بقیه زجر کشیدم تقصیر  سر و صدا

این مشکلات پیش ، درا بکن شکار راحتدادم اجازه می اواگر به 

من  هم مثلملا اکه ررای عمه دیا تعریف کرده بوده ه بنا نا  عمه! آمدنمی

 او نشنیده است. از ی ئاست اما هیچکس صداده بوپاک 

عجله با هایم  دیگر چیزی برای گفتن نداشتم. عمه .سکوت کردم

به ویژه  فامیل فرستادند،برای تمام  پختند وشیر و کره  با فرنی برنج

که هندو تا زمان ازدواج  نددختران جوان تا به آنها نشان دهبرای 

 ین کار. ابرای ترغیب آنها به  روشی برای. وده استباکره ب

به این نه. هیچکس  ممن تحت درمان قرار گرفت اما ذهن جسم

 منعمق وجود در  یکرد که زخمهای عمیقتر و دردناکترفکر نمی

 انگیزی پیش نیامدهغمکه هیچ اتفاق  کردندمرتب تکرار می. هست

همه  مگر !دردناک زفافیک شب  ی بوده، فقطبی اهمیت مسئلۀاست. 

یح پدرم اگفتند که از نصمیبه من  هنیست؟ هم دردناک زفافشبهای 

 :ماهنفهمید هیچ

 م! باشتسلیم شوهرم باید 

 باید ذهنم را از انحراف در امان نگه دارم! 

 باید غلام او باشم تا اسیر من شود! 

 باید زمین او باشم تا او آسمان من باشد! 

 باران من باشد! او اش باشم تا باید مزرعه

 من باشد!  ۀباید تخت او باشم تا او کلب

 

من  ورفتند  های خودهروز بعد از مراسم عروسی همه به خان

، کاستشدم. مبارک اندکی از شور و شوق خود  یوارد زندگی جدید

مگر د. هیچ اتفاقی نیفتاده بود. کرن یپشیماناظهار یک کلمه حتی اما 

   یم؟اهازدواج نکرد ما
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در رفتند. همۀ روزها و میآمدند روزها و شبها از پی هم می

 و رسوم هم بود. من به عادات مثلبزرگ عمویم  مجتمعیکنواختی 

 . کندنمی یتغییر در طول زمانکه عاداتی  ،گذارم احترام می فامیلی

و احترام با احتیاط بایست من میپدرشوهرم شده بود. و  ،عمویم

کفشهایم را در بیاورم،  ۀ اوورود به خانقبل از  ؛کنم برخورداو  با

زانو را خم کنم. و در هنگام سلام کردن، م و بدوزین ئپابه چشمانم را 

در نستم اتورا روی سرم نگه دارم. نمی روسریحضور مادرشوهرم 

بخورم و بنوشم. همچنین مجبور بودم از صحبت کردن، حضور او 

گپ زدن یا خندیدن پرهیز کنم. پسر عمویم مبارک شوهر من شده 

 . نگه دارمرا  شو احترام او باشم تسلیمباید بود. من 

بیدار شدم. تمام صبح برای نماز  ،خروس سحرگاه، با بانگ

زنان در  .بود مشخصهمه وظایف  .بیدار شدند وقتهمان همخانواده 

به نظافت و تمیز کردن که درگیر کارهای آشپزخانه نبودند،  اوقاتی

های مشترک به رفت و روب حیاط و محوطهند. اختردپخود می خانۀ

بایست می بودند و چه نبودند، محصلها، چه . بچهعهدۀ مستخدمین بود

به  ،کردندمی آغازروز را با خواندن قرآن، زیر نظر معلم ـ مارابو 

عمو  بود. اسلامیۀ آخر هفت که تعطیلجز روزهای پنجشنبه و جمعه 

ً باید موسی  د که همه سحرگاهان بیدار هستند و شن میئطممشخصا

کرد. دریغ نمیمانده بودند  آنها که خواب خانۀ در تقه زدن بهاز هرگز 
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این  رعایت نکردنشوند، ار میکه زود بید ندستهکسانی  خوش شانس

عمو بر  طوفان مثلیا حتی بلای وحشتناکی  آوردمی انسیبدش قانون،

 . دشومینازل سرش 

عموهایم و من،  های پسرعمویم، زن همسربرای آشپزخانه، چهار 

یک از آشپزخانه، برای هر  نوبت ادارۀ بودیم. به رعایت نوبتمجبور 

شد و بعد از ناهار می: با شام شروع بودبیست و چهار ساعت  ما،

دادند  اجازه میبه ما مادرشوهرها  وقتیرسید. میروز بعد به پایان 

د. این آنها بوبر عهده  هاخانواده بین غذاتوزیع  ۀ، وظیفآشپزی کنیم

بخاطر توزیع منصفانۀ غذا بود، مبادا که بی تجربگی ما در آن عمدتاً 

ر نظر گرفته شده غذا که برای مردان دبخش . مهمترین خلل ایجاد کند

شد، سپس غذای زنان و می سالنی در پشت حیاط اصلی داده بود، در

. شد، توزیع میسنی ۀبر اساس جنسیت و رد ،در نهایت غذای کودکان

 ،کمک کند به اونوبت مادرشوهرش  در بودوظف مهر عروسی 

 . او بود وظیفۀ ، بعد از مستخدمینهکارهای خان کردن معمولاً تمام

یا خیلی کم.  ،کردمیتغییر نیا اصلاً بود،  تنوعفاقد  غذاهافهرست 

قسمتهای اصلی . بریدرا میگوسفند، مرغ یا گاو سر عمو موسی 

و برخی  ند، برخی از قسمتها را سرخ گذاشترا در فریزر می گوشت

 ،خوردیمغذایی گوشت می هایهوعد مۀکردند. در هخشک می را هم

با سبزیجات.  همراه ا بصورت سوپیبا سس گوجه فرنگی، آب پز، 

]ذرت  ارزن قرمز، سورگوبا برنج پرمصرفترین غلات بود که گاهی 

شد. ما معمولاً روز را با سس برنج و یا ذرت جایگزین می ای[خوشه

ن روز دوشیده هماکه  ،شیر گاوبا نوشیدن کردیم،  می آغازگوشت 

بادام زمینی. قهوه یا چای نیز هر روز  کرۀ همراه یا فرنیو  ،شد می

د. شهای بزرگ نگهداری میشد و تمام روز در قمقمهصبح تهیه می

برای  آن که تهیۀ چرا، بخواهندیا نان  کلوچهتوانستند فقط مردها می

بیست بزرگسال و دهها کودک،  حدود ، متشکل از بیش ازفامیلکل 

 . نبود لازم نم عمویبه نظر که  طلبیدمیهنگفتی  ۀبودج
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. این دادا به مواد اولیه دست بزنیماجازه نداشتیم خودمان ما 

مواد لازم برای آنچه بود که وظیفه داشت  ،ساره، همسر اول عمویم

 هایدیدار با در نظر گرفتنالبته به ما بدهد، را کردیم که باید تهیه می

 غایب. هنگامی که او معمولییا آشنایان  فامیل اعضای دور ناگهانی

همسر دوم  ۀبر عهد ادارۀ مجتمع، مسئولیت گرفتاری داشتیا  بود

خوردند. آشپزی که عمویم میمردها جداگانه شام  هاشبگرفت. می قرار

تر و کرد، متنوعمیتهیه را آنها  ده بود، غذای مخصوصکر استخدام

کوسکوس و  ناپذیرکاسۀ اجتنابتر از غذای زنان. در کنار غنی

و یا سرخ کرده،  کبابی سبزیجات آن، معمولاً با سیب زمینی خورش

البته  شد،از آنها پذیرائی می سالاد و پز، فرنیالبته گوشت، ماهی آب

 . افتاداز قلم نمیچای یا قهوه  که

خوردیم. امکان نداشت که در این مدت ما زنها هم با هم غذا می

 مخصوصغذای به تنهایی غذا بخورد یا یک  بخواهدیکی از ما 

زدم که با میل خاصی داشتم به مادرم زنگ می اگرمثلاً من بخورد. 

آیا  پرسیدمفرستاد یا از مبارک میمیاحتیاط غذای مورد نظر را برایم 

 البته در روزهایی که حالش خوب بود!  -امکانش هست 

 خانۀ روبرویبزرگی که  سالندر با هم زمان زیادی را زنان ما 

محل  سالن در واقع کردیم، آن کار می ،مادرشوهرمان قرار داشت

دیم، بادام زمینی ز می گپجایی که با هم  ،زنان خانه بود ۀهم تجمع

و   ساعتها روی دستو یا کردیم،  دیم یا سبزیجات خرد مینک پوست می

توانستیم تلویزیون تماشا کنیم، م. میدیکشی می با حنا نقش و نگارپایمان 

همسرانش را عمو موسی . چون یک روز را فقط کانالهای عربی البته

زیاد رد و بدل بوسه در آن غافلگیر کرد که در حین تماشای سریالی 

او که از عصبانیت دیوانه شده بود، فوراً با یک تکنسین تماس  شد.می

نامید رمزگذاری می "کانالهای شیطاناو " خواست آنچه را که وگرفت 

به فیلمهای که دهد امکان توانسته بود به ما  به نحویرد آن مالبته کند. 

وقتی  ،هافیلمآن  ۀیم، داستانهای عاشقانباش داشتهبالیوودی دسترسی 
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 کرد. اما به محض بازگشتما را مسحور می ،بودغایب صاحب خانه 

 صدای ائمه.  -مکه بود تلویزیون یدیم دمی، تنها کانالی که او

 

کرد. نمی خودداری دوست داشتمبارک از تماشای هر آنچه 

بود. یک دستگاه  اختیارشغربی در  تلویزیونهای کابل و تمام کانالهای

های فیلمداشت و برای به دست آوردن سی دی هم پخش دی وی دی 

 بهتر بتواندبود که  یجدید وسیلۀبرای او این، نداشت.  مشکلی سکسی

کرد هایی را که تماشا میصحنه اشتدمیوامرا عذاب دهد. مرا 

 و آزارم بدهد. فرصتی بود تا به من توهین کندکار بازتولید کنم. این 

برای همه را خواست می گفت ورا برایم می ماجراهای زیادی

توانم این کار را دانست که نمیبه خوبی می تعریف کنم. او امخانواده

ابط جنسی یا هر ورد رما هرگز در مو ،انجام دهم، زیرا طبق سنت

  . نیمزنمی حرف چیز مرتبط با آن

بینی را کشف با گذشت زمان، در مبارک مردی غیرقابل پیش

پرخاشگر باشد اما در عین حال بسیار  بی نهایتتواند کردم که می

 عمیقیفراوان و ناامیدی روحی حساس است. من در او زخمهای 

 آنرا به همه چیزاعتنایی  بیتحقیر و با کرد سعی میاحساس کردم که 

ً  اخلاق نیز پوشاند. اما گاهب مهربان توانست می گاه. داشتخوبی  نسبتا

 در چنین اوقاتیود. شجذاب باشد و زندگی در کنار او قابل تحمل و 

د و زمی حرف، با مهربانی دادنشان مینسبت به من توجه بیشتری 

اعضای  ۀکه بقی ن اینبدو شب،صحبت کنیم. با هم توانستیم ساعتها می

 هایرویکرد و پیادهدعوت میرفتن بیرون به مرا  ،خانواده بدانند

های دیم. گاهی اوقات، برنامهدیکردیم و دوستانش را میطولانی می

 مشکلاتاز محرمانه، داد و تجاری خود را برای من توضیح می

 حرفکرد، امتناع می به اوکه از کمک مالی  ،با پدرشاش هرابط

 شدکه در من پیدا می احساس همدردی با اونوعی  خودم از. دزمی

 . کردمحیرت می
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داشت. اخم  وحشتناک اخلاقیاما مبارک در روزهای بد خود 

ای د یا به کوچکترین بهانهزمی حرفکرد، به سختی با من می

شد. در آن روزها به نفعم بود که تا حد امکان محتاط عصبانی می

گذراند و میزمان زیادی را در اتاقش  در این روزها خوشبختانهباشم. 

 دیر وآمد میو فقط بعد از تاریک شدن هوا بیرون  بلعیدمیقرصها را 

یک از که هر  مست بود. با این سیاه، گشتبرمیبه خانه  وقت شب که

به او بپیوندم تا  شبشدم میداشتیم، من مجبور  ی برای خوداتاق ما

مستی، از ترس بدرفتاریهای او بد. اما شبهای باشمش بخواتختشریک 

زناشویی  نوع ارتباطکردم تا تسلیم این  خود را در اتاقم حبس می

 نشوم. 

م اتاقدو نیمه شب به خانه آمد و در ساعت حوالی  شب،اما یک 

را زد. حضور او را نادیده گرفتم و تظاهر به خواب عمیق کردم. 

 بیشتر اصرار کرد. 

. باشی مشترکاز اتاق خواب نداری بیرون باز کن! حق هندو،  -

 ... که بینیو بعد می ،شکنمباز کن وگرنه همه چی رو می

ً . دبیدار کن انه راخاهل تمام نقدر صداش بلند بود که ترسیدم آ  واقعا

در را باز  تازه لایترسیدم تهدیدش را عملی کند. لباس پوشیدم. می

  .خورد مکرده بودم که مشتی به چشم راست

و اجازه نداری در تو. بذاریاحترام  که یاد بگیری هاینبرای این ـ 

 روشنه؟  ...رسمکه  بهر وقت تا  ی...منتظرم باشباید قفل کنی. 

که با  چنگ زدم پردهبه خوردم و در جست و جوی تعادل،  یکه

افتاد. حمزه، یکی از برادران کوچکتر مبارک، از  عجیبیصدای 

 دوم به من باز دارد.  ۀتا مبارک را از زدن ضرب دویداتاقش بیرون 

ت زنکاری نکرد! ببین چه ساعتی که اون چی شده؟ مبارک، ـ 

 کنی تا او را بزنی! بیدار می ور

خوام هر کار که میو  هسرت به کار خودت باشه. او همسر من -

 م. کنمیبا او 



 

82 
 

بزنی.  نواو تو نبایدکه  هست. به همین دلیلتوهمسر  نبله، او -

 ...ر عمویت، حداقل برای عمویتدختبرای نه ، اگر کن ی توجهمک

 صفه. ساعت دو ننه، منطقاً اوهشباعصبانی  هایکی از شما هپدرش. اگ

 نه رسیدی. وشب به خ

 بین...بم بترسم. زناز باید ترسی من هم ت میزنتو از  چون -

ت هیچ احترامی برایت زن ،پسر خوب ...همیشه مطیعی حمزه کوچولو

مردا  ۀهم خجالت تو مایۀ ،قائل نیست. تو مثل سگ کوچولویش هستی

 هستی! 

بیشتر از این پیش نرفت. حمزه با مشت جلوی او را مبارک 

 یمگرفت. مدینه، همسر حمزه، مداخله کرد. و هر دو سعی کرد

و  رسید هازود نوبت به مادر خیلی. بیهوده. یمرا از هم جدا کن هابرادر

برادران دیگر و بالاخره خود عمو موسی. او بود که به نزاع بعد 

 پایان داد. 

بزرگتر مورد برادر حمزه را به خاطر بی احترامی به  آنها

ها بزرگترد که همیشه حق با نکحکم می سنتقرار دادند.  نکوهش

میدند که حمزه خواسته از من دفاع کند. این برای باشد. اما همه فه

 راهتوانست می حمزه ... شایدقابل احترام بود، اما او پدرم، عموی

 دیگری پیدا کند! 

قبل از بازگشت کردند که چرا مرا سرزنش می ...منو اما 

بودم؟  اتاق خودم. علاوه بر این، چرا شب در ه استشوهرم خوابم برد

نداشتم. رسم بر  من هووئی نددان جا که میآنمادر حمزه اشاره کرد تا 

باشم. قرار است زن در  اتاقمروز درطول این بود که فقط در 

 ! گشتم این حادثه دنبالخودم رختخواب شوهرش سهیم باشد. پس 

ادبی و نافرمانی مرا به خاطر بی ،با احتیاطآمد که، مادرشوهرم 

یادآوری  زنبه عنوان  راسرزنش کند. او وظایف منسبت به شوهرم 

من  بارا اش رابطهتر باشم و تهدید کرد که خواست که مطیع وکرد، 

، تعادل شکننده بین برادرانی که نم کند. زیرا به خاطر رفتارمی قطع
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نیازی به  همتوانستند یکدیگر را تحمل کنند و برای کشتن  نمیقبلاً هم 

او هم . علاوه بر این، احتمالاً به هم خورده است بیشتربهانه نداشتند، 

 . درگیر خواهد شدمادر حمزه، یعنی ش، وویترین هخشنبا 

 .دادممین اتک را فقط سرمهمۀ این حرفها و سرزنشها  برابردر 

گرفت. مهمتر از همه، او میدر روزهای بعد، مبارک مرا نادیده  

چشم من ی پای هی و سیاکبود دیدناعضای خانواده از  ۀمانند بقیهم 

 ! کرد. این فقط یک سوءتفاهم بود. یکی بیشترمی احتراز
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بعد از ظهر داغی است، مثل اغلب روزهای ماه مارس در 

کننده است، چهل و پنج درجه. خفه ماروا. آسمان یکسره آبیست. گرما

تمام محوطه در کرختی و سستی چنین گرمائی در سکوت فرو رفته 

ای پناه برده کردند. همگی به سایهها دیگر بازی نمیبود. حتی بچه

کردم، یک بافی میبودیم. من در ایوان خانه نشسته بودم، قلاب

بافتم. همانطور که انگشتهایم با نخ ابریشمی گلها را شکل رومیزی می

 می داد، در خیالات خود غرق بودم.

د. سر بالا کردم. ناگهان غرش یک موتورسیکلت مرا به خود آور

مبارک بود، همراه یک دختر جوان با ظاهری جلف، در پیراهنی 

کرد. تقریبا بیست تنگ و چسبان که برجستگیهای بدنش را نمایان می

ریزی شده فرو های سوزنی کفشش در زمین شنسال داشت، پاشنه

توانست راه برود. مبارک نگاهی به من انداخت رفت و درست نمیمی

صدای گفتگوی پرهیجان و مقطع آنها با  را به اتاق برد. و مهمانش

کردم؟ سر و صدا خلید. چه باید میهای تیز و ریزشان در قلبم میخنده

سرزنش  از کردن کار سختی بود، پدر و مادر او و نزدیکان خودم 

نند؛ بخاطر این که من شخصیت و حرمت کمین یکوتاههیچ من 

خشمگین و تحقیرشده در ایوان ایستاده بودم دارم. شوهرم را نگه نمی

کردم که چه باید بکنم. مبارک در اتاقش را بست. صدای و فکر می

چرخیدن کلید در قفل، مثل ضربۀ چاقو مرا به خود آورد. صدای کولر 

شکست. غرورم آنچنان اتاق خواب مشترک ما سکوت را می
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روی سر انداختم برانگیخته شد که به طرف اتاق خود دویدم، شالم را 

 و از در عقب خارج شدم.

فقط چند ماه بود که ازدواج کرده بودم و حق نداشتم به خانۀ پدرم 

بروم. عمیقاً حس می کردم احتیاج دارم مادرم را ببینم و با او درددل 

 کنم. کوچه در هُرم گرما کاملاً خلوت بود.

ً نامادریهای من در اتاقه ایشان در این هوا و در این موقع قطعا

بودند. روسری را روی صورتم کشیدم و آرام به اتاق مادرم خزیدم 

که تازه نمازش را تمام کرده بود، هنوز بر سر سجاده بود و تسبیح 

چرخاند. مرا که دید متعجب شد و حتی قبل از این که کوچکترین می

حرفی بزند، نگاهی هراسان به بیرون انداخت. خرسند از این که 

 اند، با شتاب در اتاق را قفل کرد. ایش مرا ندیدههیچیک از هووه

 کنی؟ـ هندو... چی شده؟ تو اینجا چه می

کردم. از دیدن او خوشحال بودم. او هم شروع به آرام گریه می

توانست گریه کرد، مرا در بغل گرفت، متأثر و نگران. چه اتفاقی می

بدتر به یک نوعروس را اینوقت روز از خانه بیرون بکشد و از آن 

 خانۀ پدری برساند؟

 دوباره تکرار کرد: "چی شده دخترم؟ زودباش بگو...".

خوره، دونستم که او مشروب میهق گفتم: مبارک... من میبا هق

 ره و با زنها رابطه داره...ها میکنه، به رقاصخانهمخدر مصرف می

دونه )این را با ناراحتی و دونن. پدرت هم میـ بله. همه می

 وس بیان کرد(.افس

 ـ همین الان با یه دختر تو اتاقمونه، توی خونۀ ما.

 ـ چی؟ )با حیرت پرسید(

چشمهایش پر از خشم و نفرتی غیرقابل مهار شده بود. مبارک 

 زده گفت: دیگر از حد گذرانده بود. مبهوت و بهت

 تونه دوستی باشه از...ی... میـ شاید تو درست نفهمیده

 ...نپهلویش نشستم: درو از تو قفل کرده حرفش را قطع کردم و
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 ـ غیرممکنه!

مادر من چهارمین زن پدرم بود و تنها فرد با سواد بین آنها. او 

 برد. برای همیندر یک فضای دائمی رقابت و حسادت بسر می

زیرا  خبر داشته باشند.مشکلات من افراد دیگر خانواده از خواهد  نمی

جور دهند، اما در خلوت  ی نشان میایم در ظاهر همبستگهنامادری

 ووهایند. هز می لطمهمادرم  حیثیتغرور و به  و این، دیگری است

مورد  زنآخرین  ناراحتینباید متوجه شوند. آنها از  ،حداقل فعلاً  ،او

، حتی اگر برای این کهشان بسیار خوشحال خواهند شد. ۀ شوهرعلاق

آیند، رقابت کنار می در ظاهر وانمود کنند که با هم خوباین زنان 

هم تأثیر  شانفرزندانروی زندگی بر وجود دارد که  شانپنهانی بین

، بلکه از تمام دارند خود تنفر هووهاینه تنها از  آنهاارد. گذمی

آرزوی  انعزیزانش ۀهمآنها و . برای ندنیز متنفر یکدیگرفرزندان 

پدر نباید به یکی از آنها توجه  اینست که . مهمتر از همهندبدبختی دار

 .خاصی داشته باشد

مادر از من خواست در اتاق او بمانم و خود بسرعت به دیدن 

پس صبورانه منتظر ماند تا  پدرم شتافت. آن روز نوبت او نبود،

وضوی پدرم پر کرده است مخصوص  همسر سوم که کتری را از آب

 بیرون بیاید.  اتاق او از

 ببینم!  واجی رح فوراً دودو، من باید ـ 

 ؟ چه خبره -

 . و مکث کرد گفتاین را دودو با تعجب 

و  ملاقاتبرای مگر در موارد اضطراری، زن در زندگی ما، 

 نوبت خود باشد. رسیدن منتظر فقط باید  شبا شوهر حرف زدن

اصرار باز کند،  کنترلخود را  کندسعی میدودو در حالی که 

 کند: می

 ؟ اومدهپیش مشکلی ـ 
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اما باید قبل همه چیز آرومه... ای نیست. هیچ چیز نگران کننده -

 ! هم. واقعاً فوریبگ نبه اورا چیزی برگرده به بازار حاجی  این کهاز 

تو . هعجله دارحاجی  مثل این کهم! کمکت کنبتونم من شاید  -

 . مگمی ناو همن ب بگو،من به  مشکلتو

  منو بپذیره.. از او بخواه که هشخصی خیلی -

 کنم! سعی می باشه، -

در حالی که به سختی و  گویدمی دلخوری این رادودو با 

. مادرم دنبالش افتدراه می کندخود را پنهان میو نارضایتی کنجکاوی 

بالاخره پدرم  فضا سنگین است. .ماندآید و در ایوان منتظر میمی

 خود را سهم. او است زکات زمان دریافت که او را ببیند. کرد قبول

رکن سوم که و بخشی را که برای صدقه، زکات، ه دهم تعیین کر

مادرم  اش بهعلاقۀ ویژهاگر او حتی اسلام است، کنار گذاشته است. 

داند که در رفتار با او محتاط است، میکند، باز هم نپنهان را 

به نظرش درست نیست آن را وقتی چیزی  و او قوی است اعتقادات

به ازدواج دخترش، نسبت به او  داند که این زن، بعد ازد. میپذیرنمی

گاه که کند نمیدرک  او. شودعصبانی میزود شده و شدت سرد 

زیادی که  لاقۀبا وجود ع. دشومی خارجکنترل او از  وقایع وشرایط 

گاری پسرش خواستدختر او را برای دارد، وقتی برادرش  این زنبه 

خواست؟ ، او چه میحالاکند. خود را بیان ی یتاض، نتوانست نارکرد

 بجز انجامهم باید ازدواج کند، او بالاخره از آنجایی که یک دختر 

 ه و مسئولیت پدری کاری نکرده است.وظیف

ـ خوب... "عمراو"، برای چی اومدی؟ علت این عجله چیه که 

تونی تا نوبت خودت منتظر بمونی، که درست همین امشبه؟ اگه نمی

ها که خواست منو ببینه تو چههووهایت، در نوبت تو، می یکی از

 کردی؟نمی

 دیدم. مشکلی پیش اومده.بایست فوراً تو رو میـ می
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ـ آه... که اینطور... زود بگو ببینم. وقت زیادی ندارم. چند نفر 

 منتظرم هستن.

 ـ هندو اینجاست! برگشته...

حتی شیش گم... ـ چی؟ وسط روز؟ هنوز یکسال نشده؟ چی می

 ماه! دختر توست دیگه... بی طاقت...

 دونی مبارک چه کرده. او...ـ تو نمی

 حرف او را با حرکت دست برید: 

تونست ـ مهم نیست که او چه کرده... در بدترین حالت، هندو می

تا شب صبر کنه. قهر کردن و برگشتن پیش پدر و مادر وسط روز...  

. فقط چند ماهه که عروسی کنیم..ما که در یک محله زندگی می

 کرده... محاله... برو!

 حرفش را تمام کرد و به مادرم گفت برو.

 ـ اما...

او با خشونت گفت: گفتم که فهمیدم. برو خواهرم ناناه را صدا کن 

که او را یواشکی برگردونه. شانس آورده که من عجله دارم والا بهش 

هایت را لوس بچه ش تقصیر توست. تو زیادیدادم... همهنشون می

تونه خودشو نگه داره. اگه تو کمی کنی، معلومه که اون نمیمی

دونه کرد، اون میتر بودی اون این کارهارو نمیسختگیرتر و جدی

کنی راملا از این جرأتا کنی. فکر میکه تو همیشه ازش حمایت می

وی بینم اما بهش بگو به این زودیها جلداره... من الان هندو را نمی

 چشم من پیداش نشه... چه کارا...

 ـ مبارک...

ـ هیچ کاری نکنین جز این که ناناه او را برگردونه و هیچکس 

کنه! دیگر هم نفهمه... دختر توست دیگه. به عاقبت کارهایش فکر نمی

 چه افتضاحی!

 کنه... اون... ـ ولی شوهرش واقعاً دیگه افراط می
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مهم نیست. اولاً که  کنهچیکار میـ اهمیتی نداره! این که مبارک 

پسر عموشه قبل از این که شوهرش باشه... پسر برادر من. لااقل به 

عموش کمی احترام بذاره. در مواقع دشواره که باید صبر داشت و 

کسی رو دنبال تونست  جدی بود، میهندو در نهایت، اگر  .تحمل کرد

برگشتن  اما. هبگبه اون محرمانه  مسئله رو و هبفرست شاعمه

 نوکه او ؟ به جای اینهستی مادری چه جور؟ تو تواینجوری! و 

مزاحم بیای و ی د، ترجیح میبرش گردونی یواشکیسرزنش کنی و 

زن  به به هم بزنی و با زور وقرارها راونم اینجوری... ی، شبمن 

با دخترت  معلومه که. خوای منو ببینیبگی میدر نوبت او،  دیگۀ من،

 ! بگو بیاددودو  بهبرو و  ...موافقی

با چهرۀ . مادرم را شنیدم، اشکم سرازیر شدپدرم  جوابوقتی 

از  تربیش. اتاق نشسته بود ۀگوش گره کرده در یمنقبض و مشتها

او را  شتند، رفتار تحقیرآمیز و سخنان در مورد من تصمیم پدرم

ولی برایش قابل کرد، میدرک  دلایل پدر را. او ه بودعصبانی کرد

برای تسلی من، برای اولین بار داستان خودش را او . قبول نبود

. نه زبان خودششنیده بودم ولی از  چیزهائیتعریف کرد. البته قبلا 

. گرفتجان میو خاطراتش  ه بودش به هدفی نامرئی دوخته شدنگاه

صورتش را  لنُگش دامنگاهی با ریخت و فرو میصدا  بی شایهاشک

 بود. غمگین او کرد.  می خشک

انتخاب نکردم. خودم نی، هندو، منم ازدواج با پدرت را ود میـ 

هرگز به ذهنم خطور  فکرگفتم نه؟ این میباید نکردم. چرا هم امتناع 

، داشتنم در آن زمان  نوادهوی که خمشکلات بحبوحۀنکرد. در 

ناراحت کنم. خواهر بزرگم به تازگی فوت  وتونستم پدر و مادرم ر نمی

 پذیرشزده کرد. ماتمرا  همهو اناگهانی طبیعی و کرده بود. مرگ 

در تفکر . پریشانی را گرفتو  اندوهجای  ،خداوند ،قادر مطلق ۀاراد

. هشبم وکه فرصت بودنمان روی زمین تممیریم زمانی میما  ،ما

زندگی نوشته است. ما از این  لحظۀکه آفریدگار از اولین  فرصتی
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یم. پس چرا از تصمیم تونیم به جلو یا عقب برساز نمیسرنوشت ۀلحظ

 یم؟ باش سوگوارقطعی خداوند 

. من چهارده موقعحداقل تا آن ،به ازدواج فکر نکرده بودممن 

ساله بودم و خواهر بزرگم که چند سالی بود با پدرت ازدواج کرده 

یتیم بر جای گذاشته بود. در خانواده شایع  بود، تازه فوت کرده و سه

توسط  که پیش اومده طلسم شیطانییک  در نتیجۀشده بود که مرگ او 

بسیار زیبا و "ایدایا" . خواهرم بکار برده شده بود شحسود وویه

 باشوهرش. وقتی او مرد، مادرم  ۀبود و مورد علاق بسیار بزرگوار

ای نیز با چهرهاز اندوه سرخ شده، مرا به اتاقش خواند. پدرم  یچشمان

برابر  و به نشانۀ تسلیم در توکدر سنفر  آنجا بود. هر دوغمگین 

من . انداختندتسبیح می ای که سرنوشت بر آنها تحمیل کرده بود،فاجعه

. کار دارنمن چ بانم وتاب تا بدپدرم نشستم، کنجکاو و بی نزدیک

 یش گفت: صداکردن  افصپدرم پس از 

عمراو، خواهرت، دختر خوبی بود. از همه نظر. انشاءالله به "ـ 

 شکایتی از او. مادرش او را بخشید، شوهرش هیچ هرمیبهشت 

 . "نداشت

او ندارم. او همیشه  شکایتی ازمن هم هیچ  ...البته باباگفتم: 

حفظ  وآبروی من بود، من افتخارمایۀ . او بوددانا  بود، دختری مهربان

 کرد. 

 بهشتدر  جایشو  رحمت خدا بر او باد"مادرم زمزمه کرد: 

 ".داشب

  ادامه داد:بعد و  " آمین!پدر گفت "

این فکر را  ...مورد فکر کردم این درچند روز گذشته "من در ـ 

او  ،صحبت کردم هم در مورد آن با مادرتدر ذهنم تکرار کردم، 

با نظر من موافق بود. حاجی هم او  ،کاملا برعکس ،مخالفتی نداشت

ضایعۀ بزرگی برای این  .بی عیب و نقص بود یبوباکاری داماد

 هکه داماد من باش قبل از این وا همینطوره.هم  و برای حاجی  ماست
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، هاو مثل برادرم ،؟ بعلاوهمگتونستم بمی. چی ههمیشه دوست من بود

 عمیقی. دوستی گذروندیمرو های مشابهی سختیما با هم ختنه شدیم و 

 ."احترام زیاد همراه باداره بین ما وجود 

و  .خاطراتش را به یاد بیاوردخواست میمکثی کرد انگار پدر 

 ادامه داد: 

هستی. تو همیشه رفتار  مطیعیمراو، تو هم دختر عاقل و "عـ 

تو هم حالا تونم به تو اعتماد کنم. نم که میودمی و من داشتی یدرست

تو که ازدواج کنی. پس  برای این یکافی بزرگ شده ۀبه انداز دیگه

گیری! فرزندان او را بزرگ خواهی کرد و از جای خواهرت رو می

در اختیار اتاق او را  تومحافظت خواهی کرد. مثل مادرشون آنها 

اجی حدیگر با  ۀخواهی برد. یک هفترا به ارث او  وسایلو  گیریمی

 در بین یجشن وکرد. البته هیچ مهمانی بوباکاری ازدواج خواهی 

تعطیلات صبر کنم کمی  تا موقعکه نتونستم  از این نمد. بونخواهد 

تونستی در آنچه را که میهمۀ هوش هستی و  با تونم. اما وپشیم

بیش از اندازه همین هم مدرسه یاد گرفتی. خواندن و نوشتن را بلدی. 

 هحرفهائی ااوست. این ۀکافی است. جای زن بیش از هر چیز در خان

ی و باشافتخار مایۀ من  برایگفتم! امیدوارم بتونی می توکه باید به 

 . "جای خواهرت رو بگیری

توانستم بگویم؟ نگفتم. چه می هیچمتعجب، زده و من، حیرتـ و 

انداز یک دختر بود. بحث مخالفت تنها چشم که البته ...بله ...ازدواج

آنچه را که "گوید: می پلُالمثل ضربآن که  با پدر و مادر نبود، چنان

پدرم برای من  ".بیند!، نمیبایستدحتی اگر  جوانبیند، می ،نشسته پیر،

. بود مورد احترام با ارزش و که مردی ؛انتخاب کرده بود یشوهر

 نبه خواستهای اوید ابمیفقط  با شخصیت،من به عنوان یک دختر 

عادت کنم.  مسئلهفقط یک هفته فرصت داشتم تا به این من عمل کنم. 

و با  شناختمووهایش را می. هدیده بودمخواهرم را  ۀنوالبته من خ

گذرانده  خواهرمکردم. چندین شب را در اتاق هایشان بازی میبچه
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او  اکردم با احترام ببودم و هر بار که شوهرش را ملاقات می

این که باید به آنجا  ...سرنوشت درزی طنکردم. چه احوالپرسی می

 این بار به عنوان همسر! م و برگرد

 مادرم گفت: 

 نوجای او هایشبرای بچهدنبال خواهی کرد و  نوراه اوتو ـ "

 هیچوقت دلشون برای مادرشون تنگ نشه. و الله. انشاگرفتخواهی 

کنن که رها فکر نمی آنهاری، آرا به دنیا می تخود انکه فرزند وقتی

 .شدن"

 پدر افزود: 

م. خیلی تحت من قبلاً تصمیم خود را به بوباکاری اطلاع دادهـ "

این که همه را در  مداده ترتیبیکه ثیر قرار گرفت. من از این أت

 شاملخداوند رحمت  خوشحالم. هکنراضی می انگیزغمروزهای 

  ".بعد از یک بدبختی بزرگ است! این خوشحالیاست.  غمگینارواح 

کرد. صدا گریه میبی نیزهایم جاری بود. مادرم روی گونهاشک 

تونیم بر ما نمی ...نیالوم ...صبر"گفت:  خیلی راحتپدر بلند شد و 

 . "کنیم عملخلاف خواست خدا 

هل شدم. بدون أوارد زندگی به عنوان یک زن متمن ینگونه بدـ 

 اشیائی را مۀ. هساکن کردندر اتاق خواهرم  نومفقط . شیپور و تنبور

شدن هوا مرا به اتاق  بعد از تاریکو . دادنکه متعلق به او بود به من 

همسر یا  طورنداشتم یاد بگیرم چ فرصتحتی . من شوهرش بردن

آموخت. زن از قبل توان مادر باشم. اما اینها چیزهایی است که نمی

آیا  ی...نودمی روناحالا دیگه تو ای ...د. بلهآهمسر و مادر به دنیا می

... نه تو؟پسر عموی  یاهستن و تو برادران ناتنی  ،تبرادران بزرگتر

نا اودوست داشتم، از  ورنامن اوهستن،  تو ایا برادرنوا ساده است،

بزرگ کردم. من سه فرزند  مخود هایثل بچهم واراونت کردم و راقبم

ای  پر کرده بود، اثاثیه وکه کمدش ر ظرفهائیرا به ارث بردم،  ایدایا

در نهایت شوهرش را به ارث و اش داده بود،  که پدرمان در عروسی
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در گوشم تکرار ! صبر! این را بارها ی اونوتا هووویژه سه بردم و ب

، حتی شهتموم نمینه تنها هرگز  وو،ه مثابۀ. رقابتهای ما به کردن

 اشتباهه یکصبرانه منتظر هر رقیب بی ه،غیرممکن همبس یک آتش

یاد گرفتم از خودم در من . هبی ثبات کن ور شدشمن خود بتونه تا

ی هستن، شناخته شده ی، البته، دشمناووهابرابر همه محافظت کنم. ه

، شوهر هایبچهحسود،  جاریهایی، موذاما خواهر شوهرهای 

  ..هم همینطور. و بقیۀ فامیلش، وهرمادرش

اشکی که  همراه شکست و بعد، برای یک لحظهصدای مادرم  

 : ادامه داد در گلو حبس شده، یهقبود و با هق جاریهایش روی گونه

های بی خیالی دخترم. لحظه هدشواربسیار مسیر زندگی زنا ـ 

 خوشبختییم. شناسما شادی را خیلی کم می ،نی نداریموما جو ه.کوتاه

رده دست آوبه  ونخودمون اوکه  حس کنیم متونیمی وقتیرا فقط 

قابل  وکه راهی بیابی تا زندگی ر هبستگی دار خودت. این به باشیم

که  ریهقابل قبول کنی. این کا ور تزندگی خودکه  هتحمل کنی. بهتر

 وزیر پا گذاشتم تا وظایفم ر ویاهام رؤ. رمکردهمن در تمام این سالها 

 . انجام بدمبهتر 

 

بدون  ،بودداده  خبربه او مادرم، طبق دستور پدر، ه که نا نا  عمه

ه با مادرم دوست بود، آنها خیلی با نا نا  عمهوارد اتاق شد.  سر و صدا

داشتند و مادر امیدوار بود که خواهرشوهرش در برابر این  تفاهمهم 

. دیدن دختر های خوبی داشته باشدتوصیهوضعیت بسیار تحقیرآمیز 

چیز برای او این . بدترین ه بودو تحقیرشده قلبش را شکست حتنارا

از  وشود  ش میووهایاش باعث خوشحالی ه بود که بداند بدبختی

 زنتصویری را که او با زحمت از  تاکنند  افزودن به آن دریغ نمی

 د. نکن دار  خدشه ۀ شوهرش ساخته بودمورد علاق

ردش را یاهوارد شد با حیرت چشم محض این کهه به نا نا  عمه  گا

 گذاشت: کرد و دستش را روی دهانش 
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 ؟ اتفاق بدی افتاده؟ هکننجا چه میای نکنی؟ اوهندو؟ اینجا چه میـ 

 .پرسید و رو به مادرم کرداین را 

پدرش  ...خدای من ...... چه بدشانسینهاوشوهر  که یذلراین  -

نی. هیچکس وبرگرد شیواشکی به خونه نوخواد که اواز شما می

ن او، به خصوص هنونجاست. هیچکس نباید بدای ناو هنودنمی

 جادوگر!  ووهایه

 تو نکه متوجه بش قبل از این ...هندو شوپاحق با شماست!  -

کنی. ریم. راستش دخترم داری اغراق میمی اً فور ...نجا هستیای

. ، بعد بیرون بیایتا شب صبر کنی ستیتونمهم نیست، میزمان 

 ! نفکر کنی ونبه عواقب اانجام کار ! قبل از خجالت داره

در  دختریک مبارک با آخه...  عصبانیت و درماندگی گفتم: با

 اتاق ماست!

! هبکن وش این کارزنبا آدم این پسر!  نیست پولاکو ـ ای خدا... 

خدای من! دنیا به کجا  افتضاحیعمویش! چه  با دختربدتر از اون 

 ؟ هرمی

 ه بود،دامن گوش دحرف اجی به ح هاگفقط . هندار شرف ناو -

ً هرگز به این ازدواج رضایت نمی د دل و خوامیدلم داد. من واقعا

  و بیرون بکشم!ر هاین پسر رودۀ

مراو. بهت گفتم عحل کنیم، تونیم این مشکل رو نمیما به زور  -

 ی. همینطوریریگب خوای همه چیزو نادیدهتو مینشین اما نبیکار 

 راحت هم هات روبچه، گرفتخواهند ن ت آرومدی دشمنابادامه 

کردی، رابوها مشورت میابا م گفتمنطور که او ه! اگگذاشتنخواهند 

کردی که شوهرش ی میارک هکردی، اگاز دخترت محافظت می هاگ

هستی  ایسادهآدم افتاد. تو ، این اتفاق نمیهدوست داشته باش نواو

و ر مادرت یدشمنا هندو... تو! خودته مثلهم  تمراو. و دخترع

 تواز بدبختی  آدن بدشون میکه از او اونائی ۀهم .خوشحال کردی

 ! کیف کننمگسها  تا گذاشتیباز  وشیر ردبۀ  تو درا ن. شمیخوشحال 
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 خوابمن ی کنمیخیال که هم  ه؟ اونطورینا م نا یچیکار کنحالا  -

زیادی به  آدمایتونستم از خودم دفاع کردم اما تا جایی که می نبودم...

 تونستممی چه اون همهکردن. من به تنهایی در برابر میمن حمله 

شناسی کسی را میمعروف را کجا باید جستجو کرد؟  طلسمکنم؟ این ب

 ؟ هکه کارآمد باش

 ی از دهات همینبزرگ در یک ییک مارابو شنیدممن  -

  یها هست.نزدیک

 کنی؟ این کارو بتونی می -

یواش برمت خونه. بهندو بلند شو  حالا...فردا. همین  ...انشاالله -

لازم نیست باش. یک زن برو توی خونه. به مبارک کاری نداشته 

که  بفهمونی به شوهرت تونیمینه، و. حتی در خبکنهترک شو خونه

 ونو کوچیکی چیزها، اعضکه با گفتن ب . اینو بدونعصبانی هستی

این رو هم آویزۀ گوشت کن که . و شیخودت کوچیک میکنی، مین

 شه. ارای تو به پای مادرت نوشته میکهمۀ 

ما، اما اتاق خواب به  رهمی شمعشوقبا مبارک پیش چشم من  ـ

  نهوبه خ ومبارک معشوقش راگه منم که صبر ندارم!  ،من مقصرم

ً می که  هطلسم کردن. تقصیر مادرشوهرم منو  هام نامادریآره، حتما

، تقصیر نو دزدیدهاوقاپ است که  سهتقصیر این دختر ،هاز من متنفر

 . باشه و من خودش مواظب ریوطنست چود که نمی همادرم

 کنه...شروع می هنا نا  عمه از همین فردا
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 ه"گاادمقداری "کنند،  ریمرا شکست ناپذقرار است که  یاهانیگ

که باید  یپودر، من کم دارمرسد یکه به نظر م یتیجذابافزایش  یبرا

 یاریبسوابسته بشود و تا به من  بریزم مبارک یچا مخفیانه در لیوان

تمام چیزی است  هااین... به همان اندازه معجزآسا یاز محصولات گرید

 آورده است. گرفته و برایمان  از مارابو هنا نا  عمه که

تواند نمی! هیچ چیز ای نداردفایده کدامهیچ  مثل این کهاما 

 ،دعاهاپودرها و و علفها نه  سرش بیندازد،مبارک را از عادتهای بد 

من. شوهرم روابط  و تحمل صبر همهو کمتر از ،من شدن نه تسلیم

کند و همیشه دیر  نوشد، مواد مصرف می متعددی دارد، مشروب می

دهد من ادامه میبا  انهوحشیبه رفتار گردد. او همچنان  به خانه برمی

است خردکننده تحقیرآمیز که ند به همان اندازه کمیکه ایی و توهینه

بر بدنم  یشمار ی بیخونمردگیهاا، خراشها و هکبودیاست. ضربات او 

 آنها. گذردمی اعضای خانوادهکامل تفاوتی  در بی همۀ اینها گذارد،می

ست. واهمیشگی زند و این دستور کار میرا که مبارک م نددانمی

، توهین کند یا بزندرا  او همسرشبرای اصلاح طبیعی است که مرد 

عموهایم از این قاعده مستثنی نیستند. هر نه پدر و نه طلاق دهد. 

زند. آنها میان خود را کتک زنیکی از بالاخره ، فرداروز یا ام، کدام

ابایی ندارند. چرا  و کارگران از توهین به زنان، کودکان و کارمندان

یم؟ کن موضوع مکثآن روی ؟ چرا باید باشد مستثنیباید د من مور
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مرد این حق مشروع در قرآن آمده است که  .این یک حق الهی است"

و کتک  کند را مجازات ، اوکه در صورت سرکشی همسرشاست 

و  من زمزمه کرد در گوشند خردمیک روز یک زن اینها را . "بزند

 صورتبه ممنوع است که  ...امابا دیدن کبودی پای چشمم افزود: "

 .ضربه بزند" زن

 م.وشمدام لاغر و لاغرتر می نوجوانی هستم واواخر دوران  در

، نامرئی شوم. با شوم دیناپد نیزم ریخواستم زیناخودآگاه م انگار

زدم و در وادی لق میریده و مثل اسکلت در لباسهایم لقرنگ پ

 میشبها ی هستم وخواب یب گرفتاراضطراب  سرگردان بودم. اکنون  

گذرانم می مارگونهیافکار ببا  و درگیر ،یکیدر تار دنیکش درازبا را 

نماز  وقت کنم،یم آرامش پیدا یاست که کم با دمیدن سپیدهفقط و 

 صبح.

بزرگ  مجتمعریتم تغییرناپذیر  ازمثل اوایل ازدواج، من دیگر 

و کنم، زندگی می کنم، بلکه بر اساس حالات متغیر مبارکنمی پیروی

ساکن  هایزنیا دیگر و  کارۀ همه استکه همه مادرشوهرم نه مثل

یکدیگر هستند تا جایی که  و برر وزنان دائماً داین . در واقع، مجتمع

 باو   دیوارهای بلندی که ما را احاطه کرده در بینکنند  احساس می

های تیره و سنگینی که عمو موسی ما را مجبور  پارچهدر  پیچیده شدن

 در قفس شیر. روزی نیست که مثل محبوسند کند میآن به پوشیدن 

 همدیگر را آزار ندهند.  افتاده

 مثل هم هاروز مۀ! زندگی جریان دارد و هاست کنندهچقدر کسل

ها نداریم. یکنواختی بر ما است. کاری جز آشپزی و نگهداری از بچه

در خود نابود تا صبح ما را  شبو  شبصبح تا و از  شوده میچیر

 . کندمی

کند. نه شغلی های عصبی خود زندگی میحملهبا ریتم  هممبارک 

 ارائۀآینده. پدرش حتی یک فرانک برای ی برای اندازدارد و نه چشم

 لاتکه او را ناتوان، تنبل یا یک  دهد و از اینبه او نمی تتجار طرح



 

99 
 

هیچ  ، بیکار است اماکند. مبارکدریغ نمی بخواند اصلاحغیرقابل 

کس خواهد برای  داند، به ویژه نمی خود نمی ۀشایستهم کاری را 

، اما با غرق شدن در شرکتی براه اندازدخواهد  دیگری کار کند، می

از دست داده  هم اعتیاد به الکل، امید خود را به کمک عموهایش

 است. 

خشم و تلافی او. هستم متعلق به  یک شیئیمن  مبارکبرای 

 کند. لی میامن خسر خود را از پدر  غضب بسیار

در خلوت اتاقم هایم را پنهانی، شبها گریهکنم و دیگر گلایه نمیمن 

همه  .دهم. هیچ انتظاری از دیگران ندارم. نه کمکی نه امیدی میسر 

از من  دیگرانآنچه  خود را بام، اکرده چیز را به حال خود رها

م. کسی را ندارم که به او اعتماد کنم. بین کنمیطبق نند، مرانتظار دا

 هم اعتمادی حاکم است. من، ریاکاری و بیاسرار مگو ،مجتمعزنان 

شوم. حالم خوب نیست، از این قاعده مستثنی نیستم: من خودخواه می

ام فقط به فکر خودم هستم. بی خوابیمن بقیه هم خوب نیستند، اما 

داروهای مصرف شود. می سردرداست و کم خوابی باعث  یاد شدهز

کند. خستگی هیچ کمکی نمی شفادهندگان محلی یا شگردهای، دکترها

 . کندنمی مکام را یمدائ اضطرابهیچ چیز  .خوردرا می مجسم و جان

 وشود بیشتر و بیشتر می مداوم عضلات هر روزز و گرفتگی زگا گا 

علائم را اینها کنم. اطرافیانم که میاحساس ضعف بشدت 

بیشتر م و انبپوشبیشتر  خود راکنند نند توصیه میداسرماخوردگی می

گاهی دچار  .ومرمیعمیقی افسردگی  بسوی کنم کم کمحس میبخوابم. 

احساس  شود ومی سفت مگلوی عضلاتشوم، می نفس تنگیحملات 

کنم بیشتر فکر می هر روز گیرد.ام درد میدل و روده. کنممیخفگی 

 مرگ تنها راه فرار است.  که

 

برگشت،  خراب به خانهطبق معمول، مست و  ،مبارک شبیک 

برایم درست کنم.  فرنیاز من خواست برایش  گذشته بود که نیمه شب
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نتوانم مواد لازم را  نیمه شبیین اکه در بودم ، نگران این سخت بود

را دوباره روشن اجاق نتوانم آتش  و نگرانی هراساین و در  ،پیدا کنم

م. شده بودمن از جلب رضایت شوهرم ناامید و ، شتگذکنم. زمان می

هنوز  اجاقد که شو وقتی متوجه  آمدآشپزخانه  بهخسته از انتظار، او 

رهم صورتش را دکه  زشتی زد خاموش است، عصبانی شد. پوزخند

که  بدون ایناو خورد و بر ای به هم  . نگاهمان برای لحظهریخت

م شتگمی هیزمبا تب و تاب به دنبال من . فتر  به حیاطچیزی بگوید، 

. مات و های اجاق انداختخاکستر رویشدیدی به پشتم مرا  ۀکه ضرب

صورتم کردم  دستم را حفاظو  بخود آمدمبقا، حفظ  ۀمبهوت، با غریز

ر چتر آفتابی، همراه با لگدهای متعدد، ب با میلۀدیگر  ۀکه سه ضرب

 سر و روی من وارد شد. 

گردم وگرنه برمی کنی...این فرنی را برای من درست می ـ فوراً 

 ! کنمم میوتم توو کار

 تنمو  کرده بادصورتم کردم حس میبه اتاقش برگشت.  تهدیدکنان

ادرار  از خیس دامنم. یدلرزم میبدن، تمام ورم و خراش استپر از 

این فرنی را درست کنم. باید می، باید آتش را روشن کنممی. من بود

روی کمی که برداشته بودم د که مقداری از آرد یلرزم چنان مییاهدست

 .ریختزمین 

تاریک  در او هیبت اندام ورزشکارانۀ. گشتزود بر خیلیمبارک 

آن . در پدید آمددر آستانه در  شوحشتناک ۀسایو ، روشن دالان دیده شد

د یتپ ، قلبم به شدت میشدشنیده میزدنهای تند من نفس  صدایسکوت 

  خورد. به هم می مو دندانهای

 کنم...خواهش میشه... الان حاضر میکنم،  خواهش میـ 

 همان حالبرگشتم، در و اجاق سیاه شده از دوده دیوار سمتو به 

کنم و با از صورتم محافظت می با دست به زمین ریخت.آرد باقیمانده 

 کنم: صدایی شکسته تکرار می
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الان کمی فرصت بده، فقط ! شهـ الان... الان... زود حاضر می

 ... آرممی

  ...خوامنمی هدیگ ولش کن...، هندو! هاشکالی ندار -

 م...رکنم. میمیروشن  وشیآت الان -

 .دآورمی بندکند و نفسم را ام میبندد، خفهمیوحشت گلویم را 

  شه... زود زود...درست میسریع  ـ

م که برای دومین بار در یدلرزمی نچنانبه من نزدیک شد، آ وقتی

از قبل مرطوب شده  امن. مایع گرم دمادداختیار از دست ، شب همان

خاکی روی زمین  شچکد و اثرکند، از پاهایم میرا خیس می

. تمام بدنم از ترس منقبض خالی شده استد. ذهنم مانمی آشپزخانه

 ام. . وحشت زدهاست

 کشد. کند و آهی میانتظار، ترس من او را آرام میبر خلاف 

که انگار  ،روم می عقب عقب بازکنم و  تکرار میحرفهایم را 

 : فرو رومخواهم در دیوار  می

 ...کنم. سریعمی ـ درست 

  ...بیاـ 

شده  نرمد یرسبرد. به نظر می ماتاقسوی دستم را گرفت و به 

 :است

 ...منتظرت هستمهندو، برو دوش بگیر، من ـ 

من می خوام " :وحشت گفتم من با. ستو در را ب ش را داددستور

دید  و وقتی. "برو دوش بگیر"د: رتکرار کاو و ". فرنی درست کنم

 م و اضافه کرد: احم یل داد توهُ  رالرزم، مهنوز دارم می

 .بشورخودتو زنم. برو نمی ورتو هشد. من دیگ تمومـ 

د، انگار یزدهم آب روی بدن کبودم بر میگیرم و اجازه  دوش می

کنم هق  سعی می عصبانیت مجدد او،رنجم را بشوید. از ترس  تواند می

مبارک، گیرم. بجلوی خودم را توانم میهقم را خفه کنم، اما به سختی 

 م بیرون آورد. ااز حملرزیدم، مرا، که هنوز می
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به من  ،آرام کردنم ه بهانۀکنارش دراز کشیدم، مبارک ب وقتی

زند تقصیر میکند تکرار کند که اگر مرا  فراموش نمی وکند  تجاوز می

بیشتر د که از این به بعد خواهکنم. او می منست که او را عصبانی می

 ایخمیازهبعد هم بخشد. کند که مرا میمی لطفشناس باشم و وظیفه

 : درگیمینتیجه  کشد ومی

ً تفکر نکن. من متوجه شدم که  شبه هدیگـ  ندم. وترس را واقعا

م شد! بخواب و. فقط امشب خیلی عصبی هستم. تمتزنمنمی هدیگ

 ...فکر کنخوای می جورهر  ...دوستت دارم ...عزیزم

ه دیخواب . شوهرم آرام کنار منبر هم بگذارمتوانم چشمانم را نمی

کمر و گردنم از  است. نم گذاشتهتروی  مثل همیشهبازویش را  .است

شب امشود. می درد مدام بیشترو کند، درد می ئی که خوردههاضربه

و ، تحمل کنم کنمتماشا  فقط. اگر کندتهدیدم میم که شدمتوجه خطری 

او پس  نرمش، مبارک در نهایت مرا خواهد کشت. ندهمانجام  کاری

و دیگر  برایم آشناستاز طغیان خشونت شبیه سناریویی است که 

 اظهارزند، می رادهد. همیشه همینطور خواهد بود. او مفریبم نمی

بعد.  ۀ... تا دفعنکنددهد دیگر این کار را قول می و کندمیپشیمانی 

 دانم. می

از توانم شکایت کنم اما همیشه مبارک تغییر نخواهد کرد. می

ی یادآوربه من  . همیشهصبر کنم. کمی بیشتر هندخوامیمنست که 

 او ۀضربیک . و اگر "شودپشیمان نمی هرگزر وصب دمکه "آ شودمی

 خواهد بود.  "خواست خدا"مرا بکشد، 

 

را گرفتم. با وجود درد، موفق  خود سحر تصمیمدمیدن قبل از 

کنم دقت می .شوم از جایم بلند شوم و بی صدا از اتاق بیرون بیایممی

اذان اول را  هببندم. هنوز تاریک است. مؤذن تاز آرام که در را

و با صدای بلند  هدیخواب شب نگهبان ورودی مجتمع،خوانده است. در 
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که چیزی  پوشیدم و بدون این سیاهم را مانتویکند. ف میوپ و خر

 بردارم، بی صدا در پشتی را باز کردم تا وارد شب تاریک شوم. 

نم کجا نباید ادبروم. فقط میدانم کجا نمی .خاصی ندارم مقصد

به من نخواهند کرد.  ینه مادرم، نه پدرم و نه عموهایم کمک .موبر

. ندارمکافی نیست. و جایی برای پناه گرفتن  مهیچ دوستی ندارم. پول

. دور مترک کنآنجا را هر چه سریعتر باید . را بکنم کاراین  بایداما 

باید تا حد امکان بین  ،روز نبرآمداز اینجا، دور از همه چیز. قبل از 

 . فاصله بگذارم خودمو  مجتمعو مبارک، بین این  خودم
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شود، از عصبانیت دیوانه پدرم ناگهان از روی صندلی بلند می

  رودگشت اتهام را به سمت من نشانه میشده و ان

 دخترۀ .. بهتره به من دروغ نگی، همین حالابگو ـ راستشو

شناسی؟ یک مرد، می وکی ر اونجارفتی!  "گازاوا"نم به ودمیلعنتی. 

 ! هدار فاسق نم ؟ دخترآره

 که ...  ! فقط اینپدرنه  -

  زند:فریاد می

 داده؟  بهت یاد ن! اوتاین مادرـ 

  .نه -

 بگی.  وکنم که حقیقت رمی تب! من مجبورخُ  هخیل -

 کنترل غیرقابلعصبانیت شاهد من قبلاً لرزید. از عصبانیت می

ندیده بودم. خشم او  ترسناکاو را اینقدر  ۀام اما هرگز چهرپدرم بوده

که  بگویم توضیح دهم و تادهد به حدی است که به من فرصت نمی

 با من چه کرده است.مبارک 

 کشمت!میـ 

تا  پیدا کردن من بودندبه دنبال روزها ام پس از فرار من، خانواده

 زاوا، شهری در نزدیکیگمتوجه شدند که من در  تصادف،به  ،که این

 هستم.  ماروا
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ترک کردم،  ،بدون مقصدی مشخص ،را مشترکم ۀروزی که خان

اعضای  ۀنه برای خودم و نه برای بقی ،فرارم راسخت عواقب 

اولین اتوبوسی که در ای، کردم. بدون هیچ برنامهتصور نمی ،خانواده

 گشتم و شهر کوچکآن های وچهدر کوچه پس کبعد، آمد سوار شدم. 

. به ای شدم که به چشمم خوردخانهوارد اولین  فکر بکنمکه  بدون این

 ،روستاییای هخانواد ،میزبانانم ۀزندگی روزمردر مدت یک ماه، 

ت قبامرمن از ، خانه مهربان و خوش برخوردزن با، جا  شرکت داشتم.

باشد،  مخجالت بابکه سؤالی بپرسد که اس کرد. او بدون اینمی

. توجهی کردهای گیاهی درست میجوشاندهزخمهایم را درمان کرد، 

هایم را فراموش رنجاش به من داشتند باعث شد موقتاً که جبا و خانواده

. بیگانگی نکنمآنها کمک کرد تا احساس  بیدریغنوازی  کنم. مهمان

بخشی  انگاربمانم،  آنجا توانم تا زمانی که بخواهمکه میمطمئن بودم 

 از خانواده بودم. 

چه اتفاقی برای من  پرسیدنداز خودشان میام خانواده این مدتدر 

همۀ . ه استساده بوددعوای فقط یک گفته بود افتاده است. مبارک 

دند و هم وبهم نگران آنها خانواده برای جستجوی من بسیج شدند. 

رد پائی از من کوچکترین اطلاعاتی بودند که بتواند  در پیعصبانی، 

تا روزی که یکی از دوستان خانوادگی به یاد آورد که نشان دهد... 

. عکس من بوده استکه شبیه به  را دیده زاوا زنیگ موقع رفتن به

 ه به دنبال عمو یوگودا به پایان رسید. نا نا  عمه ن با ورودم زندگی جدید

و از من  انددر اتاق نشیمن نش ،ردب هخانبه زور به عمویم مرا 

منتظر باشم تا پدرم از بازار ننه  عمهکنار خواست که در آنجا 

. فشردبرگردد. مادرم به ملاقاتم آمد و مدت زیادی مرا در آغوش 

 شده بود، . لاغردرهمش اچهرهخطوط و بود ش رنگ پریده صورت

نگرانی، در یک ماه ده سال پیر  در نتیجۀبود.  به تنش گشادبلوزش 

دست از  ،مدامتحقیر  باپدرم  داشت. سی و پنج سالشده بود، آنموقع 

 دانست.مینافرمانی من  مستقیم او را مسئول ،داشتمیعذاب او برن
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 سوخت؟ نچه کردی؟ دلت برای من  ...هندو ...آهـ 

 هق گریه منفجر شدم:با هق

د. من خیلی ترسیده بودم ز به شدت کتک نومبارک در آن شب مـ 

 .نیوگردبرمی نوبلافاصله م یامب پیش تونستم اگر وداما می

 :گفت تندیننه با  عمه

که  و نه آخرین نفر تو نه اولین نفر هستی. یمدنوگردت میالبته که برـ 

ً ما . شهمین فرار ی برای. این دلیلهزنمی اونو شمرد راه حلی  حتما

ای نوادهوباد. خ گذرمرده نیستی در پژبرگ یک  که کردیم. توپیدا می

 . هکنمحافظت میت داری که از

 صبر کنم.  نفقط به من می گفتی شماهااما -

 ده.چیزیه که جواب می. اولین ه. صبر یک دستور الهیهطبیعیاین  -

  ۀ مشکلاته.راه حل هم

افتادم.  کوزۀ آبروی  کهزد  ییک بار شوهرم به من مشت -

 با خونسردید. مبارک چاک داشکست و دستم را کوزه زیر بدنم 

های شب به هوش آمدم، نیمهمن بیرون رفت و تا صبح برنگشت. 

 مهدَلَ  مخون روی تنموهایم پر از مورچه بود، بدنم آتش گرفته بود و 

فقط از من تو و بهت اعتماد کردم.  عمهشده بود. بهت زنگ زدم 

وهرم اعتماد کردم اما به مادرش همونطور کهخواستی صبورتر باشم. 

 او هم خواست که صبور باشم. 

 عمه با لحنی تحقیرآمیز گفت:

 و؟ آفرین، راه حل رفرار کنیو به همین دلیل تصمیم گرفتی  -

 پیدا کردی! 

کبودیهای بزرگی را  بالا زدم وبلوزم را پشت چیزی نگفتم، فقط 

تری به گذشت زمان رنگ تیره کبودیها بادم. داان ش، نبودکه هنوز هم 

 ست:گریکرد و مینگاه میزده مادرم بهت .خود گرفته بود

کرد؟ چرا چیزی به من  جوری این کارو چه ...هندو ...آهـ 

 نگفتی؟ 
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 عمه با خونسردی گفت:

خالی بر سر تو  شوخشم اینطوری نبا مبارک چه کردی که او -

ً برمپناه می خدابه ؟ کرد  لازم. نیخورمیهم  هرت بتو و شوه . انصافا

 . مشیب اشمنیست وارد داستانهای 

  و با فریاد گفتم:با گریه 

 صبوری. من از دیگه بسهم بیشتر از این صبر کنم. خوا نمیـ 

خوام . دیگر نمیهشنمی هخسته شدم، سعی کردم تحمل کنم اما دیگ

  ...هرگز آن کلمه ه! دیگگول نامن مونیبه نم. دیگه هیچوقت کصبر 

تو خیلی کرد مرا آرام کند گفت: مادرم در حالی که سعی می

  ...کردی باید می آنچهبیشتر از  ..تحمل کردی هندو.

 عمه خشک و با لحنی تند رو به مادرم گفت:

 ده! ببرای شوهرت توضیح  ور ااینمراو... ع -

 

 گذارد حرف بزنم: که نمی هستمبا خشم پدرم روبرو من حالا 

خوای جواب ؟ نمیببینی رو چه کسیکه  گزاوارفتی  ـ خُب...

کاری هر   هتون. که می..بزرگ شده هکنفکر می خانم؟ هان ...بدی

 ؟ بکنهخواد می دلش

خانواده را گرد هم آورد. برادرانم در حیاط  افرادبحران این 

در ها گویند. نامادریچه میبزرگترها دهند که اند و گوش میایستاده

هم احضار مبارک را  مپدرند تا گوش کنند. اهجمع شد هاپنجره قاب

. جودنشسته و ناخنهایش را میکرد. او روی صندلی در ایوان منتظر 

یک لحظه نگاهمان به هم آید زیاد به خودش مطمئن باشد. به نظر نمی

 . ازددانمی نگاهش را به زیرخورد، میبر

ند، هستعموهای من، هایاتو و یوگودا نیز در اتاق نشیمن 

در مظان اتهام  ،مثل منکه  مادرم،و است،  منقبضهایشان  چهره

 است. مچاله شدهروی فرش  ،پدرم و غضبخشم  مقابلدر  است،

 ش پدر است.غر این صدای "دی؟بالاخره جواب می"
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 گویم:لکنت زبان میبا  اضطراب،  نهایتدر من  

 م. خوامعذرت میـ 

 ی؟ خوات میمعذر -

گردد برمیبلندی  ۀبا تازیان و ودراتاقش می به خشماز دیوانه  او 

ی سوتا بشکافد و را می تازیانه هواد. کوبهایم میشانهبر با آن  و

را  مگلوی. اضطرابی که از صبح امروز آیدکرکننده بر تنم فرو می

 گریزی برای پناهشود. به دنبال واقعی تبدیل می یبه وحشت فشردمی

تواند خود را زیرا پدرم دیگر نمی .از برابر این طغیان خشونت هستم

 .کنترل کند

که با هم  هبا کدوم مرد بودی؟ چند وقتی! گمی ـ حالا راستشو

 ؟ نرابطه داری

دم! من رفتم چون مبارک مرا بون با کسیبابا، خورم میقسم  -

 زد. میکتک 

ی. بوده کیکه با  نیاعتراف ک باید همین الان ...هجندای  -

 ؟ یدا بکنی؟ آرهپ رو بری یکی دیگه کهزد  وروشوهرت ت

کند. مبارک و را پاره می لنُگمو شکافد میشلاق پوستم را 

 مجازات وقتی کنند. پدرمنگاه می این صحنهبه در سکوت عموهایم 

د، گریه خورنمی تکان. او رفتبه مادرم  به طرف، ستکافی دان مرا

کند. فقط میتحمل ها را ضربهو استوار، بدون پلک زدن  ،کندنمی

درخشد. از خود محافظت بیشتر از همیشه می آلودشاشک چشمان

درونی  یخشمحاکی از  نگاهیماند و با یبر جای م ، منجمدکندنمی

یوگودا،  عمو تا بالاخره. آیدصدا از کسی درنمید. گرنمیرا پدرم 

 : دنکمی، مداخله شود بلندجای خود از که  بدون این

 فرزندش نزن! چشم او را جلوی ه...بسـ 

صورتش را عرق اندازد و را میتازیانه  یک لگد،پدر بعد از  ـ

نوشد. او که هنوز عصبانی است ای آب میکند و جرعهمی خشک

 خطاب به مادرم می گوید: 
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 .مدهمی طلاقرا ت! من ضعیفیتو ـ 

 کند:مداخله مییاتو سریع اهعمو  

 نیست.  نتقصیر او ...نه! طلاقش نده -

! هشمی ینهوس اوا که تسلیم ه نهن بچه را لوس کرده. اوای ناو -

 . هنستوداحتمالا همه چیز را می ناو

 . تحمل.. .... مونیالهفهمید نکردی. او شتنبیهدیگه  -

 :کنده میبرئمادرم خودش را ت

تونی بخوای میولی اگه  ه.خدا شاهد من در جریان نیستم، -

. منم طلاقم ندیرم، حتی اگر میبه هرحال از اینجا من  .طلاقم بدی

 م.دهکر تحملبیش از حد دیگه م، دهشیک سختی خیلی ممن ،امخسته

 عمو یوگودا به صدا درآمد:

و  یریمجایی ن تو. تخونهبه برگرد  . ساکت شو ...مراوع -

هرگز به  ما. همراههصبر  باصبور باش! زندگی  شی.نمی هم طرد

کس بیشتر هیچ ه.شن نمیور پشیموصب آدم. ستیمر نیوکافی صب ۀانداز

 ،بوباکاری ،. تو هممسئولیت دارن. پدر و مادر نداره خدا صبراز 

 تحمل کن.

تواند بدون از دست دادن  که می . او از اینه استپدر آرام شد

نرم و ی لحنبا  خوشحال است.آشتی کند، خودش  سوگلیش با اقتدار

 د: گوی می به مادرمآرام 

 ت برگردی. هنخوتونی به  میـ 

از جایش  ،که به من و او نگاه کند، بدون حرف مادر بدون این

کند. کند و مغرورانه اتاق را ترک میش را مرتب میشالشود، بلند می

برای حفظ شخصیت و غرورش هم  که دانممی ... شناسماو را می من

او را  م، پدرمثل همیشهدانم که  رود. همچنین میمیاز خانه  که باشد،

، با اواقناع برای  لازم امکاناتتمام به کار بردن با  گرداند؛برمی

 . بهافراوان، و هدایای گران یهاوعده



 

111 
 

کند و میصدا را یاتو با صدای بلند مبارک اهعمو حظه، لدر این 

 : دگویمی

م. مواظب باش مبارک! خبر دارت و کارها من از رفتار... توـ و 

ت زنبا  تو یم کهدونمی. ما نداره لاتها خاصیتی کردن مثل رفتار

خوب  ایناخوری. و مشروب می زنییم کنی، مخدربدرفتاری می

 موظف به توو ه عموت دختر، توئهاین که همسر  اون علاوه بر نیست.

 یکا وقتی بآدم و زدی. ونکه ادیگه نشنوم هستی.  نحمایت از او

 فامیل وقتی با یکو . بذاره احترام باید به او، هکنازدواج می غریبه

 فامیلخوای میتو . اشهدو برابر بیشتر باحترام باید کنیم ازدواج می

 نیستی. تقصیر در این اتفاق بی  تو؟ بپاشیاز هم  ور

  ...فهمیدمقبول دارم... . عموجانالبته  -

 و پدرم گفت:

 هبدرفتاری کنی مبارک. اگ نندادم که با اومن دخترم را به تو  -

  .پیش من بفرست نواوخیلی راحت خوای، او را نمی هدیگ

کنم، به خدا قسم. بدرفتاری نمی نبا او ه. دیگعمو خواممعذرت می -

ً م. واقعبختخوش خیلی هم ناوبا و دوست دارم. و ونمن ا که البته  ا

 ..نموپشیم

  :اضافه کردمحکم با لحنی قاطع و پدرم  .

 . شهاباین آخرین بار  دم کهمیدر هر صورت اخطار  -

 یاتو رو به من کرد:اهعمو سپس 

ن که وبداینو . مونهبرای همیشه، همینجا میهندو، این داستان ـ 

تیهای سخ در برابر رو که تو ههستیم، برای این سختگیرما اینقدر  هاگ

ی ائداریم. فقط کس دوستتتو دختر ما هستی و ما . زندگی حفظ کنیم

مشکلات . بقیه نسبت به نکنمیسرزنش  اونو ندوست دار ور آدمکه 

از این ببعد همه چی رو . امیدوارم ننومتفاوت میاشتباهات بیو 

ت نوادهوکنی، به شوهرت احترام بذاری و آبروی خودت و خ مرتب

بی احترامی  هبگو. اگبه من زد بیا و  ورودوباره ت هرو حفظ کنی. اگ
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ً  کرد که . شنیدی دونم چیکار کنممیمن نوقت واده. ب خبربه من  حتما

غیر از بدون که اینو کرد،  دوباره خطاشوهرت  هاگ .پدرت چی گفت

 چارهتنهایی دنبال راه  خودتی نداری. مجبور نیستی هما مدافع دیگ

گم نه. بازم میوخ برشبگیر و ب وزنت ر دست مبارک ...باشی. حالا

ل میتمام روز را  .اینا تقصیر خودتهۀ مه گردی، هر کار بخوای وا

کنی. فردا بیا  اذیت وت رزنبرگردی و که  شب ، تا نصفکنیمی

 بگیری.  گردن هب ور ترسیده که مسئولیت خود شوقت ت.دفترم ببینم

به کار دیگری پرداخته  از تمام شدن حرفهای عمو، قبل نم پدر

 . رفتممبارک  به دنبالبدون و من . زدمی حرف تلفن با بود و

بست. چند در را وارد اتاقم شدم، او خیلی آرام  گریۀ شدیدوقتی با 

 وقرص داد چند ، و دست کشیدزخمهایم آرام روی  برگشتدقیقه بعد، 

 گهگاهشدم.  مچالهقورت دادم، سپس روی تختم  سؤال آنها رابدون من 

نشد. زندگی  رد و بدلی کلامشکست. هیچ سکوت را می ۀ آرامیک نال

 روند عادی خود را از سر گرفت.

  

، شب قبل از شب تجاوز. گذردمی مازدواجاز  یک سالحالا 

در زندگی بود که یک وا آغاز اگاز بهفرار من  .دمشباردار من ، فرار

و نه  ،ی منکامنه تلخ، و ترس . نه اضطرابشکل گرفته بود مدرون

من  بطنز بزرگ شدن در پدرم نتوانست کودک را ا تنبیه سخت

 که زنده بماند.رسد او مصمم است منصرف کند. به نظر می
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درست باشد. هم شاید مریضم. گویند م. آنها میاهدش عوضمن 

. به مدت نه ماه ، من تر از آنم که بتوانم به آن فکر کنمخستهدانم. نمی

 هادم. خشونتکرتحمل هم همزمان با بارداری، مالیخولیای خود را 

. پرممی از جا. با کوچکترین صدا، استمرا درهم ریخته اعصاب 

ً  اضطراب. هیچوقت خوب نیستم دیگر امعده . فشاردیم را میگلو دائما

ه غم و اندوه روزهای اول جای خود را به سکوت و افسردگی داد

بسته ها همیشه ، پردهشومیمن خارج، از اتاق نمزنمی حرف. است

، آرام شده، که کمی کانرژی ندارم. و حتی مهربانی مبار. هیچ است

توانم تهوع است. دیگر نمی سختمن  حاملگی. استبی تفاوت  یمراب

 خورم. مینغذا تقریباً ، هستم را تحمل کنم. بی اشتها

 

روز زایمان  ازشنوم. این می ئیام. حالا صداهاهدش عوضمن 

 ۀل ضعف شدید من، در خانماه هفتم، به دلی ازننه که  عمهآغاز شد. 

عضلات مدام انقباضات شدت رد. ب شگاهمرا به زای بود هساکن شد ام

ر انتظا. من در بود سفت شدهشکم قسمت پائینی و  کردپیدا می افزایش

گوش ها را به عمه آخرین توصیهو نشسته بودم.  روی تخت آمدن بچه

 : دخوانمی من

 پلُ موقع زائیدنگفتیم. یک  تمونیال، هندو! قبلاً به ...صبرـ 

. فراموش نکن. در هر لحظه از زندگی، هکن. شکایت نمیهکنگریه نمی
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کنترل کنی. گریه نکن،  وهمه چیز رو باشی سلط مهمه چیز بر باید 

های دفعهن! اگر در اولین زایمان گریه کنی، زن حرفن، حتی زن داد

. همیشه هرمی بیناز  احترامت، داد بزنیگریه خواهی کرد. اگر  بعدم

هستی. ما  ترسویک زن  توکه  همه جا جار بزنهکه  هستکسی 

. اگر گیریمنمی گازن را ودیم اما لبمفشار میروی هم  ون رودندانهایم

که متوجه این کنی بدون زخم می اونو، از درد گاز بگیری ت رولب

کودک ارزش درد به دنیا بیاد، اما بچه با خداس که  خواستشی. این ب

زایمان جهاد گن میکه  همین درد کشیدنه خاطر! به تحمل کن. حدهبی 

کنیم، مستقیم میترک  وردنیا وقتیما که  نهاس. این به لطف اوهزن

 . ههمیشه مدیون مادرش بچهکه  نهبهشت. به خاطر اوریم می

همیشه که  شنومرا میپدرم  انگار حرفهایام، صدای عمه در و،

 مونیال، مونیال! صبر.  کند:می تحمیل  را همان کلمات شنیدن

ریختم. من ن هم اشک ، یک قطرهزدمنفریاد  ،گریه نکردم من 

داغ را به من تحمیل حمام سنتی  امکه عمه حتی وقتی شکایت نکردم

ین ا است قرارو گفت داد مرا بشدت در آب جوش مشت و مال و  کرد

  .خوب کندمرا حال در اسرع وقت  کار

کسی که تازه هندو!  ...کردم بهت سفارشنطور که وهم !مونیالـ 

 علاج بیماری غیرقابل  هیبه بلافاصله بزاد و خودشو خوب نشوره، 

و حمام  مشت و مال. به هپذیرو آسیب ضعیف ئوزابدن . شهدچار می

باید فرنی  تو. بزنه لقلُ قُ . آب باید ..داغ گرم نه... . هاحتیاج دارداغ 

 مصرف کنی. زیاد ، گوشت و شیر بخوریی، سوپ داغ روخب

. زنمحرف نمیکلمه  یک خواهد بکند.گذارم هر کار میمی

من  تفاوتیهمینطور بیزده کرد. را شگفت اممن عمه سکوت و آرامش

 در مقابل نوزاد. 

 . هشبیه منه... مثل این که رسمیخوشگل . به نظر ه..دخترـ 

کوچک مادرم را  اسم، نشان دادن خودش وببرای خمبارک 

 ی!دلسوز چه داماد. گذاشت نوزاد روی
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یک جن  گویندمیم. اشده زدهجنمن  ویندگمیم. اهدش عوضمن 

شکننده و  زائویک بدن . طبیعی است، تسخیر کرده استمرا  بدجنس

ن را که ایکنند. ما  رخنهآن در توانند می خبیثبی دفاع است. ارواح 

 ند. شومینگران دارند  کم کمام دانستیم! خانوادهمی

 

نگرانند. من فقط  بیخودام. من مریض نیستم. بقیه هدش عوضمن 

تاریک ؟ من در این اتاق گیرندجلوی نفش کشیدنم را می. چرا غمگینم

 کند. آیا واقعاکمی نگرانم میاین ام. گویند من دیوانهشوم. میخفه می

شوند. می مباعث اضطراب هستندم و بر که دور آدمهائی؟ این امدیوانه

من کنند. تأکید میمن  تیوضعخیلی روی آنها ... کنجکاو نگاههایاین 

 نگرانم.  .ترسمیم دارم... وحشت

 

ام! در سراسر خانه، گویند من دیوانهم؟ آنها میاهدش عوضمن 

. زیاد استد. سر و صدا شوپخش میاز بلندگو قرآن  صدای خواندن

آدمهای م. بشنووزوز  سرمدر دائم که  شودباعث میخیلی زیاد. 

. ندم را بشنوصداینم تا زمیداد  نند. من زمی حرفهمزمان  زیادی

د وبکمغزم چکش میبه این سر و صدایی را که  شایدزنم فریاد می

باشم!  شده زدهجنکنند. من واقعاً باید نگاه میاندوه  . آنها باندمتوقف کن

 .کتاب مقدس است هایآیهنیست،  ی معمولیاین یک سر و صدا

 

ام. چند وقت است که یند من دیوانه هستم و تغییر کردهگومینها آ

زیر نظر دارند؟ مرا در اتاقم هستم و عمه یا مادرم از نزدیک 

ند؟ چند لیتر آب خواند زیرلبی دعا ها چند بار بالای سر منرابوام

بدهم؟ چند  هم قورتآن را مقدس روی من پاشیدند و مجبورم کردند 

تا  سوزاندند علف؟ چند کیلو خوراندندگااده به من  ۀریش ۀلیتر جوشاند

 نفس بکشم؟  دودآن من در 
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توانم نفس نمی ،گردم، بیهوده دنبال هوا میکنمیم گیاحساس خف

توانم روی پاهایم دیگر نمی بینم،را میاح شبا در اطرافم فقطبکشم. 

بدون این  هستم. من خواهمنمی چیزیی از دیگر هیچ اطلاعبایستم. 

که دهانم را باز  خواهم فریاد بزنم بدون این. میشته باشموجود دا که

بیدار بدون این که که اشک بریزم، بخوابم  کنم، گریه کنم بدون این

 شوم. 

 

گویند دارم . حتی میگویند من مریض هستم و نباید حرکت کنممی

باشد،  ذکرباید م، ردهتسخیر کشوم. این جنی که مرا خطرناک می

دیدن  کمی همرا تحمل کنم، و  شوهرم نتوانم دیدزیرا من دیگر نمی

 گویند احتمالاً . این جن باید عاشق من باشد! میپدر یا عموهایم را

ً رسوخ بدنم  در وقتی بچه بودم با  هاملاقات در یکی از کرده است. حتما

درخت بزرگ یک آنها  ۀپدربزرگ و مادربزرگم. چون در خان

 .ستهاجن سرزمین دانیم که بائوبابجود دارد. و میبائوباب و

 

اند به بستن دست و شروع کردهام. آنها یقین دارند که من دیوانه

خواهم خواهم فرار کنم. نه، درست نیست. من فقط می. انگار میپایم

نور خورشید  گذارندگذارند نفس بکشم؟ چرا نمینفس بکشم. چرا نمی

کنند؟ من دیوانه نیستم. اگر غذا چرا مرا از هوا محروم می .را ببینم

خورم بخاطر آن توپی است که ته حلقم گیر کرده است، اگر دل و نمی

تواند به پیچد برای اینست که یک قطره آب هم نمیام  به هم میروده

شنوم، صدای جن نیست. آن برسد. من دیوانه نیستم. اگر صداهائی می

پدرم است، صدای شوهرم است و عمویم. صدای تمام مردهای صدای 

شنوید؟ من ! تحمل! شما این صدها را نمیمونیال! مونیالفامیل است. 

خواهم اکسیژن همۀ شوم برای اینست که میدیوانه نیستم. اگر لخت می

زمین را نفس بکشم. برای اینست که تمام گلها را بهتر ببویم و وزش 

شوم. از ام حس کنم، دارم خفه میپوست برهنههوای تازه را روی 
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نه... من دیوانه از پا تا سر.  .اندها پیچیدهدر این پارچهمرا سر تا پا 

 گذارید زندگی کنم؟گذارید نفس بکشم؟ چرا نمینیستم. چرا نمی
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 صفیرا
 

شکیبائی هنری است که با صبر به دست 
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صفیرا! بخاطر داشته باش که هیچکس نباید  …مونیالـ تحمل، 

رو ببینه. هیچکس نباید اندوه تو رو حدس بزنه، یا خشم و  بغض تو

 عصبانیتت را. فراموش نکن. بر خودت مسلط باش! خونسرد. صبور.

کنم تا مانع ریختنشان دارم. به بالا نگاه میاشکهایم را نگه می

 دهد:ادامه میام بشوم. عمه

کنن تا میزان شن. تو رو ورانداز میـ همۀ زنها به تو خیره می

شان ات را با هوویت بسنجن. بدون استثناء، همهناامیدی و دشمنی

بینه. کافیه رنجشی نشان بدی منتظرن که تو بشکنی. همه چیز زیر ذره

ای ضعف نشان بدی تا هوویت دست ات کنن. کافیه لحظهتا مسخره

 را بگیره، برای همیشه. برای یه زن، دشمنی بدتر از زن دیگه بالا

وجود نداره! هرگز به آنها فرصت نده که از تو بد بگن. بر خودت 

 مسلط باش. قوی باش. ضعف نشان نده.

! )این را یکی از دوستان مادرم اضافه کرد(: در مونیالـ 

 سختیهاست که باید تحمل داشت. در مقابل سختیها محکم باش.

هیچکس، صفیرا هیچکس نباید بفهمه که تو غمگینی. حسادت احساس 

 آوریه. تو بزرگوارتر از اونی که حسود باشی. نه؟شرم

 ای گرفته بود.شوهر من زن تازه

ـ اونو شیفتۀ خودت کن، با دست و دلبازی، با دلفریبی، با آشپزی 

خوب و عالی. نشون بده که هیچ زنی برتر از تو نیست. امتیاز 
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ده کاری کنی که برای همیشه معشوقۀ دزنی اینه که به تو اجازه میچن

اون بمونی و رویش تسلط داشته باشی. تو اولین زن اون هستی. همۀ 

آن هرگز قدر و اعتبار تو رو نخواهند داشت. اونائی که بعداً می

هیچکدوم  نخواهد بود.ای زندگی هیچکدوم اونطور که تو گذرونده

های تو برای اون نخواهند آورد. تو برترینی و هائی مثه بچهبچه

 شریکتو  از این پس. برترین خواهی ماند. زن اول... "داآداـ ساره"!

 مونه؟ داشت، قطعاً. اما آیا یه مرد همیشه فقط مال یه زن میخواهی 

 

بزرگ  مجتمعهایی که وارد ماشین بوقصدای بلند دقایقی است که 

ی که انداز شده است، جای طنین ای کنندهشوند در هیاهوی کر می

را بشنویم که  نوازندگان و خوانندگان توانیم صدای طبل و شیپور می

ستایش حاجی عیسی و همسر جدیدش در ، نواختن و رقصیدندر حال 

ل زدنخوانند.  میترانه  . شور و شوددر فضا شنیده میا هزن صدای کا

دهد. می خبراو  ۀورود پیروزمندان از تازهنزدیکان عروس  هلهلۀ

 . شوماز جا بلند میم و اردمی نگهاشکم را 

 م از این مسئلهکه به اندازۀ خود، من حلیمه، دوست صمیمی

 پرسد:ناراحت است می

 ری؟ فیرا کجا میصـ 

  .به حمام -

تو  تحمل کن...ن نیست، اما ونم که آسودمی .دارنگهخودتو  -

 تونی...می

نشان را  غلیظ یزیر آرایششده پنهان ای رنگ پریده آینه چهره ـ

و  آرایش شده است، خط چشم و ریمل ۀ سیاهرمم با سُ یاهدهد. چشممی

تکیه  دستشوئیقرمز. در حالی که سرم پایین است، به ماتیک هایم با لب

کنم خودم را جمع و جور کنم. دهم و برای آخرین بار سعی میمی

اگر کنند، حتی زیرا چشمها همیشه به قلب خیانت می ردنباید گریه ک

 . شیده باشدورویشان پ
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از  تازه آنراحلیمه  از ابریشم قرمز روشن، ماهجدیدی پوشید لنُگ

بی، زیر سفر اخیرم به دُ  ، یادگارطلا آلاتزینت. ه استگرفت خیاطی

، با عروسیک نومثل  ،درخشد. دست و پایملامپهای فلورسنت مینور 

 م دراتسرویس جواهربهترین با شده است. من باید  نقاشیحنای سیاه 

ً  حاضرجشنی  باید آن را تحمل کنم. نه، کردم فکر نمیشوم که مطلقا

 بینم که یکمی د. از پنجرهکرنخواهم  رفتارقربانی  مثل یکمن 

ستاید. این کلمات قلبم را سوراخ م را میاتازه هوویزیبایی  خواننده

 می کند: 

زیبا،  یعروس، راملا یتوصیف خواهم کرد. راملا ـ من ترا

، دارد سه قسمت سیاه او .دیگر انسبزه، برازنده، غیرقابل قیاس با زن

های سیاه، است. لثه لاغر.و سه قسمت  تپلسه قسمت سفید، سه قسمت 

و کف ها چشمسفیدی ، دارد های سفید. دندانموهای سیاه و چشمان سیاه

است، شبیه زنبور است! گردن نازکی  کمرش باریکهای سفید. دست

، بازوها هاپاهایش هم لاغر است. گونه !دختر زرافه استانگار دارد، 

 …است. راملا، زیبا، بی نظیر تپل شو باسن

صدای عمه "دی دی" که روی در ضرب گرفته بود مرا از 

 آورد:افکار غم انگیزم بیرون 

 کنی؟ـ صفیرا... چه می

 ـ اومدم.

ـ خانوادۀ شوهرت منتظر هستن که همراه تو ازعروس تازه 

 استقبال کنن. 

 با صدائی گرفته تکرار کردم: اومدم.

 کنی، صفیرا؟ـ چیکار می

که  نیستم  ئنطمم برم.نفسم تنگ شده است، در دل به خدا پناه می

از دختر خودم  کمیی که نم با دختراتومی روطد. خدای من، چنوشب

؟ وبرو شوم، ررا بگیردشوهرم که  دادهحق  به خودشبزرگتر است و 
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 انتظار رسومرسم و چگونه آنطور که  ؟نم تحمل کنماتومیچطور 

 چه باید کرد؟  آبرودارینشان دهم؟ برای  ی از خودمخوبۀ دارد چهر

  جرعهیک ، کنمرا باز میو شیر آب  دارمنگه میهایم را  اشک

قلبم آرام شود. سپس با  تپش شدیدکشم تا  و چند نفس عمیق می نوشم می

  .مآیمی بیرون از حمامقدمهای مصمم 

 

ام که همیشه در نظرم بزرگ و زیبا بود، یکباره کوچک و خانه

تنگ شده بود. نفس کشیدن سخت بود. حاضر بودم همه چیزم را بدهم 

 بجز اینجا.بودم... هر جا و در آن لحظه جای دیگری می

های غمگین و بعضیها اند؛ اقوام و دوستان. همه با چهرههمه آمده

ترسیدم توانم باور کنم که آنچه سالها از آن میهم گرفته و درهم. نمی

بالاخره به سرم آمده است، حالا دیگر آن کابوس واقعی شده است. 

کنم خواستم دهان باز دوست داشتم از این خواب آشفته بیدار شوم. می

و خشمم را فریاد بزنم. اما محاط بین آنها که دورم را گرفته بودند 

خواستم فرو رفتم، با جلال و جبروت. نه، من نمیبسوی در خانه می

بریزم. سرم را بالا گرفتم و با لبخندی گشاده به خواهر شوهرم نگاه 

کردم که در آستانۀ ایوان منتظرم ایستاده بود، و با صدائی اطمینان 

 ش گفتم:بخ

ای داریم! گم خواهر بزرگم. سرانجام عروس تازهـ تبریک می

 مبارکه! بریم که من نوعروس را ببینم و خوشامد بگم، عروسمان...

اقوام ند. ادهکر را اشغالاجی عیسی حبزرگ  خانۀزیادی زنان 

شده ای دور من تشکیل نیم دایره ،اندروی فرش نشستهچهارزانو  من

ند. روبروی من عروس اهم هم همین کار را کردوویه ۀ. خانواداست

از پارچۀ  پوششی. ستده امبیرون آ حجلهاز  هه تازنشسته کجوانی 

همان به  لنُگی آن از قسمت پائیناست، اما  بدن او را پوشاندهبراق 

زیبایی  تا  فرصتی هست. پیداست ،منمال  که نادرخشاندازه زیبا و 
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را چهره و ظرافت دستانش  روشنحنای او، رنگ  نقش و نگار

 پوشاند. صورتش را می مانتوو کلاه  استین ئکنم. سرش پا تحسین

 کند:  ، شروع میخواهر اوخواهر شوهرم، بزرگترین 

 فیرا، اینم عروس جدیدت. ـ ص

ً  ...خوب است -  . واقعا

 نوکه باید او توئی، دخترت. تکوچکترخواهر  ه...خواهرت -

. یدبن ونش ور مجتمع زندگی در شیوۀ، نصیحتش کنیدی، بآموزش 

تا شوهرت ده  هحتی اگ ی؛قطع و بطور توئی، برای همیشه ساره -دادا

ساره  -فیرا، داداص. هو این مسئولیت سنگینی بگیره، ه همدیگ زن

. اوست لیاقت از، هزندگی کن آرامشنواده در وخ هخانه است. اگ بانوی

برعکس، اختلافی وجود داشته  ه. اما اگبنابر این نقش مهمی داره

رو  تخود، پسساره.  -دادا ؛فیراصی، ئ. و این تونه، تقصیر اوهباش

نه را وخ مشکلاتکه  ساره است -دادا .کن.چیز آماده  مهبرای تحمل ه

 ناوخود نواده است. این به ونه و تمام خو. او ستون خکنهتحمل می

باید محکم و  نه که، اوهتلاش کن برای این کاراچظور  که هبستگی دار

 تو! تحملصفیرا،  ...، مونیالصبور باشهباید همیشه  ن. اوهباش مقاوم

 مونیال، مونیال... هستی بزرگتر همه هستی...ساره  -دادا

 کند: عروس میتازه رو به و بعد از این حرفها 

 هستی. صفیرا هستی. دخترش ترکیخواهر کوچحالا راملا، تو ـ 

. رو اطاعت کنیو امرش بذاری احترام باید به او. ئهمادر تو ن مثلاو

 ً و  کردخواهی  تمشور باهاشاعتماد خواهی کرد،  نبه اوحتما

بدون نظر داداـ ساره، . یترکوچیک تو. بندیهاشو به کار میتوصیه

نه است. وخ خانم. او کنیمجتمع دخالت نمیبا  امور مربوط در ادارۀ

، حض. اطاعت مکنینمی. ناشکری کش هستییتو فقط خواهر کوچ

 احترام! مونیال، مونیال... .در برابر خشم او یروصب

 .تکان دادمبه علامت تأئید سرم را با لبخند مبهمی روی لبها، 

دانم، از  خواهر شوهرم را که، می دلم خواستهمین لحظه،  ست دردر
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 ،کنم. در طول این سالها کمی اذیتمن خیلی خوشحال است،  راحتینا

برادرش سرزنش کرده است؟  در اختیار گرفتنرا به خاطر چند بار م

؟ نشان داده استما بین از حسن تفاهم نارضایتی خودش را چند بار 

 دهد. می اینیروی تارهبه من  کنم این خشماحساس می

 سخنبه کرد شروع خود  ۀبه نوب هووی منیکی از بستگان 

 : گفتن

امروز دخترمان را به تو ساره هستی.  -ه صفیرا، تو دادایحاجـ 

 نخود بگیری و به او و پر را زیر بال نواوباید که  توئیسپاریم. می

 ناز اوباید که  هستی تو. این هباش یبیاموزی که چگونه همسر

ست، دختر توک یخواهر کوچ  کمک کنی. او شمحافظت کنی و به

حتی در برابر  .سپاریم تا به شوهرتمی توبیشتر به  اونو. ما توست

 دفاع کنی.  اوباید از  همسرت

 بله حتما!  -

 افزاید: می ،کاملاً محجبه ،زن دیگری

روزی مردی نزد پیامبر آمد و به آن حضرت عرض کرد: ای ـ 

 دعواخدا دوست دارم با تو زندگی کنم. اگر قبول کنی، ما هرگز  ۀبند

من چون کنیم مینی اگر هم روزی اتفاق بیفتد، دیگر آشتکنیم. اما نمی

برو، من با تو زندگي نخواهم "فرمود:  خردمندم! پیامبر هست جوکینه

خدا دوست دارم با تو زندگی ۀ ای بند"ی آمد و گفت: دیگر . مرد"كرد

. و پیامبر "کنیممی آشتیدعوا کنیم اما بلافاصله  ممکن است گاهیکنم! 

 وندزندگی کنم زیرا خدا توتوانم با آری! من می"موافقت کرد: با او 

 ،که به شما هبرای این احرف این ۀ. هم"طولانی را دوست ندارد دعوای

اختلاف که  هشنمینشان دهم که در زندگی مشترک،  ،ملااصفیرا و ر

. حتی دندانها که محکوم به همزیستی با زبان دپیش نیاو سوءتفاهم 

  .نگیرمی گازهستند، اغلب آن را 

های بسیار دیگری به عمل آمد و بیشتر هم خطاب به توصیه

عروس تازه. بالاخره فرصتی پیش آمد که از آنجا خارج شوم. از خانۀ 
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شوهرم بیرون آمدم، جایم را به دیگری دادم. او تا یک هفته بطور 

کنیم و گذاری میاش خواهد بود، و بعد، ما نوبتکامل با زن تازه

 .شوهرمان را تقسیم خواهیم کرد

 

از تمام شد. دیگر آپارتمان همسرم تنها در اختیار من نخواهد بود. 

به آنجا وارد شوم، همانطور که باید نوبتم  شریکم ۀاین پس باید با اجاز

باشد تا بتوانم همسرم را ببینم یا با او حرف بزنم. دلم گرفته است. 

یک دیگر در این خانه تنها نیستم. دیگر محبوبۀ او نیستم. حالا فقط 

همسرم، یک زن دیگر. حاجی عیسی، شوهرم، دیگر معشوق من 

نیست، دیگر دلدادۀ من نیست. از امشب در آغوش زن دیگریست. 

ام. هرچه دیگران کنم شکست خوردهکنم، حس میفکرش را که می

خواهند بگویند، اما دیگر هیچ چیز مثل سابق نخواهد بود. آیا واقعاً می

 دو زن تقسیم شود؟تواند بین قلب یک مرد می

در اتاق  خویشانم .گیرد حلیمه به آرامی بازویم را نیشگون می

جواهرات عروس  ،دهند اتفاقات اخیر نظر می ۀدربار ،اند نشیمن نشسته

کنند تا بتوانند میزان ثروت پدرش را حدس را تجزیه و تحلیل می

آنها،  حجاب کامل و ۀ عروسدر مورد اعضای خانوادبزنند. و بحث 

 ریزم. اشک می و ،برمبه اتاقم پناه می گل سرسبد حرفهاست. من

 کند: تیاط در را قفل میآید و با اححلیمه به کمکم می

تا الان  ده...نا ناورا به  روخودت دیدن ناراحتی لذت ...فیراـ ص

ببینن. اجازه  در این حال ور توهمه دوست دارند  .نگه داشتیخودتو 

ً  هم اظهار نظر کنن. عروس توورد غم نده مردم در م نجاس! او حتما

 شاز تصمیم خود که کاری بکنی تونیتو می؟ هنوبم هتوناما آیا او می

. اونه بعد از مهممراسم عروسی نیست  مسئله. مهمترین بشهن وپشیم

 اونو ه، حتی بتونههمسر خوبی باش نکه او ههیچ تضمینی وجود ندار

ً بیست سال تو. از این گذشته، هتحمل کن . و ئیکه اینجا شهمی تقریبا

 نبوده!  خوب و آرام هم همیشه
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 خیلی زیبا! و  ،هنوخیلی جو ناو -

سرش پایین ش همهیش رو ببینی؟ ئفیرا چطور تونستی زیباص -

 ... های مشکی! توهمات! و حسادتپارچهزیر بود و 

 ، تقریباً سفید! روشنهخیلی پوستش  -

دیدی و  رو رنگشتو نیست که او زیباست.  ش اینمعنی -

نداره... یعنی هر اهمیتی ولی  هروشنتو هم فهمیدی زیباست. پوست 

فیرا، سطل زباله ص، ببینم بگوکی رنگش روشنتر باشه خوشگلتره؟ 

 ...بندازم اوندر  وخودم و پوست زشت و سیاهم ربرم و که من  وک

 کند.  عوضل و هوا را تا حا گویدمی حلیمه این حرفها را با خنده 

. و با کسی شریک بشمر شوهرمتونم کنم! من نمیمن تحمل نمی -

انتظار  روط. چهن کوچکترونی. از دختر اولموجو ی به اینبا زناونم 

 من دیگه خیلی پیرم.؟ هرقیب من باشبتونه داری دخترم 

ی به سن زنان عضی جاها،. پیر نیستی. در بتهسی و پنج سال تو -

تو  ...فیراصتو نیست، دلخوشی برای  ا. ایننههنوز ازدواج نکرد ما

 . هندار تو ابارتباطی او  دوبارۀ. ازدواج خوشگلین و وهنوز جو

 ورفت. چرا همه چیزبین ما خیلی خوب پیش می همه چی -

  خراب کرد؟

ً هردمَ  ن یهچون اوـ  با  حاجی .ود نگرانیخبی ، عزیزم. تو واقعا

 طرف، به هاز بین برگی که جذابیت تاز و به محض این هخوابمی ناو

 . گردهبرمی تو

 … این که او تصور. دارممن تحمل ن -

در تمام این  نکه او هگتونه بمیفیرا! کی صنباش   سادهـ اینقدر 

خواهر داد زدن صدای  .وفادار بوده؟ برو صورتت را بشور سالها

کنی خیلی خوشحال اگه ببینه داری گریه میشنوم. می وشوهرت ر

 شه.می
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. قبل کرد احضار رادر کمال تعجب، چند ساعت بعد شوهرم م 

از بین  گریهصورتم را با آب سرد شستم تا تمام آثار  خوباز رفتن، 

گره ای به هم . نگاهمان برای لحظهآرایش کردمبرود و دوباره با دقت 

یک آرام روی خیلی . چشمش را به زیر انداخت قبل از منو او  خورد

همین و ترکید  مبغضاما زد. لی راحتی نشستم. قلبم تند تند میصند

در این لحظه بود . نهایت منغم و اندوه بی کافی بود برای نمایاندن 

احساس  دم وبر پیدر تمام این سالها نسبت به او خود  ساحسا که به

که برای او ورق برگشته است. من دیگر آن کسی نبودم که این درد 

. بقیۀ زنانشمیان  زنی بودم تنها. برایش عزیز بوداو دوستش داشت و 

 مادر فرزندانش. 

کرده بودم. از این  حسابروی عشقمان من بیست سال بود که 

ه فقط عشقی که نسبت به فرزندانمان داشتیم باقی ماند ، حالا دیگرعشق

 . بود

مخصوص  یلباسروی مبل نشسته بود،  راحت و بی خیالاو 

به من نگاه  زحمت. به ندیده بودم قبلاً آن رابه تن داشت که من  خانه

ی جدید نه توجهی به لنُگ. شدمدیده نمی دیگر، همین حالاکرد. از می

 دست و پایمی ئی حنانقش و نگارها و نه کردکه پوشیده بودم می

صدا کرد و از او خواست هم عروس را نو. برایش جذابیتی داشت

سکوت در ین بود. ئسرش پامچنان حجاب داشت و او هکنارم بنشیند. 

 . شدمی شنیدهزن جوان  گریۀآه و صدای فقط  که حاکم بودسنگینی 

 گفت:  نوعی غرورحاجی با 

  .یدیدهاو را است. فکر کنم قبلا  ملااصفیرا، این خواهرت رـ 

 . بله -

 ؟ زیباست، نه؟ نظرت چیه -

 خداوند به ما سعادت عنایت فرماید.  .خیلی -

نم ودی؟ میبودرا دیده  تخود رۀساـ ملا، آیا داداامین! و تو، رآ -

من  ۀنوادواز خهم خود و  هاینوادهوهم از خ ،که شما قبلاً 



 

130 
 

خواستم می به هر حال. اما یندشنیرا  لازم هایدستورالعملها و توصیه

دارم. این  تونچه انتظاری ازکه نم وتا بفهم ببینمهم  باامروز شما را 

م در اخو. من مطلقاً نمیسازشتوان در یک کلمه خلاصه کرد: را می

 ،مانهوکه خ برای من قابل پذیرش نیست. هشبام آشفتگی ایجاد نهوخ

. من هشبن جنگ و محل اختلاف تبدیل وبه مید هدیگ خیلی جاهای مثل

دوست  .زندگی کنمدر آرامش  و بدون دغدغه سرقصد دارم بدون درد

 نو. صفیرا، تو مهباش و آرام ساکتهمیشه مکانی  ثلمن م ۀنوخ دارم

تحمل کنم.  وتونم اختلاف نظر یا درگیری رشناسی. من نمیخوب می

به نفع شماست که با هم کنار تون، هر دوبه م، دبه شما هشدار می

 . روشنه؟ نو مرا خوشحال کنی نیبیا

 ندادیم، رو به من کرد:  یچون هیچکدام جواب

  که هم. بیست سالت بهت بگووخوام دوباره جلوی ه صفیرا، میـ 

نکردم. اگر الان این  ایدیگه ازدواج بحالتا من با هم هستیم و  ما

له و شکایتکنم به این دلیل نیست که می وکار دارم.  توخاصی از  گا

ای که به همسر جدیدم ، به اندازههمهم. اگر برخلاف هگفت واین هم قبلاً 

یا فقط نصف تونستم میدر حالی که  ـ هدیه دادمهم دادم، به تو هدیه 

ً برای این ـ مبد  ون راوبیشتر از  کمی نی چه احترامی وکه بد هدقیقا

همۀ این  همیشه و مثل ن قائل هستم. امیدوارم مثلومهابچهبرای تو و 

 ی. کری داشته باشی و لایق اعتماد من باشفسالها هم

رو به تازه عروس کرد و ادامه داد: راملا، همیشه در این بعد 

بیشتر احساس تفاهم حاکم بوده. من با تو ازدواج کردم تا  مجتمع

قلب در ، همسر اول من در خانه و باشهن سوءتفاهم  .مکن یخوشبخت

به  و ذاریم به او احترام میدارد. شنیدههمیشه جای خود را من 

 نون که مودی، بدب آزارکنی. اگر روزی او را اش عمل میهتوصیه

رفتار شما دو نفر اگر بذاری.  به او احترام همیشه بایدی. اددهم آزار 

 گیرم. زن سوم نمیی داشته باشین، دیگه خوب

 با گفتن این جمله تمام کرد:  وای ساکت شد، لحظه
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 تونی بری. شب بخیر! صفیرا، تو میـ 

 آنم جلوی ستناتونمی .هایم سرازیر شدبی صدا روی گونه ماشک

و پی به  را ببیند مم غم و اندوهوویدوست نداشتم هکه را بگیرم. البته 

 آشکاراما بعد از آن روز، بالاخره غم و اندوهم  حال پریشانم ببرد.

یک برای ه شد جای خود را ، از من خواستمشد کنار گذاشتهشد. من 

 .واگذار کنمهفته 

، رفتراه می بود. جلوتر از من جا برخاسته از مااز  شوهرم قبل

 دقتبا در را که چیزی بگوید،  بدون اینو برد  خروجیدر سمت مرا 

پشت سرم بست. چراغها یکی پس از دیگری خاموش شد. احساس 

 امخانه زنانی که در اتاق نشیمن بی اعتنا بهکردم.  و شکست ضعف

 ریختم. فرو ریزاناشکم و رساندبه اتاقم  خود رانشسته بودند، 
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 اً فور ی هست کهرم. مسائلمی ]پایتخت کامرون[ من به یائوندهـ 

 باید به آنها رسیدگی کنم. 

 ! باشه -

 برم. با خودم میرو راملا  -

 چی؟  -

 با خونسردی گفت: درست شنیدی. 

بنا بر اصول مذهب ! است من شبروز هشتم، نوبت من است. 

ماه عسل تمام شده است و حاجی از این پس باید بین من و همسر ما، 

  .ببینم ادوباره شوهرم رتا م وشد. دارم آماده میشوجدیدش تقسیم 

خواهد همسر وقتی بعد از بیست سال ازدواج اعلام کرد که می

خودش  ۀبگیرد، تصمیمی یک طرفه گرفته بود که به گفت یجدید

و از بحث در مورد آن  داشتمن نداشت. او این حق را  اطی بابترا

 را نپذیرمآزاد بودم که این وضعیت  هم مناما من، کرد. هم خودداری 

بین تمایل به  و اوکند.  رهاتوانست مرا او می ،و در این صورت

به نگه داشتن من، انتخابش را کرده بود. به من  علاقهازدواج مجدد و 

 ست منطقی و عاقل باشم: یادآوری کرد که بهتر ا

باز کن! تعدد زوجات امری طبیعی و حتی  وصفیرا چشمات رـ 

مردان چند زن دارن.  ۀ. همهزناشویی ضروری زندگیبرای تعادل 

؟ اگر مگه نهاست، زنه هم چند  ت! پدرببین دیگه. ..هاحتی فقیرترین
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 تنها زنهرگز  یک زند. کر ندخواهکه  ان، دیگرکنمناین کارو من 

بودی، خدا را شکر  قدرشناساگر کمی تو یک مرد نخواهد بود.  ۀخان

نی واز جو شریکبدون  توکردی که این همه سال تنها بودی. می

. هخودخواهی کردن، تلخیاوقات  حالا دیگهبردی.  هربه بخوبی تخود

اجازه داد  هاکه به مرد یمتعال عاقلترقادر از خداوند  تو یعنی، بعد هم

مبر هستی که تعدد غپی زنانمهمتر از  توشته باشن؟ آیا زن دا تاچهار

ی ئهستی که بگو آن کنی مردفکر میتو زوجات را با عزت پذیرفتن؟ 

 همزمان چند زن را دوست داشت؟  ناتونمی

 

داند و شوهرم باشم. او این را می باروز هشتم نوبت من است که 

. روز ببردسفر با خود این ملا را در ار ه استبا این حال تصمیم گرفت

ۀ سفید نقره دوزی شد قباییک و با تراشیده،  با صورت بخوبی هشتم!

 . دهدمیاز سفر خود  خبر، و با لحنی سرد. یدآمیمن  به خانۀ نو

 : گویممی جوش و خروشبا 

 ری؟ می نبا اوـ 

 هغیرعادیخیلی را که گفتم تکرار کنی، انگار  هچناولازم نیست  -

ً یکردتعجب تو و  شم. می یه دارم مرتکب جرممثل این. تقریبا

سفر دفعه چند  تا حالا، خیلی کمهت  کنم، چون حافظه یادآوری می

وقت حالا رفتی. اما،  "دوالاشهر "چهار ماه پیش به همین  بردمت؟

 هرم. پرواز یک ساعت دیگندارم در مورد آن بحث کنم. دارم می

  ه.دور خیلیاست و فرودگاه 

، نبا او نه هنوزبا من باشی و تو  بودهقرار  ،هنوبت منامشب ـ 

 ! بودن طولانی با هم ۀمخصوصاً بعد از یک هفت

 گوید:می

شروع نکن.  بازیا روبچهبیست سال هر روز نوبت تو بود! این  -

 ؟ازدواج کردیمما کشی یه شب دیگه بخوای؟ چند وقته خجالت نمی
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اطلاع باشم، اما تا  زنهچندمن  هممکن .فهمیراستش تو هیچی نمی

 م. کنخوام میب هر کاری، من یک مرد آزاد هستم و ثانوی

 گفت:  انداخت و روی فرش اسکناسای  دسته

نم ودبینی نشده در غیاب من. نمی مقداری پول برای شرایط پیشـ 

  . کنمبهت تلفن میگردم. کی برمی

قلبم را ور اذیتم کردی؟ چرا ط؟ من چیکار کردم که اینیبرای چ -

 شکنی؟ می

. به باور کنآد، ! ملودرام بهت میبفرما... باز شروع شد -

 .ینگاه کن، صفیرا! انگار عزاداری. ببین چطور لباس پوشیده دتوخ

اینجوری  ؟کنیفکر میچی ؟ نکشیدیسرمه  چند وقته ...و چشمات

من  و هرچه زودتر. بیای.خودت  به هکنی؟ بهتر جذبخوای منو می

کردم فکر می. یدرناامید ک ومن خیلی تووقت ندارم بحث کنم، اما  الان

! هدار ووکه ه اولین زنی هستی شاید تر از اینا باشی.شخصیت با

 کن! خودت ببه یه نگاهی  ...راملا فقط یک هفته است که اینجا آمده

  :افزایدبا دیدن اشکهایم می

ً که... خیلی  تا خُب... .شمب عصبانیم خوانمی .سمسخره ـ واقعا

 ! بعد...

که انگار عجله دارد ناپدید شود. چرخد و طوری روی پاشنه می

پناه  خودم . به اتاقپیچیده استدر اتاق نشیمن متروک، ش بوی عطر

پیشکارش  خوشحال و خندان بابینم که . از پنجره، او را میبرممی

 ندازۀنه به ااما است  تر از کارمندانصمیمیبا او ، زندحرف می

کنند، می ادارهرا  تجارتخانه، در اختیار داردانی که کس .شدوستان

آخرین نقل ؟ دیگرشان وظایف. هحضور داشته باشد یا نخودش خواه 

انجام  دائم آماده بودن برای،  با او محله، همراهیشهر و اخبار 

دهد تا به راننده دستور می لبخندبا  حاجیکارهای محرمانه یا مهم. 

رسیده یک ماه پیش از دبی که  راآخرین خرید ، وازیباترین ماشین 

زند و پیشخدمت سوتی میبینم که ، بیرون بیاورد. میاست
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گردد. بی برمی تازهو چند دقیقه بعد با همسر رود می مخصوصش

 را بگیرم.  مجلوی اشک سعی کنمکه  کنم بدون اینصدا گریه می

پوست  بخوبی نمایان کرده ورا او  اندامنور روز  .راملا زیباست

، لنُگ گلدوزی شدۀ مد جدید به تن دارد یککند. را روشن می نرمش

. کفشهای پاشنه بلندش او را آراسته استطلایی باشکوهی  و زیورهای

ایش را با حنای هخالکوبی هبا کیف دستی همخوانی دارد. مجبور شد

ند. ک می جلوهشن او روی سیاه روی پوست کند، طرحها پررنگسیاه 

 دینشنکنار شوهرش می روی صندلی عقب اتومبیلو آراسته،  شیک

غمگین  ملاار برعکس،. اش ساطع استکه برق خوشبختی از چهره

 است. 

. این مانمنجا، جلوی پنجره میهماماشین،  رفتنمدتها پس از 

 کشد: کوچکترین دخترم، نادیا، است که مرا از افکارم بیرون می

 کنی؟ مان! مامان به چی نگاه میماـ 

 . کنماستراحت  خواممیهیچ چی. برو بازی کن و تنهام بذار!  -

 جدید را دیدم. با بابا رفت.  ۀعم -

 برو بازی کن!  .فهمیدم -

رفتم، یک  شخونهست. وقتی به هم هن و، مهربخیلی خوشگله -

  قشنگه.خیلی  شخونهداد. بهم کلوچه 

ت ابرو بیرون با برادرلطفاً باش!  عاقلم، نادیا. من خیلی خسته -

  کنه.میدرد م سر .بازی کن

گرفتی؟ یه ، "لووآپِ "هم مثل من  توشاید  ه.هم؟ قرمز تچشما -

 جور عفونت؟

برای همین باید استراحت  .لو گرفتموآپِ منم همینه! دیدی؟  ...آره -

اگه  .برو با عروسکت بازی کن شت؟د چقدر درد داآکنم. یادت می

 دم. ه مییک جایزباشی وقتی بیدار شدم بهت  آروم
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به خشم  مدر اتاق، غم و اندوهبیهوده پس از یک ساعت چرخیدن 

ۀ گذارم در هم! نه، من نمیدام کنذارم اینطوری مسخرهگتبدیل شد. نمی

و خشم کنم، می مروروضعیت را جزئیات تحقیر کنند. وقتی  مرا شهر

در روز هشتم با  حاجیهمه بفهمند که  وقتیشود. میم بیشتر عصبانیت

و شده است،  سوگلی ست کهاویعنی رفته است، خود به سفر نوعروس 

پذیر این امکان نه.... خوردمی لطمه امشتهدا که من تا بحالی تحرمبه 

 نیست! 

هواپیمائی که آنها یک  ۀدرجقسمت این دو در کنم که مجسم می

 آمیزرشکنگاههای توانم میاند. هم نشسته کنار بردبه پایتخت می را

و  یجوانبه این  همسریبا دیدن را هم تصور کنم که مردان دیگر 

در . منبیمی هر دو چشمان برق غرور را در. نداندازمیبه او  ئیزیبا

بینم، تقریباً شش ماه پیش. من در را دوباره در کنار او می خودخیال، 

که به این هواپیما خیلی خوشحال و آرام بودم، دور از تصور  آن

 جایگزین خواهم شد. با زن دیگری زودی 

، گرانبهائی که به تن دارم. لباس دهدمی نشانآینه تصویرم را 

چند روز چینهایی همین و در  نداردم رنگ اچهره کند،خوشحالم نمی

م دهان ۀگوشدو در  هم . چند خط ظریفه استام ظاهر شدروی پیشانی

ه است. چند از بین بردشکم صافم را بار حاملگی شود. شش می دیده

ظریف و باریک بازوهایم دیگر شده و البته اضافه وزنم  برکیلو 

ده انگار یک هفته این سی و پنج سال دارم، اما در  فقطنیست. من 

 ملاارو برعکس،  .ماهشد شکستهکنم خیلی ام. حس میشده پیرترسال 

بینم، جوان و خوش لباس. پوست او را با پوست خودم مقایسه میرا 

آورم اش را به یاد میریزبافتهبلند می کنم که کدر شده است. موهای 

و بینی  لبهای گوشتیباریک، ک اندام و ز، نارسدکه تا کمر می

توانم با چنین رقیبی مقابله . چگونه مییدآمی مبه یاد کوچک و صافش

 کنم؟ 
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م که هر کن می خواهشم و کن می تلفنحلیمه به برادر و مادرم و به 

خواهد سخت  .مانداینطوری نمیروزگار چه زودتر به دیدنم بیایند. 

. تصمیم گرفتم خواهم کردبا سلاحهایی که پیدا  جنگم،من میاما  بود

 م. کردرا احضار  افسرانم. تشکیل دهمشورای جنگ 

 خود تصمیم خونسردید. با رسمیقبل از دیگران  ،حمزه ،برادرم

ی دور ما خواهد رفت، هاعمویکی از او به دیدن  :دهمرا توضیح می

کمی دور از ی کوچک ، شهر"وورو ایبی" مارابو است و دریک  او

به سویم که شوهرم  فقط این نیستمن خواست کند. زندگی میما، 

از  مرا به کلی عمواین خواهم می بلکه. اش باشممن سوگلیو  برگردد

با دیگری امکان رم مسد. برای من شریک شدن هکنشر رقیب خلاص 

 ندارد. 

  :به او بگو

دم. هر کاری د میبخواپول  قدرهر  .ممن برای هر چیزی آمادهـ 

چه ! بلافاصله. هاو را ترک کنحاجی خوام فقط میمن م. کنمی گهب

این  توین. ونجا بماو لازم باشه هر وقت! تا بده طلاقاو را بهتر که 

. حتی نخرج کردن دریغ نک از. پول هستپاکت پانصد هزار فرانک 

او خوام نیست می مهم! پول بده، ستنی خواوقرب راییک گاو ب هاگ

نام مادر و پدرش را به خاطر بسپار تا او را طلسم  دش ووخ! نام هبر

 . هکن

 . کنممی هلازم باشفهمم خواهر. نگران نباش. هر کاری که میـ 

نجا اودر  هکه طول بکش هر وقتاعتماد دارم. تا  تومن به  -

 ن. وبم

که  . به محض اینوارد شدکامل  ساعتی بعد، مادرم با احتیاط

 دیدمش خیلی پرخاشگرانه گفتم: 

 باید بره. اون  ...کنب کاریدی دیـ 

علیه  هتونصدمه نزنی، این می یصفیرا مواظب باش! به دیگر -

  یه.خطرناک کار! نفرین کردن نباشی . مراقبهبش خودت
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این تحقیر زیر بار  تا مچی آماده مهبرایم مهم نیست. من برای ه -

 . نباشم

 وشرمساری نیست. مونیال! خودت ۀتعدد زوجات برای زن مای -

  !کنترل کن صفیرا

 با صدایی خفه گفتم:  و خشم خود را مهار کردم زحمتبه 

 به یائونده رفته است.  ناجی با اوـ ح

 ؟ به همین زودی؟ نچی؟ امروز رفت؟ با او -

کافی  شبرای ،دین ماه عسل، طبق فرمانظاهراً هفت روز  -

 بیو  نبا او ه...جستجو کن هده آرامش را جای دیگ. ترجیح میهنبود

 ک. ریش

و  هشمیم و. به زودی تمگی دارهتازاون دختر ش بذار. آروم -

که همیشه  ئه. با توهدار تدوستن که اوتوئی که این  هفهممی حاجی

. فقط کمی گردهبرمیتو  طرفبه  قبلعاشقتر از  نوا ،زندگی کرده

  ...صبر

 گفتم:  ت زیادعصبانی با

ن. زن حرفل با من امونی ازهیچوقت  هخوام صبر کنم. دیگ نمیـ 

کنم. من صبر نمی گی ـهوس ـ اونطور که تو می تموم شدن این من تا

. از هفوراً براون خوام . میبرسهخودش  لحظه تا اونندارم  فرصت

 تا در همین، هاز هم جدا کن ونا راوکنی که ب طلسمی پیداخوام تو می

. هشبن وخوام از این ازدواج پشیمکنن. می ول ویائونده همدیگر سفر

 دم. م را از دست نمیمن آبروبدم.  ور دارم  چی رحاضرم ه

تونی در عرض یک هفته می روطترسونی صفیرا. چو میتو من -

 .گوش کن خوبت یک قصه بگم. رای؟ بذار برده باشتغییر ک همه این

کنن نیاز به توسل به گم وقتی حس میمی شوهردار یزنا ۀبه هم واین

: هگو می هرمی روزی زنی به دیدن یک مارابو :دارن جادو جنبل

.  هو به من وفادار باش هدوست داشته باش نوکه شوهرم م کاری بکن

شیر را برایش بیاورد یک سبیل  تار ازخواد که سه می نمارابو از او
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 و به دنبال راه حلی هکن. زن مدتها فکر میهتا برایش حرز درست کن

. نزدیک بشهشیر تنها یک  ۀبه لان نه بدون خطرگرده تا بتومی

مقداری گوشت تازه  ۀ شیرکه در چند متری لان کنهمیفکر  بالاخره

هر زن . هکن فرارسریع  هخور می گوشت روکه شیر  موقعیو  هبگذار

. هشنزدیک می شیربیشتر به هر روز کمی و  هکنمی وین کاراروز 

 بعد از مدتی. هنوممی شو منتظر هکنعادت می اونشیر به  کم کم

 هتونمی شه و زنرام میشیر  به این ترتیب کنه. شنوازش زن ذارهمی

کوچکترین  حیوانکه  بدون اینبه دست بیاره  اونوسبیل تار از چند 

رابو امزن اونچه رو ده. وقتی بن ونش ه و خشونتلحمنشانی از 

تونستی شیری را اهلی  ه تواگ": گهمارابو میده،  میخواسته بود بهش 

دقیقاً به  ن. با اوتونه از تو بگذرهنمی بیچاره،مرد  ، اینکنی، شوهرت

تونستی  هخواهد بود. اگ تواو برای همیشه مال  ،رفتار کن شکلهمین 

 رو خصوصیتهائیکه بهترین برای اینه ری، بیااین سبیلها را به دست 

بچه یه . مثل تدبیر: صبر و ریدا هداشته باش هتونزن می هکه ی

رامش کن مثل شیری که اهلی کردی. صبور،  .مواظب شوهرت باش

پابند . این راز هشبجدا  تواز  هتونهرگز نمی نواباهوش باش.  مدبر و

 . هندار ور این خاصیت. هیچ طلسمی هشوهر کردن

نم. این ودیم ودی، بس کن! این داستان رخواهش می کنم، دی -

. هر زنی که گوشم پرُهعروسی شوهرم به من گفتن.  همان روزرا 

افعی بود گاهی کفتار.  ،شیر کرد. گاهیمی وین توصیه رهم اومدمی

کنم تکرار می تفهمی چی بهت گفتم؟ برایاما داستان همان است. نمی

 هم سفر و قبل از رفتن از راه رسیده، رفتهکه تازه  شوهرم با زنیکه 

 ن زن. اورواداشتاز فرصت استفاده کرد و به من تحقیر و توهین 

و  زنیو تدبیر حرف می و تو با من از صبر چنگ گرفته اونو در

 کنی! صحبت می ی...نم چودنمیاز... دیگه 

ملایم بود سرد گرم و مادرم که معمولاً  نگاهبا شنیدن این کلمات، 

داند و از آن رنج برده است. تعدد زوجات را می هم مشکلاتشد. او 
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با یک دختر  مجدد ازدواج هنگامبرد. پدرم از رنج می همو هنوز 

 مادر من هنوزط به همسر جدیدش چشم دوخته است. بیست ساله فق

او را  . پدرم کاملاً ه استرانده شد نشده که به پشت صحنه  شپنجاه سال

 پیش که بخواهدکند و هر لحظه می شگیرد. تازه وارد تحقیرنادیده می

ش باشد یا نه. تنها باری که مادرم نوبت که ، فارغ از اینرودمیپدرم 

کرد  اهانتکرد عصیان کند، پدرم آنقدر در مقابل رقیبش به او  جرأت

پنج  نم قسم خورد برای همیشه او را نادیده بگیرد. مادردی دیکه 

 و با درماندگی در نوبت بودن با همسرش نیستسال است که دیگر 

ش کاملاً شوهرش را در انحصار خود هوویکند که  نظاره می کامل

 درآورده است. 

. این هباش تومثل  مزندگیم خوادرک کن. من نمی وندی، مدی

 . ناو شده است سوگلی ،پس از یک هفته ازدواج ،دختر

جامع، روم و با امام جماعت مسجد می امشبآیا پول داری؟  -

ی داری. ک نیوقربو  دعا تو احتیاج بهکنم. مشورت می ،استاد سالی

 شده.  تو جادون و شوهر هکاری کرد ناو ۀنوادو؟ شاید خهنودمی

کردیم. شاید می اقدامباید  رو دارهبرنامه این که فهمیدیم موقعاون -

 بگیریم.  واینار ۀتونستیم جلوی هممی اونموقع

م. نگران نباش من یکردفکر می اون. باید به فهمیدمالا ح -

 کنم می درستش

 ! از هیچی نترس -

 منظورت چیه؟  -

 ! انتخابهیا بمیر یا خُل بشه، هبر هبگذارطلاق بدهند! وگرنه  -

 هدیگ یمارابوتا حداقل سه  ، بگردنکن اکتفابه استاد سالی تو فقط ! کنه

 . پیدا کن

 مادرم ترسید:

 ؟ ریجلو نمی اینقدر و دیگهصفیرا! ت ...بمیره؟ اوه نه -

 : داد زدم ای گره کردهتهمش نه و باصرام
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 بمیره!  بهترهپس  رهمیاگه نم. کن زندگیتو  هم مثخوا نمیمن  -

من  است. عصبانی برافروخته و ،ه استحلیمه روی تخت نشست

برایش را صبح حاجی و سپس گفتگو با مادرم  ۀ خداحافظیصحن

 کنم. تعریف می

 کرد. تو هم اهانت به  !رفت نپس با اوـ 

. به من گفت برایش مهم نیست که چه احساسی دارم و ..بدتر -

م. امیدوارم شتونم جلوی اشکم را بگیرم مسخره میگفت که وقتی نمی

 ! هاین هواپیما قبل از فرود سقوط کن

پدر  به هر حال اون .صفیرا! نباید همچین حرفی بزنی س...هی -

تو دوستش داری.  ولی خوای بگوی میهر چتو هم، و  های توئه،بچه

 خوای بمیره!که نمی

امروز  ه. اگباشه هاین دختر توی بغلره تا یمبدم ترجیح می -

  ...بیگناه مقدسدیدی... می نوصبح او

 ؟  یهدیدیش؟ چطور امروز هم-

 . خوشگلن و وجو -

 یمردابا ی که ئزنا همۀ. مثل خودتمثل بطور خلاصه...  -

 کنن. ثروتمند ازدواج می

ن و زیبا وجو همینقدر ممنآره... وقتی با من ازدواج کرد،  -

که به  هنوآنقدر جو نواکنم. احساس پیری می حالا دیگهبودم. 

 . خورهمین وبه سن دخترام شوهری

؟ گیپنجاه سالدر ن و، جون؟ و اوگیسی و پنج سالدر  ...پیر -

 خُب.... زن داشته باشن توننگن تا نود سالگی میکه مردا می هدرست

کار فوری کنی. تلفنی گفتی  نعقا تونیست که خود حالا وقت اون

 بودم.  ۀ خودمشوهر حرومزاد گرفتار .دمرسین زودترداری. ببخش که 

و  هخوبی خیلیمرد  نمزاده. اووحر نگو ناوبه ؟ هچیکار کرد -

 ی نکرده. بد تو هب هیچوقت
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ما ایشالاه که  ، بگیرهبرای همیشه  نواومال و منال خدا ایشالاه  -

! هیچ نداشته باشتوِهم . هحفظ کندنیا مال شر و از  هنگه دار فقیر ور

مادر به  هاز یمثل همن... انگار مردا  ۀهم .نداره اونای دیگهفرقی با 

خُب، حالا ! دربیارهکه ماچو بازی  هپول نداراونقدا ن. فقط آدنیا می

 تی؟داش یکارچبا من  تو. ولش کن نواو دیگه

 یک جعبهدر  .آورمای را بیرون میکنم و جعبهکشو را باز می

ی که شوهرم در سفر حج هائطلا د.درخشآلات طلا میزینت ۀمجموع

 .داده بودهدیه به من  که با هم رفته بودیمچند سال پیش که 

من بفروشی.  رایاین مجموعه را ب  با احتیاط مخفیانه وباید  ـ تو

 من به پول نیاز دارم. پول زیاد! 

خوای با این پول چه خواهی کرد؟ چرا می ...صفیرا ؟چرااما  -

عاشق این  تو، گذشته این از ؟رو بفروشیاین جواهرات باشکوه 

 مجموعه هستی! 

چیزی بیش برام دوستش داشتم! این نماد عشق ما بود. امروز  -

جواهر  کلیگم جز طلا! یعنی پول! من جواهر نیست. چی می هاز ی

 وپس بگیرم. مرد ر وکنم تا شوهرم ر فدانا را او ۀدارم. حاضرم هم

با  نرده و برای همیشه گم شده. اومُ  ناو رو. نه عشق منوبرگرد

 ! خودش سسک باکشت. چی گفتم؟ نه! خودشو  ش،خود یدستا

شود، سرش را تکان زند و دوباره جدی میبلندی می ۀحلیمه قهقه

 گوید: دهد و میمی

تو بی نظیری، اما مواظب باش! اگر وارد این داستانهای ـ 

این خطر نه تنها مد. اوبیرون نخواهی گه دیی، بشمارابو  جادوگری و

بر بلا برگرده  هبدتر از آن، ممکن ی،دباز دست رو هست که همه چی

 هات.بچهیا  خودتسر 

بشینم و تماشا کنم که کار کنم؟ یچمن خوای  می ...لیبگو، حَ  تو -

ضبط  وشوهرم ر خودمه، بزرگتر از دختر کمی که فقط دختر این

طلاق و طرد را  خطرکه  از دست بدم؟ این ور سرپناهم؟ که کنه
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نا برای زندگی بدون او؟ زجر بدم اینکاربا  ور هامو بچه ذیرمپب

که  لی؟ اینحچیکار کنم من خوای . میکوچیکنن خیلی ومادرش

از ؟ که هشباز شر من خلاص اون بخواد که  تا وقتیایستم منتظر ب

؟ زن گرفتمثل دوستمون مریم وقتی شوهرش دوباره  غصه دق کنم،

 خانۀو در  هبگیرهم سومی را  ون، امریمبعد از مرگم مثل  که بذارم

گه اون که می؟ هبرای همیشه از خاطراتش پاک کن نوو م جا بده من

؟ چی همجازی ؟ چکنم کاریخوای من چ! میستخدا مرگ دست

نچه اوکنیم. نمی توجهح انتخاب سلا بهنیست؟ وقتی در جنگ هستیم، 

یم. و این دختر؟ وقتی رو پیش می داریممیبر باشهدر دسترس رو 

چه انتظاری داشت؟ فکر  همرد متاهل ازدواج کن هتصمیم گرفت با ی

که  نخواستم؟ من کنم؟ آرهاون می دو دستی تقدیم شوهرمو منکرد می

خودم دفاع از فقط حق انتخاب داده نشد. من به من م. ینجا برسایبه 

 نوتمام تلاشم را کردم تا اوهمیشه دوست داشتم.  وناوکنم. من می

 نبه اومن العاده. فوقم. یک مادر راضی کنم. من همسر خوبی بوده

من مایۀ تسلی و دادم.  ،از هر دو جنس ،باهوش و سالم هائیبچه

خواست؟ می یچ هدوستش داشتم. دیگ از صمیم قلب آرامش اون بودم.

من این جنگ را انتخاب  .شمب کننمجبورم می ،بدجنس نیستممن 

 ؟ دارم ایدیگه نکردم. اما آیا انتخاب

، دم دستم استکه آبی شوم و از بطری ، بلند میاماز نفس افتاده

 دهم: نوشم و ادامه میمیای جرعه

 چقدر قدرت؟ هعمل من چقدر ۀکار کنم؟ محدودیچمن خوای میـ 

ً انتخابی دارم؟ به اصطلاح نماد عشق یک مرد ؟ آیا ودارممانور  اقعا

 ؟ دیه وقتی داری اونو برای همیشه از دست میچه ارزشی دار

 ؟ لازم داریچقدر  -

 .بنددمحکم می ایجعبه را با ضربهدر د و ویگمی این راحلیمه 
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د. او گذاراحترام میخیلی هستم. تازه وارد به من  ساره -دادا من

 موجغم و اندوهی  ،اغلب ،دختری آرام و درونگراست. در چشمان او

 . اش بگیرمدهم نادیدهترجیح می مند که زنمی

 حرفو با آنها زیاد  استها راحت با بچه رسد که اوبه نظر می

داشته باشند،  به او علاقهنقدر ایم یاهند. من دوست ندارم که دخترزمی

شوم. بشان زن پدر نزدتوانم مانع از رفتن آنها نمیاز ترس حاجی، اما 

دهم تظاهر کنم. من هرگز به این زن نشان نمی همیشهدر ضمن باید 

 که از او متنفرم. 

روش کار و زندگی در این ملا اساره هستم. برای ر -من دادا

با این طرز زندگی به او کمک کردم تا  .توضیح دادمرا بزرگ  ۀخان

ای کردم و چهرهسردی خود را حفظ میخون همیشه. اخُت شود

اختیارش در  گفتم که همیشهدادم. نصیحتش کردم و دوستانه نشان می

 .هستم

. ئی خلاف این داشته باشدحاجی تغییر کرده است، حتی اگر ادعا

د. کننمی وقت زیاد صرف من، دیگر مثل قبل ش کمتری داردآرام

کند، توجه میسابق  زارسد، کمتر میبودن من با نوبت هنگامی که 

تقویتی و  قرصهایببینم که جای دیگری است. دوست ندارم  فکرش

این تونیکها و گویا به بلعد، می داروهائی برای افزایش قدرت مردانگی

 است. شده داروها وابسته 



 

146 
 

م. اهعادت کرد شریک داشتن در زندگی زناشوئیبه  بالاخرهمن 

و انزجار هنگام کردنها ریه دیگری، گ نوبت آناولیه در  هایبیخوابی

ام به مرور زمان محو شده است، اما ارادهبا تنم او تماس دست 

ضعیف نشده است. من هنوز دوست دارم همه چیز به حالت قبل 

ً برگردد. راملا  باید برود. مهمتر از همه، او نباید باردار شود.  حتما

فرزندان جدید کاهد. من می یۀاز ارث او به دنیا بیاورد که کودکیهر 

را اشتراک  این مجبورمکنند. من هم تقسیم توانند محبت پدرشان را می

شریکی برای محبت پدرشان داشته خواهم فرزندانم نیز اما نمیبپذیرم 

و  نم ادمیتاریخ قاعده شدنش را . مراقب او هستم! من با دقت باشند

نماز  آیا او به این کهکنم  می توجه، در این روزها، با اضطراب

باردار است. وقتی  یعنی که، خواندب اگر نماز چوند یا نه، خوان می

. آرام شودقرص میکند، دلم اعتنایی میبینم او به ندای مؤذن بیمی

 بعدی.  قاعدۀ تاریخکشم. حداقل تا نفس می

. اما جواهرات من یکی پس از ستنداده ا نتیجهطلسمها تاکنون 

 کنم. در واقع بهبیشتر و بیشتر خرج میشود. من دیگری ناپدید می

روم میای نگرفتم نتیجهاز یک مارابو یا یک دعانویس که  محض این

بیشتر برای هر چه . من به پول نیاز دارم. پول سراغ یکی دیگر

د روو راملا نه تنها نمی دگذرمی. زمان جاوگریها و دعانویسیهاتکمیل 

 ستقرمصی پیدا کرده است. او رسد اعتماد به نفس خابلکه به نظر می

 است!  شده

 ۀ، صدقاست زکاتدادن  انزم این روزها .من نیاز به پول دارم

پر برای حاجی عیسی، اما  ضطرابا ۀ پر. یک دوردر اسلام واجب

توانم بدون جلب از سال است که می وقتیتنها  چون  ،برای من تبرک

 انکنم. پنج روز است که محروم ترین مردم حاجی، جیبم را پر  توجه

. آنها روزها و حتی برخی شبها آورندهجوم می ۀ ماشهر به سمت خان

که چیزی  و بدون این ینندنشمیرا بیرون از محوطه بر روی زمین 

کند، حتی آفتاب . هیچ چیز آنها را منصرف نمیمانندمنتظر میبگویند 
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ای هستند که ه منتظر لحظهآنها صبوران ۀسوزان بعد از ظهر. هم

های سنگین شود. هر بار که دروازه آنچه منتظرش هستند آغازتوزیع 

و  دادزنند، می حرف ند،خیزمیبرشود، همه یکدفعه باز می مجتمع

به عقب خانه آنها را دهند. نگهبانان نند و همدیگر را هل میکمیفریاد 

 برشوند تا نیز جمع میخانه د. زنان شینننمی فرو هیجان، اما رانندمی

 نظیمت ۀحاجی وظیفهر سال، . پولها نظارت داشته باشندتوزیع 

ها و افراد پاکتهای در نظر گرفته شده برای ائمه، پدران خانواده

سپارد. هر روز صبح، قبل از نیازمند را به یکی از کارمندان خود می

 درن مردمی که د تا بیده بیرون رفتن، یک یا دو میلیون را به من می

دانستم که پول زکات تقسیم کنم. من همیشه می اندخانه جمع شده بیرون

به آن گیرد. من به عنوان همسر حاجی حق ندارم به من تعلق نمی

. به همین دلیل است که از سپردن آن به من ابایی ندارد. و دست بزنم

به خودم وز م. اما امراهسالها این پول را آنطور که باید تقسیم کردمن 

و دهد به من می های خانهآن نیاز دارم. مبالغی که او برای خرید

برایم کافی  دارمبرمیهایش قبااز جیب  فراوانبا احتیاط  که مبالغی

و بعد از  کنمباز مییکی پس از دیگری  ی آماده شده رانیست. پاکتها

از دادن رشوه به معلم و بندم. می دقتبا آنرا  ،نصف کردن محتویات

کنم. بعد از رفتن دریغ نمی ،مسئول توزیع استامسال که  هابچهقرآن 

 کنم. او را به اتاق نشیمن صدا می ،اجیح

ی پول را بین فقرای بیرون تقسیم کنی. باید بر تو، "لومام"ـ 

. یادت هست که رنهجوم نیا مردم مراقب باشاما ، مخوامعذرت می

 چند نفرتوزیع زکات  موقع "سامبو"اجی ح نۀوحیاط خ تویپارسال 

. دنیاوجود ب شنهودر خ افتضاحید هیچ خوا. حاجی مینکشته شد

 کنی.  آدما تموماین  ااین موضوع را ب سعی کن هر جور شده

، ام نشندم که اگر آرنا هشدار میاو. من همیشه به هبله حاجی -

 . دمنمی اروهمن پول
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کنم. من تو پسر باهوشی هستی و من از تو حمایت می ه.خوب -

 . حاجی امروز صبح دو میلیونمالوم مگب راستشو تو هدم بترجیح می

دارم. این برای نگه می اونو داد تا توزیع کنم. اما من یک میلیون پول

 نیاز برای وقتی که استۀ نوادوبرای افزایش سهم خ ،نیست خودم

تونی هم می تومورد صحبت کنم. این ی در اجحخوام با  من نمی دارن.

. بین رداریب تبرای نیازهای شخصی خود اونو تایدویست هزار

 . هنوممی خودمون

 ه.البته حاجی ...بله -

بتواند  من با اجازۀکه از این ناراضی نیست  دهدمینشان  او

در نظر گرفته شده،  فقیرمحروم مردم را که برای  یبخشی از زکات

 . بردارد

-  ً دو میلیون منم که ، ی در اینمورد کردسؤالحاجی اگر تصادفا

پنج هزار فرانک  :. طبق معمولنیتقسیم ک محتاجانبین  تو دادم که

 برای مردا. تا ، ده برای زنا

 . مطمئن باش. هم حاجیکنمیاین کارو  فوراً  -

برخی از مزایا. و زکات یکی از  لایقهستم.  - من دادا ساره

 .آنهاست
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. حاجی مرتباً آن را پر هستمخانه  صندوقگاوپر کردن شاهد من 

راه باز . او به من و راملا رددامیبر از آنکند و در صورت نیاز می

اگر تا ارد، دکجا نگه می و گفت که کلیدش رانشان داد کردن آن را 

ین که الی در مورد اؤ. هیچ س، برداریمدر غیاب او به پول نیاز داشتیم

شود، اما من خودم چیست و کدامست مطرح نمیموارد اضطراری 

من این ترفند را یاد  بیافرینم. دانم که چگونه مورد اضطراریمی

برم و ها را نزد دندانپزشک میاغلب بچه ثلاً م. مبرمی به کارگرفتم و 

برایم نسخه خواهم که  از پزشکان می ،گیرممی فاکتور خوبی از او

در . ای خیالیهبرای بیماریبنویسند و داروهای مختلف تجویز کنند؛ 

بهای بیش از گیرم کنم و فاکتورهائی که میهزینه میمحل  ۀداروخان

واد مصرفی مموجودی انبار . است منپرداختی  ۀهزینآن داروها و 

، بازار فروشندگان! فراتر استزمان جنگ از نیاز ، لازم برای خانه

مجتمع برای من از مقدار روغن، شکر، برنج یا شیری که  اگر حتی

-من دادادانند که نباید حرفی بزنند. میم تعجب کنند، دهمی سفارش

علاوه، من به  درافتادن با من به نفعشان نیست. ،ساره هستم و قدرتمند

خرج و . حاجی به آدم سخاوتمندی هستمکنم و می حمایتاز آنها 

دانم چگونه همیشه میمن  کاری ندارد، چون مجتمعجاری  مخارج

قبل از ازدواج مجدد او بود!  وضع این .... امامخارج را کنترل کنم

  .مناسب.. فرصتمترصد کوچکترین باشم، مراقب حالا باید 
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اسکناس یورو در های از دستهانبوهی  دیدمیک روز، 

پول  در مقایسه با فرانک،یورو دانم که میاین را . استصندوق گاو

در نهایت دارد. چند هفته پیش، حاجی،  شترییبسیار ب، ارزش ما ملی

آنجا به تا بحال من، راملا را به پاریس برد. من  تعجب و حیرت

خیلی ، ه استنبرد پاریسمرا به هیچوقت . وقتی پرسیدم چرا امنرفته

. من تحصیل کرده نیستم. توانم بکنمنمیگفت که من آنجا کاری  راحت

کنم. رفتن من به اروپا چه فرانسوی صحبت میبه زبان ی به سختو 

 ای دارد؟ فایده

از . راملا ه باشدباقی ماند آن مسافرتاین پول خارجی باید از 

فقط یک شیشه من  بهبرگشت و حاجی  متعددبا چمدانهای این سفر 

و خشم  بود که کافی همین. آب نبات و شیرینیها بچه هو ب داد عطر

 ثمرهنوز  گوناگونطلسمهای از آنجا که  تشدید کند!را عصبانیت م

در در فکر ایجاد مشکلات جدی من  ،ه استدمورد انتظار را ندا

. ه استتازه در ذهنم جوانه زد فکرملا هستم. یک ازناشویی ررابطۀ 

 ها. من یوروه استگرفت امخنده خودماست که  درخشانآنقدر این فکر 

 . دارمبرمیرا از گاوصندوق 

 

بستم و کلید را ، بلافاصله در را امخانهمحض ورود حلیمه به  به

 و به نجوا گفتم:. در قفل چرخاندمدوبار 

 ؟ ارزهاینا چقدر می نیودمیـ 

 یورو!  همه. اینهپولخیلی ن یصفیرا! ا ...اوه خدای من -

 :گفتم آمیزبا خشمی جنون

  ؟  هچقدر - 

از  ونا راوشش میلیون فرانک ما. تقریباً ده هزار یورو! حدود  -

 حاجی دزدیدی؟ 
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 مفهومیدزدی در ازدواج کنم که یادآوری می لی!ح ...هوم -

 به استفاده ازی فور نیاز .کشممی هنقشبرای انتقام . من فقط دارم هندار

 ندارم.این پول 

 چیکار کنی؟ خوایمیپس ـ 

دخترک این که با برای این  مبیسواد به من گفتخواهی دید! او ـ  

 وی این پولنتومی توهستم. من کی دم که مین ونش ش. بههرببه اروپا 

. هنونباید بد یچوقتهیچکس ه .کنی؟ من فقط به تو اعتماد دارم قایم

 باید مراقب باشی. 

 . هکجا نگه دارم. خیالت راحت باش وناونم ودمن می -

 وشما ر ۀنوبا دانستن روابط ما، خ ه،مکنم شه.می دیونه ناو -

 . هبازرسی کن

، صفی، مطمئن باش، ...دارممینگه  اونارواونجائی که من  -

 .کنهون نمیپیداشهرگز 

 

توفانی بپا کرد... شد،  ماجراوقتی شوهرم متوجه  ،چند روز بعد

ی ملا بود. فریادها فضاانوبت رحالا گیج شده بود.  کاملاً  غرید....می

تکان از جایم افتد اما چه اتفاقی دارد می دانستممیرا پر کرد.  خانه

خوشحال بودم. آمد آنچه برای هوویم پیش میاز  در دروننخوردم. 

آرام به اتاقش رفتم. من مرا احضار کرد و حاجی چند لحظه بعد 

ملا روی صندلی راحتی نشسته اایستاده بود! رعصبانی و خشمگین 

من سرش را بلند کرد.  زحمتتی من رسیدم به کرد. وقگریه میو بود 

 !همبستگی کنارش نشستم. اتحاد مقدس در مصیبت ۀبه نشان

 حاجی با عصبانیت پرسید:

 ؟خرین باری که در صندوق را باز کردی کی بود، صفیراـ آ

ت رااز من خواستی که یک میلیون بتو هفته پیش.  هفکر کنم ی -

 برادرت بودی.  آد باکه یادم می اونجام. تا یارب

ً گاودر  -  چی دیدی؟  صندوق چقدر بود؟ دقیقا
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میان  ازدم. من فقط یک میلیون نشمر ور نم. من پولاودمن نمی -

دارم، نجا نگه میاومن  ی کهم. جواهراتاشتبرد اسکناسهای بسته

اونجا  برای دخترا خریده بودیخودت نایی که اوو  ملااجواهرات ر

 م. ساشنمن نمی که بودهم دیگری اسکناس های . بستهبود

ا یورو هستن! حداقل شش یا هفت ناپدید شده است. ایناین پول  -

؟ برنداشتی ونارواتصادفاً، تو از اروپا برگشتم.  اونا. من با ..میلیون

 تنها کسی هستی که کلید گاوصندوق را داری. بهتره اعتراف کنی!  تو

نی. بعد از ودمیاینو حاجی و تو  من نیست ؟ کارهناپدید شد -

این  خواستممیدزدی کنم. و اگر  آمدیگه نمیبیست و دو سال ازدواج 

ً  و بکنم،کار  ایکار قاطی نوم. مداشتمیبرم شناسکه می ور چیزی حتما

 شنوم. یورو می اسممن که  هنکن! علاوه بر این، اولین بار تونخود

 ی به اونگاه نیمکند. می گریهتر لندملا با، رحرفهااین شنیدن با 

 م. اندازمی

 ی گفت: اهخفصدای با راملا 

 . رنداشتموو پولاین من ـ 

 م. رنداشتومنم  -

 حاجی با حالت عجیبی در نگاهش از هر دو ما پرسید:

 ؟ بخورین قسمبه قرآن  نحاضری -

! سوگند به را دارد اسلام همیشه آخرین راه برای کشف حقیقت

 وت و تنها در موارد بسیار نادری امری بسیار جدی اس مقدس کتاب

تواند تهدیدی جدی باشد، . سوگند به قرآن میشودمیلازم  ،توجیهقابل 

وجود کل خانواده را در معرض نابودی قرار دهد. با تواند میحتی 

انتظار نداشتم اما با پول،  اش ۀ ویژهو رابط حاجی خودخواهی شناختن

 جور دیگری. بنابراین تصمیم گرفتم جلو برودتا این حد در این مورد 

 : . با حیرت گفتمبازی کنم

 قسمقرآن  همن هرگز ب ...کنی حاجیبه قرآن؟ شوخی میـ قسم 

 م! خورنمی
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  :گفتمو او ایستادم  قابلبا عصبانیت م

 بچه دارم! چندتا من ـ 

 : گفت زیرملا نیز با صدایی ار

 ا روی قرآن بذارم. تونم دستم رنمیمن ام اجازه ندن نوادهوتا خـ 

-  ً . به اتاقهای خود نبیگناه نیستی یننودکه می برای این حتما

که آیا خواهان  ه. این به شما بستگی دارکنممی صداتونبعداً  نبرگردی

 حل کنیم.  مونمسائل را بین خود ندییا ترجیح می نرسوایی هستی

 راملا یادآوری کرد:

 کنن.  دزدیتونن نا هم میاوهم هستن!  خدمتکارا -

 کنم: بلافاصله اضافه می و من

 البته که تو. اما اینجان همیشههمراهان عزیز شما هم هستن که ـ 

 نا مشکوک نیستی. اوبه 

 . نکه کلید گاوصندوق را داری نی هستیائشما تنها کس -

 کند: ملا خاطرنشان میار

  جاست...کلیدها همیشه یک ـ 

 نیست...  مخفی همجایی که  -

فکر  ینبر .زنممی صداتون دوباره. ینش دورام از جلوی چش -

  ین.کن

گردیم. میهای خود براتاقبه  به هم بکنیم یاین که نگاهبدون ما 

پنهان کردن این شود و ام میم باعث شادی درونیوویپریشانی ه

دیگر  چهرۀ همسرانجام، او  ست.دنیا کار نیترسختخوشحالی 

. ماه گذردنمی شازدواج ازهم یک سال  هنوزند. بیازدواج را می

 ً  تمام شده است.  عسل قطعا

 های او،غر زدنبه . من خیلی ندارد یاثر نمدر تهدیدهای حاجی 

 ام. عادت کردهاو  به خلق و خوی

 ش همدو کارمند اود و به دنبال آیمن می به اتاقبعد حاجی کمی 

را  خانه ،آنها خواهد که بروم بیرون.از من میحاجی شوند. وارد می
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کنند، ، فرشها را بلند میحاجینند. زیر چشم کنجکاو کمی زیر و رو

جلوی ند، ریزمیبیرون کنند، لباسها را از کمدها سقف را بررسی می

 ،منو کنند. ها را باز میکتاب ۀهمها، لای زدۀ بچهچشمهای وحشت

  .مانممی و کسل، منتظر حوصلهبی

کنند. چیزی همین کار را میهم ملا ارخانۀ در  ،دو نفر بعد آن

دوباره  ،کند. پسخشم شوهر ما را تشدید می و همین امرکنند، پیدا نمی

 کند. ما را احضار می

ناراحت به خیلی شده است.  سرخزیاد  ۀملا از گریاچشمان ر

به ، سپس شروع گردنمدتی طولانی به ما می حاجیرسد. نظر می

 کند: میحرف 

 شونثروت مملکتاین  یمردا ۀاعتماد کردم. هم دوتا من به شما

تمام سعی خود را کردم. من کنند. می قایم شونخود زنایاز  ور

الم ؤ؟ سناز من بدزدی نتونیمی روطچ آوردین.نمیهیچوقت چیزی کم 

 سته؟ هر کرداشو واز شما این پول کدامیککنم. تکرار می ور

 ش، عواقبنپافشاری کنی خوددر انکار  ه. اگهشبخشیده می هاعتراف کن

. من با فهمیدخواهم  بالاخرهجدی خواهد بود زیرا من  تونبرا

ذارم، هر کاری در جریان می وکنم، پلیس ررابوها مشورت میام

  .دم. صفیرا دنبال من بیابرای یافتن مقصر انجام میلازم باشه 

 تنهاست:با من  دیگراتاق یک در 

 چیزی برای گفتن داری؟  ـ خُب...

تو این بیست و دو سال ازت دزدی کردم؟ قبل از  ...تا حالا -

 چیزی از دست دادی؟  تازهازدواج 

استفاده نکن. ما در  تخود حسابایبرای تسویه  قضیه از این -

 کنیم. من صحبت نمی دوم مورد ازدواج

 بانز رفتن من بیسوادم. برای اروپا که گفتیتو  ...به هر حال -

خوام میبا این یوروها چه من کنم. مینصحبت خوب  را فرانسوی

که  وکنم؟ برای رفتن به کجا؟ اگر قرار بود دزدی کنم، چیزی رب
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 توکه  من حتی قبل از این .رم. یادت باشه من بیسوادمدامی ورم سابشن

که  اونائی! بهتر است از شناختمنمی واین پول حرف بزنیدر مورد آن 

، توضیح نو تحصیلات کافی برای رفتن به پاریس دار نمدرسه رفته

 بخوای. 

 گفتم و رو به در اتاق راه افتادم. اینها را

اعتماد به نفس و  از دهزحیرت یخی، ایهحاجی انگار مجسم

نگاهی برگشتم،  قبلی. به اتاق ، برجای خشک شده بودجسارت من

اتاق اون شوهرت در م: فتگآمیز کردم و با لحنی کنایهملا ابه ررندانه 

 ! همنتظرت

، بیشتر و بیشتر چیزی بفهمدما از تواند شوهرمان که نمی

بدون کند تهدید میند، ککند، سرزنش میمی شلوغشود، عصبانی می

قرآن  هم که بکردیو من، قبول ن ملااکه چیزی به دست بیاورد. ر این

. یمادترجیح درعد و برق خدا خشم و فریاد حاجی را به بخوریم،  قسم

ما را برای آخرین بار ، هنگام چاره، شبراه  در جستجوی حاجی

 یکند. با نگاه سردش مدتصدایش را بلند نمی راین باکند. احضار می

خوبی ندارد.  نشان از خبر شصورتعضلات منقبض . نگردمیبه ما 

تواند می زحمتنشیند. به ملا وحشت زده روی دورترین صندلی میار

متورم شده سرخ و بسیار  ۀاز گری چشمها را باز نگه دارد، شیاهچشم

و ، دوزدمیما را به نوبت به اش  گیرانه . حاجی، نگاه سختستا

 پرسد:  محکم میسرانجام با لحنی خشک و 

 خب، صفیرا، چیزی برای گفتن داری؟ ـ 

  :کنممستقیم در چشمانش نگاه می

 هیچ چی.. نه...  -

 :کندمی ووی منرو به ه

 ملا؟  ار ...و توـ 

  .ریزدزند و اشک میحرفی نمیاو 
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 همدستدم. چون شما پس من هر دوی شما را طلاق میـ 

، راننده نآماده شی ن.تا از من بدزدی ریزینبا هم نقشه می. نهستی

حرفی  ه. من دیگهنوگرد ن برمیتوها نوادهوشما را نزد خ همین حالا

 . برین نتونیبرای گفتن ندارم. می

 

بلند  ااز ج. بدون هیچ حرفی دهدالعملی نشان نمیعکسراملا 

ده دقیقه نگذشته بود که بیرون آمد هنوز د. ورش میاتاقشود و به می

، حاجی با راملابعد از رفتن  مانم.من سر جایم میو سوار ماشین شد. 

 کند: به من نگاه می منقبضای چهره

. منتظر چی ..رفته وویتکنم. همی طردگفتم هر دوی شما را ـ 

 ! بروهستی؟ 

میلیاردر هستی و بعد از ازدواج ما به این  تو ...تو بی انصافی -

مهربان و ثروت رسیدی. وقتی با تو ازدواج کردم، مردی متواضع 

تر سخت تشد، قلبمی پرُتر اتحساب بانکی به مرور، هرچهبودی. 

 همن دیگ فکر کردی توتا این که دوست داشتیم!  و. ما همدیگرشدمی

ده نیاز داشتی، یک درس خونبه یک زن  تو ...برایت کافی نیستم. نه

به من مشکوک  دیگههمه چی رو تحمل کردم و حالا من . ک..نوجو

م. شش میلیون فرانک حاجی! در دزدیده ور تو هایهستی که یوروهم 

بیش از بیست سال ازدواج و فداکاری، شش میلیون برای یک  یسهمقا

دادم  توبا شش فرزندی که به  یسهه؟ شش میلیون در مقایلیاردر چمی

ه؟ جواهراتی ییم چداشتکه با هم  زندگی ه؟ این پول در مقایسه با آنیچ

ی بسیار بیشتر از شش میلیون است. من که در این سالها به من داده

 کنم.  رها نمی ور هامبچهرم و نمیخودم دم اما می تو به ونارهمۀ او

نیم  .روممیاز اتاق شوم و گوید. بلند مییک کلمه هم نمیاو 

 امخانهخورم، راننده وارد شام میدارم ها که با بچه موقعیساعت بعد 

 شود. می

 ، من برگشتم. هحاجیـ 
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 چی؟  خُب... که -

 : گفت و ناراحتی با خجالت

ماشین منتظر که حاجی از من خواست به شما بگویم که... ـ 

 شماست. 

توانم رعایت کنم، حیثیتم در خطر است! نمی لا دیگر مجبورمحا

 بمانم. باز هم اخراج شوم و  آمیزتوهیناینقدر 

 

 همۀ این مسائلگرداند، به  پدرم برمی خانۀکه مرا به  اتومبیلدر 

کنم. هدف من محقق شده است. من موفق شدم راملا را رد  فکر می

من  طلاقروم اما خطر من میم. درا هم سوزانخودم   کنم! اما بالهای

که  امههستند، خانواد خیلی کوچکهایم . بچهداردجدی  پیامدهای بسیار

 اند. به من وابسته وضع مالی متوسطی دارند،

تواند جلوی کنجکاوی خود راننده که مدتی ساکت بوده دیگر نمی

 را بگیرد: 

 .. فهمم.نمی پرسم، که میببخشید  واقعاً...؟ هچی شده حاجیـ 

متهم  وما ر نیورو، و اون. نه دزدیدواز خرو  ی حاجیپولا -

 گمما  ۀفرانک در خان حتی یه. در طول بیست و دو سال، هکنمی

  ئی.اینجاکه تو  ه! حداقل ده سال"ریاباک". تو شاهد هستی ..نشده

 ! هحاجی هدرست -

 خونۀبه  و! منهکرد تا این اتفاق بیفتازدواج میدوباره باید  ناوـ 

نزدیک  یو از دوستا ه. شوهرش عموی منحاجی ببر  خواهر بزرگ

 . ببینم وناول او هحاجی. شاید بهتر باش

ً هحاجی هخوبی فکر - را آنجا  شماکه من  یدبه او نگ . اما لطفا

پدر و  به خونۀبه من دستور داد هر دوی شما را حاجی گذاشتم. 

 نم. ون برگردومادرت

 کنهمیعموم دور نیست. فکر  خونۀاز پدرم  خونۀبه هر حال  -

 مدم. اومن پیاده 
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خودم را روی زمین  وشوم وارد اتاق خواهرشوهرم می کنانگریه

 ازکنم، گریه می ،زجر کشیدم این ماههای آخربس از  :اندازممی

طلاق  وفقط بخاطر پول من ،کنمش گریه میجداییاز خیانت شوهرم و 

  داد...

به با دیدن اشکهای من و تصور بدترین اتفاقها،  وهرمخواهرش

 و با صدایی مضطرب پرسید:  کنارم آمد

رده؟ یکی از ؟ مُ طوری شده م؟ برادرشدهچه خبر  ...صفیراـ 

 کُشتی... نوم !نبز لطفاً حرفه؟ شد یها؟ چبچه

 نوحاجی م ...شکسته ن کهم جز قلب ...جز من ،یچکس نمردهه -

 از درون کشت. 

 ؟ هوحشتناک اینقدرکه  اتفاقی پیش اومده هچـ 

های کنجکاو  نگاه راهتا  بنددمیها را  شود و پرده بلند می از جا

د و ریزآب میلیوانی ش دست کنار کوزۀ. از بسته شود هابچهو  ووهاه

 دهد: به من می

نیال، صبر، ونت را تازه کن. موآب بخور و دل و ج ـ کمی

. به من ه. فقط مرگ راه گریزی ندارهصفیرا! هر مشکلی راه حلی دار

 . هدابگو چه اتفاقی افت

 . طرد کردحاجی من را  -

 چی ؟ چکار کردی که طلاقت داد؟  -

ً من چرا  -  یطورهمین؟ چرا باید کرده باشمباید کاری حتما

 طرد همرا  ملاار نی نکردم. اوبدمقصر باشم؟ من کار  بخودخود

 کرد. 

 نه شده؟ ودیو نچی؟ هر دو؟ او -

-  ً  دزدیدن. پولاشو . ظاهراً هپولش ۀنودیو میشه. حاجی هتقریبا

شناسی. می تو که منو. هنودمقصر می وده و ما رگم ش پولش هگمی

 به خونۀ ری خواست ما را امن هرگز در زندگی دزدی نکردم. از باک

ترجیح دادم اول بیام اینجا. بالاخره من . هنون برگردوپدر و مادرم
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خیلی حالش چه اتفاقی افتاده،  هپدرم بفهم ه! اگهمن ۀسالی پدرخوندعمو 

 . شهبد می

وقتی ی! حتی بوده یهمیشه زن باهوش توکردی! کاری خوب  -

؟ هدآمکنی. خدایا چه بلایی سر برادرم نواده دفاع میواز خ ناراحتی

محافظت  هاش که بایدبچه، از هکناز تو محافظت نمی هآور! اگچه شرم

عموی من جلوی  خجالتی باید بکشم! چه هباش ممن حیثیتو به فکر  هکن

یه وقتی ه. به خاطر رفتار ناشایست برادرم سرزنش کن نوم هممکنتو. 

گرفته حساسیتها در نظر  ۀ، باید همنچنین روابط نزدیکی دار فامیل

 .یدمینو دق ای برادر من! تو هم مآه... . بشه

 . ریزدمیاشک همپای من د و شکمی او آه

 ...شه. شاید باید برم خونهچیکار کنم خواهر؟ داره دیر میمن  -

 پدرم!  ۀیعنی خون

 با تلخی گفت: 

نداشته  "پولاکو" و خون حس . شاید برادرم دیگرـ تکون نخور

بعد رم عمویت رو ببینم و مینده! من وهنوز باقی مدر من ، اما هباش

به خونۀ خوب کردی که  هات.بچهشوهر و پیش ببرمت خونه! تورو 

شن. چه شرم از این وضعیت ناراحت می اوناپدر و مادرت برنگشتی. 

. همینه..چند همسری ... ازدواجهمینه دیگه... آور! صبر، صفیرا. 

 یدزد ووی من، جنونبرم. آخرین هرنج می قصه من خودم از این

 ! هارد

 طولانی یو مدتبرد. ا ۀ حاجیبا اتومبیل خود ما را به خانعمویم 

خانۀ خودم  من دربا حاجی صحبت کرد. خواهر شوهرم کمک کرد تا 

و  مستقر شوم که او همه چیز را به هم ریخته و زیر و رو کرده بود

در توانست می تا آنجا که زددر حالی که مدام علیه برادرش غر می

از من خواست  هم . او یک بار دیگرن خانه کمک کردمرتب کرد

 همسربحث با  گرممرا پیش شوهرم برد که  همبعد صبور باشم. 

 بایدمیبود، حاجی  خواهر بزرگتر حاجیش بود. از آنجایی که او خود
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 را همروی فرش نشست و مخواهر شوهرم د. کرگوش می حرفش را

 و گفت:  نشاند کنارش

 ... من. رک و پوست کندهکردیی میروحاجی تو هم باید صبـ 

  آوره.خجالت .این کار خیلی تعجب کردماز 

م. کردهد آیمهر کاری از دستم بر من ! نهکرد اما... دزدی -

به اعتماد من خیانت اونا ن. شتنی که چیزی کم نداودخودت هم می

 ن. هکرد

عجله کردی. چطور تونستی هر دو رو طلاق با این وجود  -

 بدی؟ 

ا این پول اونکه ه کنن. مسلمنا از گفتن حقیقت خودداری میاو -

 ن. هداشترب ور

 گوید:عمویم می

 مدرکی نداری! تو هیچ  -

 کنن؟ به قرآن امتناع می قسم خوردناگر بیگناه هستن چرا از  -

 :زندبا وحشت فریاد میخواهر شوهرم 

 زناتتونی از می روط، چقرآن؟ تو دیوونه شدی برادر قسم به -

نواده وکل خ هتونمیاین ؟ نذارروی قرآن ب ور شونبخواهی که دست

، منم هبکش وها ر، بچهتن بدهتو را بکش هتون. میهاز بین ببر ور

! تو بیارهبدشانسی و ویرانی، بیماریهای وحشتناک،  هتون. میهبکش

 دونی برادر! خوب می

 با لحن تندی گفتم: من 

گفت که این  نوقتی ما از انجام این کار خودداری کردیم، اوـ 

 . ونهمکار بودندلیلی بر گناه

کنی بپول، چنین ریسکی  خاطرتونی بمی روطنه برادر من! چ -

 ؟کنی شوخیو با قرآن 

 افزاید: عمویم میو 
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این کار رد کنی. ط ور اناو بایدنمیحتی اگر مدرکی هم داشتی، ـ 

 هگه میک هست . حدیثیه. طلاق منفورترین حلال خداوندنیست ساده

جدی باید  خیلی خیلی. تنها در موارد "لرزاندطلاق عرش خدا را می"

. حتی اگر بیاریم رو به زبونلفظ  اینمتوسل شد. هرگز نباید  طلاقبه 

محسوب  طلاق، باز هم به عنوان نآشتی کنی اونبلافاصله پس از 

 وهنوز همدیگر ه. حتی اگهشم میوتمدیگه همه چی . بار سوم هشمی

کن ، شروع دوباره ممنو نقاط مشترکی پیدا کنی ندوست داشته باشی

با هر  ، یکباری که قبلاً هستمتوجه  اصلاً نخواهد بود. حاجی عیسی، 

ً از روی  ،یک از همسرانت  ذکررا  کلمۀ طلاق، اوقات تلخیصرفا

 ی؟  هکرد

 آمد حاجی نرم شده است:به نظر می

شش هزار  ...نه شده بودم. شش میلیونوواقعاً از عصبانیت دیو -

کنم، در این سالهایی می صورت، اعتراففرانک نیست! اما، در هر 

 دزدیده. نکه ما با هم بودیم، صفیرا هرگز چیزی از من 

اشکم در آمد. نه! در تمام این  رزاند.لحرفها قلبم را  نیاشنیدن 

 در واقعدزدیده بودم. اما این بار بیگناه نبودم. نوقت چیزی  سالها هیچ

ه هر قیمتی ب خواستممی، احتیاج داشته باشم به پول این کهبیشتر از 

. دادآزارم میزن نبود که آن . این خود شوم هوو خلاصاز شر شده 

شده بودم خوشم به آن تبدیل که  شخصیتیرقیب بود. از حضور نه، 

 ؟ ی داشتمآمد. اما آیا انتخابنمی

تمام  و ..همه چیز اعتراف کنم.به یک لحظه احساس کردم باید 

حتی دزدیهای  .گویمبازهایم را تا کینه شان بپاشم...چهره بهحقیقت را 

خواستم به آنها بگویم که . میشرح بدهم ،نفهمیده بودندرا که  یدیگر

کارهای غیرعادی و به خواستم می ...چرا اینقدر به پول نیاز دارم

مهر و موم کرد. را بقا دهانم  ۀخود اعتراف کنم. اما غریز پنهان

 در خطر بود.  ،امخوشبختی ،محیثیتهرگز.  نباید بداند...هیچکس 
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بیاورد و حاجی را هم  ملااخواهرشوهرم پیشنهاد داد که برود ر

دادم. هنوز میموافقت کرد. دندانهایم را به هم فشار  با سکوت خود

تمام نشده بود. بعد از رفتن او در حالی که من هنوز روی فرش  کار

 با مهربانی گفت: حاجی نشسته بودم 

 واشکات ر .صفیرا. من به بیگناهی تو ایمان دارم هندار ـ عیب

 . هاتبچهپیش  بروی تونیپاک کن. می

 عمویم افزود: و 

بی فایده  ریختن صفیرا. اشک یخواهم صبورتر باش از تو میـ 

وجود ب مجتمعساره هستی. اگر مشکلی در  -دادا تومونیال!  ،است

ً د، بیا  هصبر تلخۀ درخت ریش. صبر، صفیرا! گیرهدامن تورو می حتما

 . هشیرین خیلی شاما میوه

 حاجی گفت:

همسر خوبی بوده. نگران  بوده... درسته! صفیرا همیشه صبور -

من از . باشهآسیب دیده  موقعیت تو عوض شده باشه یانباش که این 

 برو!  حالا دیگهخواهم کرد.  برانهمه چیز را جکوره در رفتم. 

 

به دبی  یگیرد. از سفرمیخود را از سر عادی زندگی مسیر 

استفاده کردم و با احتیاط به جواهرفروشی رفتم و با ده هزار یورویی 

را جایگزین کردم و مراقب بودم  امفروخته شدهکه داشتم، جواهرات 

دادم که به ترتیب  برای حلیمه پول، سفری ۀبا بقی. باشدهمان مثل دقیقاً 

یک  ،حساب بانکی بگذارد یکدر و  پولها را تبدیل کند برود و دوالا

 . کسی نداندحساب مخفی، که 

 .بروم پیشمصمم هستم که هنوز هم 
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  :استزده حلیمه هیجان

که باید  های مهمی دارمحرف !به اتاق خوابیم بر زود ...بیاـ 

 ! برات بگم

سر و  ده است و از رویشام خانه واردمن تازه  محرم اسرار

از سفر برگشته است. یک  هم الانتوانم حدس بزنم که می وضعش

اش خطوط چهره. به تن دارد لیموئیبه رنگ  ی براقزیبا دامن پلیسۀ

راهرو از  احتیاطدرخشد. با می شادیاما از  داردخستگی  حکایت از

 .کنم. بلافاصله در اتاق خواب را قفل میرودبه اتاق می

 ؟ آئیمیکجا  ـ از

، ام زینبوپیش خاله ه بودمآفریقای مرکزی. رفتاز جمهوری  -

-تعریف می شخود ۀ. او مدام از مارابوهای منطقه بودمکه گفت بهت

باورکردنی  ...دممیاطمینان  تم. بهببین خودم برم، مجبور شدم ردک

زودتر پیدا کرده بودیم، از نگرانیهای  اونارو ایست. اگر ترفندنی

 . دیمشخلاص میگزاف خرجهای بیمورد و 

ً  ...آه -  ؟ واقعا

م و هست! من تازه از اتوبوس پیاده شدنی، باورکردنی که... گفتم -

که برات  وی رائچیز عجله داشتم کهم. فتهنرۀ خودم هنوز به خان

 م. رسونب دستتبه  مآورده

 ! تعریف کن -
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کبوتر یک تر از بیش .تو هم همینطور! تو خیلی عجله داری ...آه-

، به هبی پایان ۀیک جادبه اندازۀ گن عشق که می هعاشق! این درست

نیزه است؟ باید  زخم یک دردناکی، به ه، به داغی آتشهچاه عمق یک

 ! هباش طورهمین

 شود. و از خنده منفجر می گویداینها را می

 م! بگو، دارم گوش می د وداستانت ر زودتری بافبه جای فلسفه -

 ولرسیدم، ابه اونجا  سختخوب، وقتی بعد از دو روز سفر  -

چند روز استراحت کردم و بعد با زینبو پیش شخص مورد نظر رفتیم. 

یک سال پیش، شوهرش او را به طرز وحشتناکی تا او گفت که تقریباً 

و همه چیز او  گذاشتنمی نوبتبرای او  هکرد. حتی دیگتحقیر می

بود، چندین مارابو را دیده  این زند. کرمی از او بیزار مردش رو

تا اینکه یکی از  ه بودنماز خونده بود، اما هیچ چیز نتیجه نداد

بود، به  ناراحتاو   از وضعآفریقای مرکزی، که  اهلدوستاش، 

 گر برد. این معجزه پیش نوبود که او و همین دوستآمد.  شکمک

 ؟ تا این حد -

 یه آد و مثل شوهرش چطور همه جا دنبالش میحالا برو ببین  -

 . هچرخ سگ وفادار دورش می

 نه!!!  -

از  زنیک روز که  دیدم...خودم و... باور کن . اونجا من رفتم -

. شدآشپزی کرد. باورم نمی شحتی برایشوهره خستگی شکایت کرد، 

مرد آشپزی یه بله، ممکن است! اما  عاشق...مشتاق و اینهمه یک مرد 

 ؟ هکنب

 . هباورش برایم سختـ 

 ! باشن ئطمم -

 کنی؟ نمی اغراقکه طبق معمول  یمطمئنتو  -

 بگیردرا ۀ شدید خود خندکند جلوی سعی میکه  حالیدر  حلیمه

 اندازد.به من می تقریباً تمسخرآمیزنگاهی 
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 دهم: ادامه میو من 

 رفتی؟ گرم پیش معجزه …دیگه بگو -

بله، مجبور شدیم از جنگل عبور کنیم. یک روز کامل پیاده  -

درختان. در واقع مارابو یک زن بود. پیرزنی بدون  روی در زیر

. هریمب همین الانه کهکنی که فکر می یدهو خشک یدهآنقدر چروک .سن

ی اهکه از دنیای دیگ انگار ی...متیملانرمی و  چه ی...اما چه مهربان

 آد. می

 دنیای دیگه؟  -

، جوونیدنیای موازی. در اوج  هبخواهی، یدرستشو اگر  -

غرق شد  مرداب، در داشت بچهکه ازدواج کرده بود و یک  اونموقع

اغلب اتفاق این . دزدیدهکه جن او را  گفتندو چون جسدش پیدا نشد، 

سی سال بعد دوباره در همان مکان او ، ه. در کمال تعجب همهافتمی

، نتیجه این که او سی . پسنهوگفتن خود انواده وخافراد ظاهر شد. 

 گشت. رای بالعادهی کرد و با قدرتهای خارقزندگ هادر میان جن سال

 ؟ کنیباور می رواین داستاناتو  -

باپا "ینجا، هم. هدانیست که این اتفاق برایش افت نفریاولین  ناو -

نزدیک ی، ساشنمیکنه... تو اونو فالگیر... که پیشگوئی می ا"...دیج

ربوده  "مایو فرگو"توسط یک جن در  نمکه اوگن می دروازۀ شهر...

ینجا هماو از  فالگیرینا زندگی کرد. قدرت اوشد و مدت زیادی با 

که ارواح در آن  فرگو"، مایو"که این  مثل این. هگیرسرچشمه می

 ؟ شنیدی... نه. هبررا می بچهکنن، هر سال یک یا چند زندگی می

 ؟ ببینی نوتونستی او پس تو م. شنیده ه...بله درست -

وسط جنگل استوایی،  ست! درهکنزندگی میدیدی کجا می هاگ -

و مدت زیادی منتظر  کشنصف میاما صدها نفر برای مشورت با او 

کشه تا نوبتشون بشه. می طولها ها یا حتی ماه، اغلب هفتهننوممی

ام و فهمید که من از راه دور آمده ن زنخوش شانس بودم! اومن 

 . پذیرفتمرا  فوری
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 ؟ خُب... بعد -

 هتونمی دشوخکه فقط  دارهصداهای عجیبی طنین  غارتوی  -

برای تو چیزهای زیادی  شد.مور مور می تمام بدنم. هرا تفسیر کن اونا

بدی هستی. حدس زد که مادر  در چه شرایط توکه  فهمیدداد. او 

، ریبشو اونابا  توکه باید خود هداد موادیکرده.  جادو وروت ووته

. راز گفت در گوشمدر آخرین لحظه  کهرازیست  از همه اما مهمتر

ی. گکه فقط به عزیزترین دوستات می حرفیم فاش کرد. راب ور نهزنا

و دوستی  هقلب من پاک چون هدیه بدهرا به من  اینتصمیم گرفت  ناو

خوش شانس هستی که من را تو  که این . خلاصهکمیابه.. وما قوی 

 داری! 

داری . واین راز بزرگ را بگ زودترزن و نلاف  حالا دیگه -

 کنی. می مخفه

شده است. شاید بالاخره آنچه که برای  ایجادر من دی زیادامید 

 ؟ شده استآرامشم نیاز داشتم پیدا 

 هراز زناناین ، باید کنیتمیز می ت روار که خودباو گفت هر ـ 

-وابسته میهمیشه به تو  برای وی که مرد راربه کار ببری. ک ور

 . کنه..

 ؟ هاین راز چی حالا -

ی را ، آبهماغوشیهر ترتیبی بدی که بعد از م. باید گمی الان -

 شما اتترشح یعنی مخلوطی ازجمع کنی.  شهاز هردوتان خارج می

یه وادار به نوشیدن این آبی کنی که پوست  نواوبتونی  ه. اگدو نفر

. و هشبرای همیشه وابسته می ،در آن خیسانده شده درخت جنگلی هم

 ، باید بهووها بخوابیدن  قبل از. حتی کنهزن دیگری نمی وسه هدیگ

 ه، حتی اگننداشتی ارتباطیهیچ  ه! و، حتی اگبشه ه. اگکنهفکر  تو

 که ترشحات ترانداشتی، باز هم او را مجبور کن  درخت هم پوست

 بنوشد. همیشه! 

 نیست!  خوبی؟ این کار هان -
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-  ً  . ولیه..دار وجدان هم خانمکاری نکن! هیچ پس  ...ب؟ خُ واقعا

 شکایت نکن!  دیگه

 ای ندارم! من هم چاره ...هوم... درسته -

، چای، غذا توی. ..شروع کن همین امشبکنم از توصیه می -

 . هشهر چیزی که وارد دهانش می توی. ..آب

همون از خوره، غذا می دیگرانهمیشه با اون مشکل اینه که  -

 ، همون چایی... که اونای دیگه خورهآب می

 گوید:آمیز و با تمسخر میحلیمه با حالتی شیطنت

ن چیزی را و. این افراد همبدهنا اوبرای درسته... پس چی؟  -

 شن! ب توآنها عاشق  ۀدی. شاید در نهایت، هممی تونوشن که می

  ...شنب حاجینا عاشق هم او. یا شاید همین دیگه -

پولدارا غذای  دربیان نباید که همیشه  گیرن! یاد میچه مابه  -

فقیر  مبه غذای مرد و ۀ خودشان بموننباید در خان بلکه. شریک بشن

نن. ودر امان بم از این چیزان، تا ونشز پختبه دست و احترام بذارن

برای لذت بردن از غذاهای  رو شانبچهزن و باید خجالت بکشن که 

همینه که این بلاها سرشون ن ولیاقتش. کننول می ۀ پولداراخوشمز

 بیاد.

 ! خشنی خیلیتو  -

حکایتی از این ، روز ه، یببین...فکر کن من خشنم. باشه... تو  -

در گفتن که . برا من تعریف کردن ،حاجی هایسرسپردهسوکاها، این 

متوجه شده  گفت خندیددر حالی که می حاجی شب زنده داری،  یک

ن وتکبه تأئید  ون رو. همه سرشآبستنه شهاهمسایهه مردی از است ی

و بنابراین، این  هباردار بش هتونمرد نمی گفتدادند، به جز یکی که 

و از گستاخ رمرد و  هدخفیف ش کرد حس حاجی. نیست درستخبر 

که وقتی  ... امان ازنه برگشت، اماوبه خ اون مرد. بیرون کرد مجلس

پیش  آدمییک روز عصر آدم همون ، زنه...درا خونۀ آدمو میبدبختی 

 ، حق با تو بودهحاجی، باور نکردنی": هگمیجدی  خیلیحاجی و 
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 ترتیباین به . و ئید"امروز زا هکه گفتی بارداراون مردی . حاجی

من با شنیدن این قصه از خنده . دور و  بر ارباب برگشتبه  دوباره

  ین.دعوت می کن توننهوبه خ ور اوناکه  افتادمبه یاد انگلهایی مردم، 

 کنی! اغراق می ...حلیمه -

از  ماآدم این ... اصلاً به ما چه که کنم؟ میاغراق یعنی چی  -

باید دیگه . من از همین امشب شروع کن وبنوشن. این کار اون آب

خواهم با شوهرم  کاروهمین منم حساب کن که  مبرم خونه. و روی من

 نادیده نگیری.  چیزارواین  که  کنمتوصیه می. صفیرا، من کرد

 غافل نخواهم شد!  کهالبته  -

 فکرشو بکن: همۀکشیدم.  برای این کار سختیهفته دو من  -

پوشیده از  سرتا پایم. نیشم زدعقرب  هحتی یمنو نیش زدن...  حشرات

 ! ه رفتم. صدها کیلومتر راگذشتممیجنگل  از وقتی که  کرم شد

باش  خاطر جمعتشکر کنم.  تواز  اونطور که بایدتوانم من نمی -

 دم. کنم بهت قول میمی هاروکار همۀ این
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را  وویمه باید هر طور شدهمصمم بودم که موفق شوم.  دیگر

یک زن مثل ، می خواستم از آن مهمترکنم. اما،  وادار به ترک آنجا

درس دهد بحاجی التماس کردم اجازه  بهمثل او!  ،تحصیل کرده باشم

چند ساعت  معلمخانم پذیرفته بود. یک  ، هرچند با تمسخرو او بخوانم

کوشا و پیگیر  هم آمد تا به من درس بدهد. منخانه میبه در هفته 

ساعتها برای  من رفت، کر و میمعلم درسش را تمام می یبودم. وقت

تا جایی و بودند خوشحال کردم. فرزندانم می تمرین خواندننوشتن و 

پیشرفت  بسیارماه  طی چندکردند. میبه من کمک  توانستندمیکه 

توانستم از تلفنم استفاده کنم توانستم بخوانم و بنویسم. میکردم. حالا می

پیشنهاد یاد کرد. وقتی راملا  مرا محکمتر هاو پیام بفرستم. این پیشرفت

از فرصت استفاده کردم  هم ، منرا مطرح کرد رانندگی گرفتن

 ۀگواهینامما از به این شرط پذیرفت که  سرانجام. حاجی داوطلب شدم

. چون مسئولیت رانندگی استفاده کنیمرانندگی فقط در مواقع ضروری 

 ما بود.  ۀرانند ۀمثل همیشه بر عهد

همچنان از او متنفر اما حتی اگر مشکل خاصی با راملا نداشتم، 

حتی اگر  ،ووبرای رفتن او داشتم. یک هآمیز وسوسه تمایلیبودم، 

دوست نیست یک  هووماند. باقی می وومهربان و محترم باشد، یک ه

ریاکاری محض است.  وولبخندهای یک ه که حتماً نیست. و خواهر، 

را شکست  بتواند آدمتا بهتر  گول زدن استدوستی او فقط برای به 
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ادامه  جادو و جنبلبه  همچنانم. و موقعیت خودم بود مراقبدهد. من 

شوهرم را فقط برای خودم که  برای این بود همۀ این کارها دادم.می

، در سفارش کرده بودکه حلیمه  "راز زنانه" به عنوان. نگهدارم

ریختم  می کنندۀ قوای مردانهتقویتمواد  حاجیدر چای  شبهای نوبتم،

بطریهای آب یخچال  آور درراملا قرصهای خواب ر نوبتهایو  د

 م. انداخت میاو  خانۀ

یافت. می، تکامل بخشاطمینانآرام اما روابط من و حاجی، آرام 

که کردم  فیلمهای اروتیک تماشا میو با احتیاط، اتاقم،  خلوتدر من 

 لباسها و وسایلکرد. از خرید انواع  مرا ماجراجوتر میبتدریج 

 فروشنده و زنانآمد میاز نیجریه یا چاد  کردم کهسکسی دریغ نمی

گیاهان و  مرتب در جستجوی. فروختندها میدر خانهپنهانی آنها را 

 . جنسی حاجیمیل  برای افزایشبودم موادی 

، قرصهای ویاگرا را با احتیاط در لیوان او می در شبهای نوبتم

 ، در نوبتکه روز بعد کردمخسته میاو را باید آنچنان میم. اختدان

 فرو رفته بودم در قالب حریفی سرسختد. هانجام دنتواند کاری راملا 

برای رسیدن به اهدافم استفاده  هم و گاهی از فرزندان و خدمتکاران

 دادم. میرملا ادامه علیه  توطئهکردم. من به می

-دانهو در  کبابشان های شن رویدانه! زدممه کار میهدست به 

نمک اضافه  غذا ریختم. به سسمی "کوسکوسغذاهائی مثل " های

 ریختم.می خوابشاناحتیاط شن و ماسه در تخترعایت کردم. من با می

دستشوئی و حمام را کثیف کردم، میرا پنهان  توالتصابون و کاغذ 

هیچ و راملا  شدو عصبانی می کردمی، حاجی شکایت کردممی

بی سر و صدا در آشپزخانه آرام و او وقتی . کردتوضیحی پیدا نمی

هایی که شبکند. البته نتا به من شک رفتم نمیپخت من به آنجا میغذا 

تواند به دانست که همیشه میمیحاجی ، شدراملا خراب می غذای

قع که ان موایشود.  از او پذیرائیمرغ و شیرینی  بامن بیاید و  خانۀ

که با  هابچه براید بو هم فرصتی نشستمی در انتظار نمووی ه
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 شبرای تان جالبداسو هزار و یک  دور پدرشان جمع شوند خوشحالی

 تعریف کنند. 

 ریز و درشت پول و هدایای وفاداری مستخدمینمن برای حفظ 

برخی از مردان قابل اعتماد  با دادن رشوه بهدادم. همچنین می به آنها

 قابلدر تدر سمت من قرار بگیرند و همیشه آنها باعث شدم که جی حا

 .راملا با

تنیدم. او بیگناهم تار میمثل یک عنکبوت، بیرحمانه دور هووی 

-و مدام مورد شماتت حاجی قرار می افتاددر دامهای موذیانۀ من می

توانستم به نقاط حساسش شناختم و میگرفت. من حاجی را خوب می

 تلنگر بزنم و او را به خشم بیاورم. 
 خواهمکردم میخجولانه وانمود میکرد. گاهی در نتیجه مدام به او توهین می

شدم. با تنگ شدن حلقۀ ترفندهای من اما من داشتم پیروز می کنم. کمکش

رسیدم. رفت. به خودم میهماهنگی در روابط آنها بتدریج از بین می

خریدم. در انتخاب لباسهای زیر کردم، لباسهای جدید میآرایش می

آراستم. لباس پروا شده بودم. خود را با گردنبندهای مروارید میبی

خریدم. و با حیرت متوجه شدم که شوهرم یار گستاخانه میخوابهای بس

 آید. از این کارها خوشش می

همیشه مرتب که  مویمهای یا به بافهکردم میلایت های موهایم را

 خرجی لوازم بهداشتی و صابونهای لوکس اربکردم. میاضافه بود 

 ۀ پوستکنند روشن جدید کردم و در استفاده از تمام محصولاتمی

ملا سفید ار مثل  پوستکردم تا بتوانم پوست روشن خود را میتردید ن

را  ترین عودقویخریدم و میبرای خود کنم. گرانبهاترین عطرها را 

شد. رنگ میسیاه  یم با حناهای. همیشه کف پا و ناخنکردمتهیه می

با شد. های مختلف تجدید مینقشخالکوبیهای من به طور مرتب با 

من در  و برای تقویت حس خودپسندی بی نهایت او،ت شیطننوعی 

گودیهای  در حروف اول اسم او را نقش کردم؛ نقاطترین غیرمعمول

 . پستان اطراف نوک، بالای ران یا حتی کمر پشتکوچک 
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های  فهکردم و ملامیتمیز از بنُ را  خانه، شبهای نوبتمدر 

. برایش کشیدمروی تخت می کتانی نازک و لطیفابریشمی یا 

دنبال به  کردم در این کهدرنگ نمیکردم و میحمامهای معطر آماده 

او را پشت بزنم و با اسفنج نرم  حرفهای خوشایند ،شومباو وارد حمام 

کردم و ک میخشرا  اوها آمد، مثل بچهمی. وقتی از حمام بیرون بمالم

این  دادم.می ی طولانیماساژ متفاوت، بدنش را روغنیک با  هر بار،

 کرد.توجهات و زیبائیها را دوست داشت و آنرا ابراز می

جمع های زیبای خود را فه، ملارفتام میاز خانهوقتی صبح 

 یواشکی. کردمپهن میرا های قدیمی بویناک بجایش ملافهو  کردممی

 مشام آور تهوعتا بوهای ریختم می و کنار ساختمان  ادرار در گوشه

به یاد همیشه من را  خاطرۀ خوب نوبتخواستم . میپر کندحاجی را 

 .موقتم پشیمان شود نبیاورد، دلتنگ آن شود و از نبود

 

شد. دیگر به رنگ و روتر میراملا روز بروز غمگینتر و بی

شد، همسرش را  رسید و هرچه این حالت شدیدتر میخودش نمی

شود، و داد. حس می کردم نبرد به پایانش نزدیک میبیشتر آزار می

 چشیدم. پیشاپیش، مزۀ این موفقیت بزرگ را می

برادرم، به سفارش من و بدون این هویتی ثبت کند، چند "سیم 

خواستم تا آخرا راه بروم. باید کارت" تلفن دستی برایم خریده بود. می

 آخرین ضربه را بزنم. 

از چندی پیش شروع کرده بودم کم کم در گوش حاجی بخوانم که 

با کسی رابطه داشته باشد. و این که برخی از اطرافیان هم  ملاار شاید

اند. رفته رفته او به راملا مشکوک شد و هائی کردهبه این مسئله اشاره

وارد عمل بشوم و در شب نوبت  گرفتم میتصماو را زیر نظر گرفت. 

 بعدی راملا شروع کنم. 

ه شب شمارۀ گذاشتم و نیمرا در تلفنم  یکی از سیم کارتهای تازه

داد، حرف نزدم. صدای حاجی را گرفتم و وقتی جواب راملا را 
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شدم شبشان را خراب کنم و وقتی شنیدم که پرسید "کیه؟". موفق 

شدم. از آن کند خوشحال میشنیدم که غرغر میمیصدای حاجی را 

کردم. و پس، تا مدتی، تمام شبهائی که نوبت او بود همین کار را می

شد، شد. و وقتی راملا دچار حملۀ عصبی میجی افزوده میبه خشم حا

 کردم. کم نظاره می

یک شب، صبر حاجی تمام شد. راملا را متهم کرد که فاسقی 

کرد. حاجی روز بدی را گریست و انکار میدارد و او مثل همیشه می

در بازار گذرانده بود بنابراین نیازی به توجیه خشم خود نداشت. راملا 

گفت زود باش زد و میوار او را میباد کتک گرفت، دیوانهرا به 

خورد که بیگناه کرد و قسم میزد، گریه میاعتراف کن. راملا داد می

عصبی و برافروخته، از جا دررفت و ناگهان از زیر  است. حاجی

 کاناپه چاقوی بزرگی بیرون کشید و روی گلوی او گذاشت:

لان باید اعتراف کنی. این ـ خوب گوش کن، جنده خانم، همین ا

کنین، آره؟ همون زنه. منو مسخره میمرتیکه کیه  که به تو تلفن می

خواست تو رو بگیره، ها...؟ اگر راستشو نگی، لات ولگردیه که می

شم. توی برم، باور کن... من حتی زندانی نمیهمین الان سرت رو می

 کنی...تراف میاین مملکت همیشه حق با پولداراس. آره... حالا اع

 کرد:زن جوان از ترس میخکوب شده بود و التماس می

 خورم. کنم. به قرآن قسم میخورم که به تو خیانت نمیـ قسم می

شنیدند، نفس  در زد که همۀ اهل خانه میحاجی آنچنان فریاد می

ام. اگر او را ها حبس شده بود. حس کردم این بار خیلی تند رفتهسینه

-کردم، میتوانم با او زندگی کنم. احساس گناه مینمیبکشد دیگر 

لرزیدم، از اتاقم بیرون دویدم. "هارونا"، یکی از مردان مورد اعتماد 

کرد، نیز بیرون آمده بود و در اطراف حاجی، که همانجا زندگی می

 چرخید. حیران بود و انگار با دیدن من آرام شد.ایوان می

 کشه.ونو میـ حاجیه، اگه دخالت نکنیم، ا
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من، به دنبال هارونا از در عقب وارد شدم بدون این که خبر 

لرزیدم. صدای وحشتزدۀ راملا زد، از ترس میبدهم. قلبم بشدت می

 شد. شنیدیم و کمی خون روی گلویش دیده میرا می

خوای قرآن رو بیار که دستم را خورم. اگه میـ به قرآن قسم می

 رویش بذارم.

-خوری. وگرنه میذاری و قسم میروی قرآن میرو ـ دستت

 کشمت.

 قرآن را از روی تاقچه برداشته بود که من دخالت کردم: 

 ـ حاجی... این کار رو نکن.

 تیغۀ چاقو را به طرف من برگرداند و غضبناک گفت: 

 کشم!کن... تو رو هم با اون میـ تو توی این قضیه دخالت 

ف راملا برگشت، قرآن را به او با احترام به من، دوباره به طر

 داد و گفت: 

 ـ بگیر، قسم بخور! 

 لرزید، یک دستش را روی قرآن گذاشت و گفت: راملا می

خورم که هرگز به تو ـ به نام خدا و به نام پیغمبرش قسم می

 م.خیانت نکرده

 حاجی که چشمهایش از غضب سرخ شده بود گفت: 

ی، بعداً نیز نخواهی خیانت نکردهـ قسم بخور که نه تنها تا بحال 

 کرد.

 خورم که هرگز به تو خیانت نکنم... ـ قسم می

 و در حالی که دستش هنوز روی کتاب مقدس بود اضافه کرد: 

 ـ تا وقتی همسرت هستم.

 هارونا که تا بحال ساکت ایستاده بود نزدیک شد و گفت:

لاش کن. وقتی کسی به قرآن  قسم ـ حاجی، قسم خورد. دیگه وا

شه زد. بقیه را به خدا واگذار. حتی اگر در بخورد دیگه حرفی نمی
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تونی بهش چیزی بگی و حین عمل غافلگیرش کرده باشی دیگه نمی

 باید حرفش رو قبول کنی. 

لرزید و و من در حالی که با ترحم به راملا که هنوز می

 کردم گفتم: خورد، نگاه میدندانهایش به هم می

 حاجی، اجازه بده امشب بره به اتاقش...ـ حالا... 

افتاد.  کاناپهحاجی چاقو را انداخت و خودش روی نزدیکترین 

هارونا چاقو را برداشت، آنرا در جلدش گذاشت و بی هیچ حرفی 

بیرون رفت و ما را تنها گذاشت. در همین لحظه بود که دیدم خون از 

 دم: ریزد. وحشتزده داد ززیر لباس راملا به پائین می

کنی! آه... خدای من... ـ راملا... تو زخمی هستی؟ خونریزی می

 راملا تو خونریزی داری!

خورد. خون زیادی روی زمین ریخته بود و زن جوان تکان نمی

 لرزید، انگار تب داشت.هنوز می

 حاجی نگاه سردی به او انداخت و با خشم گفت: 

لی قیمت داره ای رو که خیکنی، کاناپهـ داری فرش رو لک می

 بری. احمق! این چیه؟ قاعده شدی؟ فوراً بلند شو... برو!از بین می

 راملا نالید: 

 تونم... صفیرا!تونم... نمینمی

 حاجی بشدت عصبی بود، دوباره گفت: 

 کردی! چه بدبختی... این دختره...ـ اتاق رو کثیف 

 برای این که کمی وقت بگذرد گفتم: 

 کنیم. راملا بلند شو!ران نباش، تمیز میشه حاجی. نگـ درست می

 بلند کردم. مبلو او را از روی 

ما شب را در بیمارستان گذراندیم. مراقب او بودم تا صبح که 

مادرش آمد. ترس و وحشت باعث سقط جنین شده بود. سپیدۀ صبح، 

درد کمی آرام شد و او به سختی توانست روی تخت بنشیند. تمام شب 

داد. من آبستن بودم و او هم. احساس گناه آزارم مینخوابیده بودم. 
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اش را در نتیجۀ کارهای نفهمیده بودم که حامله است. و حالا او بچه

 دانم. در توطئهمن از دست داده است. بشدت خود را گناهکار می

 روی کرده بودم.زیاده

شد آب خواست و من راملا با صدائی که به زحمت شنیده می

آوری در این قسمت آب دستش دادم. سکوت وهمبسرعت لیوانی 

 بیمارستان حاکم بود، بخش مخصوص اتاقهای انفرادی و لوکس.

 زیرلب و با صدائی غمزده گفتم: 

ات رو از دست دادی. نگران نباش، خیلی زود ـ متأسفم که بچه

 یکی دیگه خواهی داشت، خیلی زود.

نیست نمایش خوام؟ دیگه لازم ـ کی به تو گفته که من بچه می

بازی کنی صفیرا! ما تنها هستیم. بگذار برای یکبار هم که شده کمی 

دونم تو به هم راست بگیم. ممنونم که امشب به من کمک کردی اما می

دونم خیلی کارها کردی که به من صدمه بزنی. من از من متنفری. می

هات هستم. چرا؟ من هیچ بدی به تو نکردم. در جریان تمام دسیسه

 عی کردم به تو احترام بذارم، دوستت باشم. چرا؟س

ً می گم. من از زن دوم ـ اما من از تو متنفر نبودم راملا! واقعا

 اومد. این چند زنی است که من...شوهرم بدم می

 ـ ولی من نخواسته بودم که هووی تو باشم!

 ـ با پذیرفتن زن او بودن، قبول کردی که رقیب من باشی.

 خواستم زن او بشم؟ که من می ـ کی به تو گفته

ـ یعنی چه؟ من دربارۀ تو خیلی چیزها شنیدم. حتی گفتن که تو 

خوای جای منو بگیری، که تو خوشحال بودی از این که بعد از می

سالها موفق شدی اونو به چنگ بیاری و با اون ازدواج کنی، کسی که 

 همیشه تک همسر مانده بود.

 حقیقت! خیلی از حقیقت بیخبری... ـ خیلی چیزا به تو گفتن بجز

 ـ یعنی چه؟
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دانم ممکنست تو بعداً گویم، با این که میـ من رازی را به تو می

 خواستم زن او بشم.از آن علیه من استفاده کنی: من نمی

 ـ رد کردن مردی مثل حاجی؟

دادم با نامزدم ازدواج کنم. با اولین کسی که ـ من ترجیح می

هائی ستگارم بود. ما رؤیاهائی داشتیم، برنامهدوستش داشتم و خوا

 برای آینده.

 ـ یعنی یکی عاشقت بود؟

ـ می بینی! من هم در روز این ازدواج، قلبم شکسته بود، مثل تو. 

من هم مثل تو قربانی هستم. من برای او یک هوس زودگذر هستم. 

روزی که تصمیم گرفت من مال او باشم، هنوز مرا بطور کامل ندیده 

کنم. پدر و مادرم نیز ود، اهمیتی نداشت که من چی فکر میب

احساسات مرا در نظر نگرفتند و التماسهای مرا نشنیدند. من نخواستم 

 که رقیب تو باشم یا شوهرت را بدزدم.

دونی... تو هنوز جوونی دونستم. متأسفم. اما میـ من اینها را نمی

 و...

دن. معصومیت منو ـ من دیگه جوون نیستم. جوونی منو دزدی

 ربودن.

 ـ مال منو هم...

خوردیم. بغض خود را فرومی دوسکوت سنگینی برقرار شد. هر 

هووی من برای اولین بار دریچۀ قلبش را به رویم باز کرده بود و من 

 دیدم. ای را در برابر خود میدیدهزن جوان صادق و زخم

 سکوت را شکستم:من 

 منو ببخش.ـ من در اشتباه بودم راملا. 

 ـ  مهم نیست.

خورم که که به هیچکس، بخصوص به حاجی چیزی ـ قسم می

 نگم.

 خوام اینجا بمونم.ـ حالا دیگه برام مهم نیست. در هر حال نمی
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نیست. فقط  جنسکنی بدا که فکر مینقداو. حاجی این حرفو نزنـ 

  اونو بشناسی.نی وتباید ب

دوست داری.  تو اونو .بدجنس نیست؟ با تو شاید ن؟ اوفایدهچه  -

 ...بیائیاز پسش بر تونی میخوب تو  . بچه داریچندتا 

را قطع  گفتگوی ما ۀ راملاصدای مادر و خالورود پر سر و 

-میملا ار ؟افتاده است شپرسند چه اتفاقی برایکند. وقتی از او میمی

کند را از دست داد. نگاهی که به من می اشبچهها افتاد و از پله گوید

کنم و در ید میأئد. با تکان دادن سر تدارمی بازمرا از گفتن بیشتر 

 کنم. می به او سکوت کمک بخاطرمادرش  بسیارتشکر مقابل 

 

و . او نیامدملاقات به ملا در بیمارستان، احاجی در طول اقامت ر

چهل روزی  تمامگرفت. در  وقتی به خانه برگشت، کاملاً او را نادیده

حاجی پا به خانۀ او نگذاشت. ، گذراندرا می دوران نقاهت راملاکه 

م، باششریک با کسی در این مدت دیگر مجبور نبودم شوهرم را 

بوده است. اما راملا هنوز آنجا نیک پرانتز  بیش ازانگار ازدواج او 

 خود را از سر گرفت. عمو نوبتهایبود. پس از دوران نقاهت، او 

 بیشتر همسرشاز حاجی خواسته بود که صبورتر باشد و از  ،یاتوها

 .آرزو کرد که این اتفاقات دیگر تکرار نشودو بعدهم  مراقبت کند.
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 !رفته ناوـ 

 چی؟  ـ

 دهد: زده ادامه میهیجان لحنیبا  مستخدم من

ی شب استفاده نگهبانااز یه غفلت  مثل این که تونسته ...شبـ دی

  ...کنه

ً  دیشب نوبتخورم. دارم صبحانه می تمام شب من بود و تقریبا

توانم کنم و نمی. مات و مبهوت به دختر جوان نگاه میبیدار بودم

قلبم تپش . داشتمن  وسواسهایپایان  ازرا باور کنم که نشان  یخبر

 : دهددختر جوان ادامه می شده است.تند 

 .ههم جا گذاشت ور شو تمام وسایل خود هفرار کرد شبانهاو ـ 

 گذاشته.  اینامه هم گن برای حاجیمی

  ؟خبر داده به تو زنی مطمئنی؟ کسی از حرفی که می -

ً ـ  نگهبان  تا! دوخیلی عصبانیه. و حاجی یهاجحرفته،  او واقعا

 . هپسر عموی من اوناکرد. یکی از  یرونشب را ب

 م فشردهرفته بود. پس چرا قلب آرزو داشتمراملا همانطور که من 

؟ چرا احساس از دست دادن کنمگریه  خواهدیکدفعه دلم میاست؟ چرا 

کرده که برای رفتن او خیلی کارها ؟ من م را دارمیکی از نزدیکان
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چرا احساس دلتنگی و ، و رفته استت کرده أجراو بودم. و حالا که 

 . کنممیناامیدی 

 صبحانه رایک ماشین خودکار،  ثلدهم. منمی ی به مستخدمجواب

 هوویم راوم. باید خودم غیبت رراملا می خانۀ طرفکنم و به رها می

مثل همیشه او تغییر نکرده است. اتاق نشیمن  ۀ. هیچ چیز در خانببینم

، با خود نبرده استبی عیب و نقص است. او چیزی  مرتب و

. فقط چند لباس از ه استجا به جا نکرد کوچکترین چیزی را حتی

های عطر، است. همه چیز مرتب است. شیشهشده کمد کم داخل 

سر همه چیز  ...هاکه دوست داشت بخواند، سی دی مجلات زنانه

به استثنای کامپیوترش. کی تصمیمش را گرفت؟ کجا جایش است. 

 رفت؟ 

با من  طولانی یمدتپیش من آمد و آید که دیروز عصر یادم می

هیچ حرف و د. شنمی دیدهرفتار او در  غیرعادید. هیچ چیز مان

درددل و ببعد  آن حادثه. از کندعزم او از  نبود که حکایت یحرکت

 . ه بودبین ما به وجود آمد ایانهدوسترابطۀ در بیمارستان، کردن ما 

 

نشسته است و در حین نوشیدن  حاجی تنها در اتاق نشیمن خود

کند و از یک کانال به کانال دیگر کنترل از راه دور بازی می، با چای

نشینم و کند. دورتر میمی منگاه زورشوم به رود. وقتی وارد میمی

 . گیردمی نادیده راهمچنان م یخزده است و شمانم. صورتمنتظر می

 م: نشکمیسکوت را من بالاخره 

 . ..راملا رفتهـ مثل این که 

 نم. ودمی -

 کجا رفته؟  -

 به جهنم، امیدوارم!  -

 ۀ تلویزیوند و چشم به صفحگویمیاین را حوصلگی او با بی

 . دوزدمی
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ً . قهر کرده..شاید  - پدر و مادرش یا به یکی از خونۀ  رفته حتما

 ؟ ن. بازم دعوا کردی..دوستاش پناه برده

 ً  بالاخرهامیدوارم اینطور باشد و همه چیز درست شود.  من واقعا

 پرسد: جدیت می خیلیکند و به من نگاه می

باید خیلی در واقع  تو؟ کنیقاطی می روچرا خودتفیرا ص -

پس در این  تو یکی شدی.بازم  ...ت رفتهوو؟ هنهخوشحال باشی، 

 اذیت نکن!  ومورد من

 نکه او قبول کنحاجی!  .ببخش نواو . برهاون خوام نمیمن  -

 یدورجای مطمئناً  ناو .دنبالش بگردی. باید ... خامه.. هنوهنوز جو

 !نیست

. هشبثابت  ش، تا زمانی که خلافهمنزن  !نیست تو زن ناوـ 

 و، منهگرد دوباره برمی نکنی او فکر می ه. اگهگیری با منتصمیم

شانسی برای  ه، دیگهترک کن نوم ۀنوشناسی. اگر همسرم خ خوب نمی

ش به سرعت جای هنشو. یکی دیگ خوشحال. اما زیاد هبازگشت ندار

  ه.گیرمی رو

کند تا احساسات مرا اضافه می جنسیبا بدجملۀ آخر را این 

کنم ملا فکر میاگیرم و به رمی شنیدهآخر را نا حرفدار کند. جریحه

  .کندسنگینی می وجدانم عذابش دادم. غیبت او بر چقدرکه 

 . هدختر خوبی ...بده دیگهفرصت  یهبه او ـ 

 ۀوظیف .تو چیزی جز یک همسر نیستی .بمونسر جای خودت  -

خوای نمی هاگ ،حفظ کن ور تنیست. جای خود هووهاتدفاع از  تو

 از دست بدی!  اون جا رو

 ملا را دوست دارم. امن ر -

که  اینهدلیل خودش دوست داشته باشم نه تو. این  نواو بایدمن  -

ً  ای بودزن شایسته ه. اگهندار اون لیاقت  شدوست هوویشمطمئنا

 نداشت. 
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دارد، به که نگاهی به من بیندازد، تلفنش را برمی بدون این

 دهد: دستور می تحکمزند و با اش زنگ میمنشی

این . رسممی هدیگ ۀدفتر هستی؟ من تا چند دقیقدر یرو، تو شبـ 

ملا، دختر حاجی ارمن  . فوراً برای همسر دومکنیادداشت حرف رو 

 بنویس. کن. نامه را خطاب به پدرش مادهآای نامهطلاقبوباکاری، 

آزاد  ه استرفتاز خانه که دخترش را که به خواست خودش  بنویس

به او  یسفم را به او اعلام كن، ولأت .مدهمی طلاقکنم. من او را می

و  احترامكه این تقدیر و خواست خداوند متعال است. به او از  بگو

که دخترش را به من داد. از  تشکر کن او ده. ازبدوستی من اطمینان 

 ملاار خانۀرا برای خالی کردن  کسانیامشب همین که  بخواهاو 

آن  توکنم و می ءآیم و امضابفرستد. فورا این نامه را آماده کن. من می

 . رسانیباکاری می هببه عنوان شاهد دوم، را 

کند، چشمانم پر از خود را دیکته می ۀنامطلاقکه او  درحینی

اش را که نگاهی به من بیندازد، راننده بدون ایناو شود. یاشک م

 رود. از خانه بیرون می ئیاعتنابی نوعیکند و با صدا می

 

 راشب حرکت در راملا قبل از سحر رفته بود. او خطرات 

شایعات زیادی دربارۀ  بعد ناپدید شده بود. در هفته های پذیرفته و

ها از طریق اینترنت با  رسد او ماه به نظر می شد:فرار او نقل می

کرد و همچنین با نامزد  برادرش آمادو که مدتی در پایتخت کار می

های دورهاو در خفا شد که سابقش ارتباط برقرار کرده بود. گفته می

و او جواهرات گفتند می. کرده استرا دنبال می ایمکاتبهآموزش 

 . رفته استبرادرش در یائونده  نزدو  برداشتهی خود را هاطلا

 در ضمن. اما گرفتمی اوججدید، عصبانیت حاجی  ۀبا هر شایع

من بار خوشحال بود که از شر چنین همسر بدی خلاص شده است. 

دوباره به  را این که حیثیتماز  اماکشم. میغم و گناهم را به دوش 

برد جنگیدم و پیروز شدم. حداقل این نمن . امراضیدست آوردم 
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اعتماد به نفس و امید به آینده را به من بازگرداند. من چندهمسری را 

دوباره او ترسم که . دیگر نمیسربلند از آن بیرون آمدمتجربه کردم و 

شدید من شد،  و رنج که چند سال پیش باعث درد آنچهازدواج کند. 

یک پرانتز در مثل . استتبدیل شده  بی اهمیتاکنون به یک اتفاق 

 به طور خلاصه زندگی من.  ومسیر زندگی زناشویی 

تکرار خواهد شد. او  بارها داستان آنمن متقاعد شده بودم که 

فقط باید دردم را  من .دریگد، ابتدا مرا نادیده مینکدوباره ازدواج می

به علاقۀ او ، مدتیصبر کنم تا ماه عسل تمام شود. پس از  تحمل کنم و

هر دست به  زمان آنرسیدن من برای و . شودمیتمام  تازه وارد

 بعد.  ۀد، حداقل تا دفعیآبه سراغ من میاو . در نهایت زنمکاری می

نمانده بودم، بلکه برای محافظت از با او به خاطر عشق  تنهامن 

این . اطمینان از داشتن سرپناه و تأمین احتیاجات هم بودفرزندانم و 

 از جایگاهم دفاع کنم.  با تمام قوامن کافی بود که دلایل 

 

 دور و بر دشوخد. نکمیرنگ مجدداً اجی آپارتمان راملا را ح

اگر که  ویدگمی د وهددستور میکار چرخد، برای همه کارگران می

رضایت را در  حالت. من کار را انجام دهنددوباره  باشد بایدی ضنارا

نسبت به من چه معنایی دارد،  اشتفاوتیدانم بیشناسم. میاو می ۀچهر

حضور من،  در احتیاط کردنشاشتیاق او به کوچکترین تماس تلفنی، 

، هستم جدید او حالاتآزاردهنده. من متوجه کلمات  بکار بردن فزایندۀ

د است و مانند یازدواج جد تدارکم. حاجی در ابردهعزم او پی به 

د. از طریق رسانبه من میخبر را قبل، این شایعات است که  ۀدفع

که تاریخ عروسی، نام عروس، خانواده و موقعیت  شایعات است

اول، آرامش خود را حفظ  ۀدانم. اما برخلاف دفعاجتماعی او را می

چقدر علاقه به تازه وارد ماند؟ می چند وقتآید اما کنم. بله، او میمی

به خودم و جایگاهم مطمئنم. من هرگز اجازه  اکنونکشد؟ طول می

مانم هر عروسی بیاید آرام میمن بگیرد. از من دهم کسی او را نمی
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، من همچنان در نبرد پیروز چیست م. مهم نیست سلاح اوگنجمیمن 

 خواهم شد. 

راملا دیری نپایید در برابر شادی من از  رفتنحساس گناه در ا

بودند. شده اجی خوشحال حانتقام گرفتن از کسانی که از چندهمسری 

خود را از دست  موقعیتشد که من میباعث  ملاادواج او با راگر از

 از ازدواج قبلی. شد میای سایهدیگری  ازدواجهر بدهم، 

 

تواند هرگز نمی ،ساره هستم. هیچکس -هر اتفاقی بیفتد، من دادا

عروس لباس پوشیدم. خالکوبیهای یک جایگزین من شود. امشب مثل 

 طلاسرویسهای . کردم زیادی لخرجیهایو ،دمکر تجدیدی خود را ئحنا

 لطیفابریشمی  لباسهایو  به خود آریختم یو جواهر چشمگیر

ی هایپوشیدم. روز جشن بود. با دوستانم گپ زدم و خندیدم، نگاه

از  قبل ،با خواهرشوهرم و مادرم رد و بدل کردم، همچنین رندانه

ام فرستادم. مارابوهای مورد علاقهنزد برادرم و حلیمه را به  امروز،

پنهان شده کمد من  اتطبقدر  ،اکسیرهای عشق مخصوص، گیاهان

مورد شنوم در میرا  فامیلزنان نصایح . با لبخند، بار دیگر است

 همین تر است و ازمواجهه با تازه عروسی که از عروس قبلی گستاخ

های توصیهزنان فامیل  .اندازدبه من می ناجوریهای نگاه حالا

، دختر ت، خواهر کوچکترتواو خواهر : "تکرار می کنندهمیشگی را 

 توئی کهکنی.  نصیحتاو دهی، به بکه او را آموزش  تو بایدست. تو

 -ساره، جیدر -دادا توفیرا! صخانه.  اصلی هستی، هستۀساره،  -دادا

  !"ساره خواهی ماند. و فراموش نکن: مونیال، صبر
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