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طبیعت بر انسان خشم گرفته است
و  طبیعی  فجایع  خبرهایِ  اخیر  سال های  »در 
رخدادهای غیرطبیعی روز به روز بیشتر می شود. 
تا  گرفته  نابهنگام  و  درشت  تگرگ های  خبر  از 
جمعی  خودکشی  تا  وحشتناک  تسونامی های 
خبرهایی  براستی  کوسه ماهی ها.  و  دلفین ها 
میلیون ها  که  طبیعت  و وحشت انگیز.  تکان دهنده 
سال چونان مادری مهربان انسان را در دامان خود 
پرورده و از او مراقبت کرده است، امروز گویی بر 
او خشم گرفته و بر سرش آتش می بارد. وقتی از 
محیط  زیست  به  مربوط  پژوهش های  نزدیک تر 
اینکه  بدون  انسان  که  می بینیم  می کنیم،  دنبال  را 
و  فرزندان  و  خود  فرزندان  آینده  نگران  لحظه ای 
دست  به  باشد،  خود  فرزندان  نبیره های  و  نوه ها 

خویش کمر به نابودی طبیعی بسته است. 
نیازی نیست متخصص باشیم تا دریابیم که انسان 
با از میان بردن جنگل ها و حوزه های آبی موجب 
شن  طوفان های  برخاستن  و  بیابان ها  گسترش 
بین  مرزهای  بی محابا  که  می شود  گردوغباری  و 
بارندگی های  سو  یک  از  می نوردند.  در  کشورها 
جانوران  و  مردمان  خان ومان  و  زندگی  سیل آسا 
نابود می کند و در آن سو جنگل هایی که میلیون ها 
سال بالیده اند، طعمه حریق می شوند و می سوزند. 
ویرانی  این  از  که  نیست  جایی  خاکی  کره  این  بر 
سهم نبرد. صخره های یخی عظیم قطب شروع به 

ذوب شدن کرده اند و این امر به بالا آمدن سطح آب 
اقیانوس ها و زیر آب رفتن خشکی ها می انجامد. 
انواع نادر گیاهی و جانوری یکی پس از دیگری 

نابود می شوند. 
هرچه  باید  دوراندیش  انسان  که  می آید  نظر  به 
ویرانگر  روند  این  توقف  برای  تدبیری  زودتر 
بیاندیشد، امّا گویی رجال سیاسی جز صدور بیانیه 
درباره خطرات سهمگینی که کره خاکی و نوع بشر 
را به نابودی تهدید می کنند کاری نمی کنند. پیدایش 
سازمان های حامی محیط زیست شاید در این میان 

نقطه امیدی باشد«.
مقاله اصلی این شماره هویس به این مسائل خطیر 
اختصاص یافته است. در کنار مقاله کارمن آذریان 
که تکه هایی از آن را در بالا نقل کردیم، دو نوشته 
دسته جمعی  خودکشی  دلایل  درباره  داریم  کوتاه 
دریاچه  که  زیست محیطی ای  خطرات  و  دلفین ها 

سِوان ارمستان را تهدید می کنند.
 

اعتراضات گسترده به مرگ شهروند 
ارمنی به دست محافظان نماینده 

مجلس ارمنستان
17 ژوئن )28 خرداد( در رستوران و تالار پذیرایی 
هارسناکار ایروان میان چند تن از مشتریان که بعدها 
معلوم  شد همه از پزشکان نیروهای مسلح کشور 
امنیتی رستوران درگیری پیش  بوده اند و ماموران 

می آید. بنا به روایت مقامات رسمی، دلیل درگیری 
)گرمکن  نامناسب  لباس  با  پزشکان  این  حضور 
ورزشی( بوده است. به نوشته رسانه ها، بعد از این 
هایراپتیان،که  روبن  رستوران،  صاحب  پیشامد، 
نماینده مجلس ملّی جمهوری ارمنستان و رئیس 
فدراسیون ملی فوتبال کشور است، به محافظانش 
دستور می دهد تا درسی به مشتریان نافرمان بدهند. 
پنج پزشک به دست محافظان به شدّت مضروب و 
آن ها،  از  تن  یک  می شوند.  منتقل  بیمارستان  به 
بعد،  و چند روز  نمی آید  به هوش  آوِدیان،  واهه 

روز 29 ژوئن )9 تیر( می میرد. 
دو  صاحب  که  ساله  سی وسه  پزشک  این  مرگ 
برای فوران  بهانه ای شده است  فرزند است گویی 
خشم فروخفته مردم از بی قانونی و رفتار مستبدانه 
پیش  سال  چند  کشور.  قدرتمند  دولتمردان 
مردی  رستورانی  در  کوچاریان  روبرت  محافظان 
صحبت  محترمانه  جمهور  رئیس  با  گویا  که  را 
نکرده بود به دستشویی رستوران بردند و آن قدر 
از شهروندان  اینک صدها تن  مُرد.  تا  کتک زدند 
ارمنی در خیابان های ایروان به حرکت درآمده اند 
نمایندگی  از  برکناری روبن هایراپتیان  تا خواهان 
او  محاکمه  و  فوتبال  فدراسیون  ریاست  مجلس، 
در دادگاه شوند. دو هزار نفر در نزدیکی رستوران 
مناسبت  به  شمع افروزی  مراسم  در  هارسناکار 
مرگ این پزشک جوان شرکت کرده اند. در دست 
معترضان پلاکاردهایی بود که روی شان نوشته شده 
بود »من واهه آودیان هستم«. داویت ساناساریان، 
مرگ  علیه  اعتراضی  حرکت  سازمان دهندگان  از 
همه  برای  واهه  »مرگ  است:  گفته  آودیان  واهه 
ادامه  بردگی  در  زندگی  به  که  است  چالشی  ما 
دهیم یا به پا خیزیم و بگوییم چنین چیزی دیگر 
تکرار نخواهد شد«. این سخنان نشان می دهند که 
مسئله فراتر از یک پیشامد تصادفی است و جان 
محافظان شان  و  سیاستمداران  بی قانونی  از  مردم 
با  گوناگون  سیاسی  احزاب  است.  رسیده  لب  به 
و  ملّی«  »کنگره  از   ، مختلف  بسیار  دیدگاه های 
»میراث« گرفته تا »داشناکسوتیون«، این واقعه را 
محکوم کرده  و خواهان محاکمه و مجازات عاملان 

و آمران آن شده اند. 
روز 3 ژوئیه )13 تیر( روبن هایراپتیان از نمایندگی 
مجلس استعفا داد. او پیش از این اقدام با رئیس 
در  بود.  کرده  مشاورت  سرکیسیان  سرژ  جمهور 

گوشه هایی از آن چه در 
صفحات ارمنی این شماره 

هویس آمده است
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اطلاعیه ای که او به این مناسبت منتشر کرده آمده 
آن  در  می شد  اگر  می دادم  را  چیزم  »همه  است: 
شب شوم آنجا بودم، مانع این مصیبت می شدم، 
جلوی مشت هایی را که زندگی جوانی را گرفتند، 
یتیم  را  کودکانی  و  نشاندند  عزا  به  را  خانوده ای 
کردند بگیرم. همه چیزم را می دادم اگر می توانستم 
سیر وقایع را به عقب برگردانم. امّا افسوس که این 
کار ممکن نیست. واهه دیگر نیست. و من باید با 
این واقعیت تلخ زندگی کنم. باید به چشم اعضای 
خانواده اش نگاه کنم. و نمی دانم چگونه می توانم 
این کار را بکنم. می گویند همه مسببان باید مطابق 
طور  همین  دارم  اطمینان  شوند.  محاکمه  قانون 
خواهد بود. اگر صد نفر مقصر باشند، هر صد نفر 

محاکمه خواهند شد«.
لحن بیانیه از قصد هیئت حاکمه برای دلجویی از 
بازماندگان قربانی حادثه حکایت می کند. در عین 
زمان  در  که  می کند  اعلام  هایراپتیان  روبن  حال 
است.  نداشته  حضور  رستوران  در  حادثه  وقوع 
اعتراضات گسترده به ضرب و شتم آودیان و مرگ 
او جزئی از حرکت مدنی رو به گسترشی است که 
خواهان محدود کردن قدرت الیگارشی سیاسی-

مالی حاکم بر کشور است.

صف آرایی جدید در صحنه سیاسی 
ارمنستان

ملی  »کنگره  رهبر  پطروسیان  تر  لئون  سخنرانی 
در  حزب  این  گردهمایی  آخرین  در  ارمنستان« 

کنگره قصد  که  این می کند  از  26 ژوئن حکایت 
دارد از حزب »ارمنستان مرفه« به رهبری گاگیگ 
از  انتقاد  به  زاروکیان حمایت کند. تر پطروسیان 
کسانی پرداخت که اصرار دارند »ارمنستان مرفه« 
اپوزیسیون واقعی نیست و به مثابه آلترناتیو دروغین 
حزب جمهوریخواه عمل می کند. گفتنی است که 
ارمسنتان مرفه شریک اصلی سرژ سرکیسیان در 
حکومت بوده است. امّا تر پطروسیان معتقد است 
که این حزب در انتخابات نشان داد که اپوزیسیون 
واقعی است. او این حرف را  که در پشت زاروکیان 
ایستاده است بی اساس خواند  روبرت کوچاریان 
با  که  است  این  حرف  این  از  هدف  که  گفت  و 
را  سرکیسیان  سرژ  کوچاریان،  خطر  کردن  علم 
به عنوان گزینه ممکن از میان بد و بدتر به مردم 

تحمیل کنند. 
با توجه به این سخنان می توان گفت که کنگره ملی 
به هر بهایی خواهان همراهی با حزب »ارمنستان 
در  برای شرکت  اتحادی  اگر چنین  است.  مرفه« 
بگیرد،  شکل  آینده  جمهوری  ریاست  مبارزات 
وزیر  اسُکانیان،  وارتان  آن  احتمالی  کاندیدای 
امور خارجه کوچاریان و رئیس بنیاد سیویلیتاس 
خواهد بود که به تازگی به حزب »ارمنستان مرفه« 
نامزدی  چنین  با  اتحادی  چنین  است.  پیوسته 
انتخابات  در  پیروزی  برای  بالایی  بسیار  شانس 
به  داشت.  خواهد  آینده  سال  جمهوری  ریاست 
و  گرفته  فزونی  اسُکانیان  بر  همین سبب فشارها 
در هفته های گذشته با اتهام پولشویی به دادگاه فرا 

خوانده شد. 

بزرگداشت گریگور پِلِدیان، نویسنده 
فرانسوی-ارمنی، در گلندل کالیفرنیا

یکی دو ماه پیش، گریگور پلِِدیان، نویسنده ارمنی 
تاکنون چندین رمان، مجموعه  که  فرانسه،  مقیم 
منتشر کرده  ارمنی  زبان  به  دفتر شعر  ادبی و  نقد 
دوستان  انجمن  بود.  گلندل  ارامنه  مهمان  است، 
 UCLA کرسی زبان و ادبیات ارمنی در دانشگاه
با اعطای مدال گریگور نارِکاتسی به این نویسنده 
کرد.  قدردانی  او  ادبی  فعالیت  عمر  یک  از  توانا 
زندگی  بازسازی  رمان هایش  در  پلدیان  دغدغه 
است.  خاورمیانه  ارمنی نشین  محلات  فناشده 
تعلق  نویسندگانی  از  دسته  آن  به  او  معنا  بدین 
دارد که زندگی مهاجران و دوفرهنگی ها در کانون 

توجهشان جای دارد. 
در این شماره هویس، نوروان، شاعر ایرانی-ارمنی 
رمان های  از  یکی  درباره  است  نوشته  مقاله ای 
پلدیان: آستانه ها. آستانه در نام این رمان اشاره 
دارد به عکس هایی که به مثابه آستانه های ورود به 
زندگی های از میان رفته عمل می کنند. پلدیان از 
هر عکس پلی می سازد برای ورود به زندگی هایی 
که دیگر چیزی از آن ها به جای نمانده است مگر 

یادهایی محو و عکس هایی.
از  ندارند.  مولف  عکس ها  از  بزرگی  »بخش 
امضا  فاقد  جدیدترین شان  تا  آن ها  قدیمی ترین 
هستند. تعدادی از آن ها کارهای عکاسان بی نام 
باید  آن ها  از  دیگر  تعدادی  امّا  هستند،  محله ها 
کهنه  دستگاه  با  که  امین،  سِدو  باشند،  سِدو  کار 
روستاها  از  که  همولایتی هایش  از  عتیقش  عهد 
البته شاید او  به شهر می آمدند عکس می گرفت. 
تنها عکاسی نبوده است که این عکس ها را گرفته، 
امّا نمی توانم منکر شوم که در این عکس ها یک 
جور سبک وجود دارد. در آرایش چهره ها جلوی 
بر  انداختن  نور  و  ریزه کاری ها  مشاهده  عدسی، 
در  که  اشیایی  دادن  قرار  رابطه  در  هم  با  آن ها، 
میدان دید قرار دارند به نحوی که بر یک نوع تفکر 
یک  زیرین  لایه های  می دهند،  گواهی  عکاسی 
به  بامزه شهرستانی. یک هنرمند؟ خودش  لهجه 

این حرف می خندید ...«
نوشته  آستانه ها  رمان  مقدمه  از  چند  جملاتی 

گریگور پلدیان.
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قره باغ: انتخابات، مذاکره
تورج خسروی

پنجمین دوره انتخابات ریاست جمهوری قره باغ در 
روز 19 ژوئیه سال جاری برابر با )29 تیر1391( 
برگزار خواهد شد. برطبق گزارش کمیسیون مرکزی 
بالاسانیان،  ویتالی  نفر:  چهار  قره باغ،  انتخابات 
خاچاتریان،  والری  قره باغ،  ملی  مجلس  نماینده 
فعلی  رئیس جمهور  ساهاکیان،  باگو  بازنشسته، 
رئیس  معاون  سوقومونیان،  آرکادی  و  قره باغ، 
دانشگاه استپاناکرت، کاندیداهای ریاست جمهوری 
هستند. انتخابات دوره قبل ریاست جمهوری قره باغ 

در تاریخ 19ژوئن)30 خرداد( 2007 برگزار شده 
است.

برخی از احزاب سیاسی قره باغ از باگو ساهاکیان 
داشناکسوتیون  حزب  جمله  از  کرده اند  حمایت 
آرتساخ. اما این حزب در عوض حمایت خود از 
رئیس جمهور کنونی قر ه باغ خواسته است وی نیز به 

اصول ذیل پای بند باشد.
1. بر طبق قانون اساسی این جمهوری، در روند 
حل مسأله قره باغ به هیچ عنوان رویکردی مصالحه 

جویانه نشان ندهد.
نظامی  و  ملی  امور  با  مرتبط  مسائل  بررسی   .2
باید با حضور تمامی قدرت های سیاسی فعال در 

جمهوری قره باغ کوهستانی انجام شود.
3.با الویت قرار دادن قانون، از رویکردهای تبعیض 

آمیز سیاسی و اقتصادی جلوگیری کند.
رقابت  ارمنی  مطبوعات  از  برخی  گزارش  به  بنا 
اصلی در انتخابات پیش رو، میان ویتالی بالاسانیان 
و باکو ساهاکیان خواهد بود و به نظر می رسد که 
به  با توجه  شانس برنده شدن رئیس جمهور فعلی 
حمایت احزاب و انجمن ها مختلف قره باغ از وی، 

بیشتر است.

امنیت و همکاری  رؤسای گروه مینسک سازمان 
اروپا این بار در تاریخ 29 خرداد سال جاری به 
همراه  ادوارد نعلبندیان و المار ممدیاروف، وزرای 
امور خارجه ارمنستان و آذربایجان، راهی پاریس 
شدند تا در مورد مناقشه قره باغ به بحث و گفت وگو 
بنشینند. بر طبق گزارش سایت وزارت امور خارجه 
ارمنستان، آن ها در این دیدار اقدامات انجام شده 
ارتباطات  قره-باغ، گسترش  بحران  در روند حل 
و  تاریخی  ارزش ه��ای  حفظ  دوستانه،  انسان 

فرهنگی و ایجاد مکانیزمی برای پیگیری بررسی 
نقض آتش بس را مورد بررسی قرار داده-اند. 

را  خود  عمیق  نگرانی  بین المللی  میانجی گران 
نسبت به آخرین وقایع خط تماس نیروهای ارمنی 
و آذربایجانی اعلام و بر اهمیت احترام به قرارداد 
آتش بس سال 1994 تأکید کرده اند. وزرای امور 
برای  اعلام کردند مذاکرات  نیز  خارجه دو کشور 
چهارچوب  در  اعتماد،  تحکیم  و  صلح  برقراری 

گروه مینسک ادامه خواهد داشت .
مینسک)آمریکا،  گروه  رؤسای  کشورهای  سران 
روسیه و فرانسه( طی ملاقات »جی-20« در شهر 
لس کابوس مکزیک با صدور اعلامیه مشترک خود 
گفته اند: »ما افسوس می خوریم که رؤسای جمهور 
ارمنستان و آذربایجان در جهت پیشنهادات قاطعانه  
ما در اعلامیه مشترک 6 خرداد 1390 در دوویل، 

گام برنداشته اند«. 
بیانیه  چهارمین  بیانیه  این  که  است  ذکر  به  لازم 
مینسک  گروه  عضو  کشورهای  جمهور  رؤسای 
سه  است.  کوهستانی  قره باغ  مناقشه  پیرامون 
بیانیه ی دیگر عبارت اند از: بیانیه آکویلا، مسکو 

و دوویل.
  آشکار است پیشنهاد حفظ آتش بس برای طرفین 
برای  هم  چشم-اندازی  اما  دارد،  حیاتی  اهمیت 
حل مناقشه دیده نمی شود به همین خاطر قرارداد 
آتش بس به راحتی نقض می شود، اما جنگی هم 

کشورهای  نه  طرفین،  نه  چون  نمی گیرد  صورت 
منطقه و نه گروه مینسك خواهان آن نیستند.

که حل نشدن 
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روزب��ه روز  جاواخک  ارمنیان  زندگی  وضع 
فرهنگی  گرفتن حقوق  نادیده  می شود.  نگران کننده تر 
شده  برنامه ریزی  کاهش  سو،  یک  از  آن ها  زبانی  و 
جمعیت ارمنی از سوی دیگر، و برخوردهای غیرقانونی 
با ارمنیان جاواخک به حدی رسیده که دیگر نمی توان 
جوانان  سازمان های  رابطه  این  در  نشست.  بیکار 
ارمنی فعالیت می کنند و در روزنامه ها همیشه مطالبی 
درباره این موضوع چاپ می شود، مخصوصا زمانی که 
کلیسایی تخریب می شود یا چهره سرشناسی از ارمنیان 
جاواخک دستگیر و زندانی می شود و غیره. خلاصه این 
که این موضوع دیگر تبدیل به شعار ارمنیان شده و در 
دستور کار قرار گرفته است. حزب داشناکسوتیون حتی 
موضوع را به مسأله نخجوان تشبیه می کند و می گوید 
باید سریع تر اقدام کرد، وگرنه آن ناحیه از ارمنیان تهی 
می شود. در همین هفته در محله برج حمود تظاهرات 
بزرگی از سوی انجمن دانشجویی زاواریان برگزار شد 

تا افکار عمومی را به این موضوع جلب کند.
همه این ها در جای خود درست است و بی گمان 
باید  اما  بود.  پاسخ  از دولت گرجستان خواستار  باید 
انداخت. می گویند  نگاهی همه جانبه  این موضوع  به 
جمهوری  دوگانه  تابعیت  قانون  از  که  کسانی  بیش تر 
ارمنستان استفاده می کنند از ارمنیان گرجستان هستند. 
منتشر  آمار رسمی  ارمنستان  دولت  که  زمانی  تا  البته 
نکند نمی توان کاملا مطمئن بود، اما در ظاهر و با اعتماد 
باید گفت واقعیت چنین است.  نظران  به نظر صاحب 
موضوع این است که اتباع گرجستان چند سالی است 
نمی توانند در روسیه کار کنند، در حالی که اتباع همه 
می روند.  روسیه  به  کار  یافتن  برای  قفقاز  کشورهای 
ارمنیان  این  منطقه،  عمومی  فقر  به  توجه  با  بنابراین 
از  می بینند.  زیان  همه  از  بیش  که  هستند  جاواخک 
این رو، ارمنیان جاواخک برای دریافت تابعیت دوگانه 
مراجعه می کنند و حکومت ارمنستان نیز آن تابعیت را 
می دهد، رئیس جمهور ارمنستان سند را امضا می کند و 
ارمنیان جاواخک می توانند برای کار به روسیه بروند. 
ارمنیان  جمعیت  کاهش  به  ارمنستان  دیگر سخن،  به 

جاواخک کمک می کند. 
خوشایند  ما  همه  برای  گفت  و  بود  منصف  باید 
در  گذرنامه ای  باشیم،  داشته  ارمنستان  تابعیت  است 
دست بگیریم که در آن نام ما با حروف ارمنی نوشته 
را  ارمنستان  جمهوری  آرم  آن  روی  و  باشد،  شده 

ببینیم و هرگاه به ارمنستان سفر می کنیم دیگر نیازی به 
میهن خود  به  باشیم: »مگر سفر  نداشته  دریافت ویزا 
ویزا می خواهد؟«. اما در واقع، هر یک از ما در این 
جاواخک  ارمنیان  اگر  هستیم.  چیزی  دنبال  تابعیت 
می خواهند با این گذرنامه اجازه کار در روسیه به دست 
آورند، ارمنیان سوریه با همان گذرنامه می خواهند در 
کشورهای عربی حوزه خلیج فارس کار پیدا کنند و با 
حقوق ماهانه بالاتری که برای گذرنامه ارمنستان نسبت 

به گذرنامه سوریه داده می شود مشغول به کار شوند.

ویزای  گرفتن  برای  می خواهند  هم  لبنان  ارمنیان 
تا  کنند  اقدام  ارمنستان  گذرنامه  با  آمریکا  و  اروپا 
کارشان راحت تر پیش برود. ارمنیان ایران و ترکیه هم 
می خواهند برای خود امنیت فراهم کنند تا اگر اوضاع 
وضع  بگوییم  مشخص تر  یا  شود،  بدتر  کشورهاشان 
داشته  ارمنستان  در  جایی  لااقل  شود،  بدتر  ارمنیان 
ایران حتی در آن جا خانه  ارمنیان  از  باشند. بسیاری 
می خرند. تابعیت دوگانه برای آن دسته از ارمنیانی که 
از ارمنستان به آمریکا مهاجرت کرده اند فرصتی است 
و  آورند،  به دست  دوباره  را  داده  از دست  تابعیت  تا 
سرانجام برای ارمنستان نیز فرصتی است برای به دست 
آوردن اتباع جدید و مردمانی که وزنه ی تعادلیِ تازه ای 

برای کاهش جمعیت کشور هستند.
طبعا هر کشور و میهنی باید بتواند برای اتباع خود 
و مردم خارج از خود سودمند باشد و اگر قانون تابعیت 

افراد ملت  نزد همه  دوگانه سیاستی است که می تواند 
پذیرفته شود، پس دیگر مسأله ای وجود ندارد. اما باید 
این سیاست خوش بینانه را حتی الامکان درست اجرا 

کرد.
گونه  این  از  نیز  م.   49  �  1946 سال های  در 
مهاجرت ها به ارمنستان انجام می شد. با شعار بازگشت 
به میهن، مردم را از سرزمین آباء و اجدادی شان، یعنی 
روستاهای کساب و آرامو به ارمنستان می فرستادند. 
و چون  هستند  ارمنی نشین  قرن هاست  روستا  دو  این 

در قلمرو سوریه جای گرفتند ارمنیان آن جا در دوران 
که  اندازه  همان  نشدند.  اخراج  ارمنیان  نسل کشی 
مهاجرت مردم این روستاها و حتی ارمنیان استانبول و 
جلفای اصفهان به ارمنستان شوروی به معنای بازگشت 
قره باغ  به  جاواخک  ارمنیان  انتقال  بود،  میهن  به 

کوهستانی هم بازگشت به وطن شمرده می شود.
هیچ  که  آن  از  غیر  گرجستان  به  خصمانه  نگاه 
که  ما،  دیدگاه  اگر  نیز می رساند.  زیان  ندارد،  سودی 
ما  می رسد  نظر  به  بی معنی  نشسته ایم  دورها  دور  در 
را ببخشید، اما پیش از زدن جوالدوز به دیگران باید 

سوزنی هم به خودمان بزنیم.
ترجمه: گارون سرکیسیان

منبع: پیوست ارمنی زبان هفته نامه سیاسی اجتماعی 
آگوس، چاپ ترکیه

جاواخک؛ منطقه ارمنی نشین گرجستان
و موضوع تابعیت دوگانه

واهاگن کشیشیان



66
دوهفته نامه
هویس

شماره 126، سال ششم، 21 تیر 1391

آمدم،  دنیا  به  آبادان  سیکلین  محله  در  من 
ولی خیلی زود به نخلستان کوچ کردیم. از محله 
بعدها،  که  این  ندارم جز  به خاطر  هیچ  سیکلین 
کنار  از  سرویس  با  مدرسه،  به  خانه  مسیر  در 
آن می گذشتیم و می گفتند به خاطر این که اغلب 
ساکنین آن محل قبلًا سیک های هندی بوده اند، نام 
آن را سیکلین گذاشته اند. اما از نخلستان خاطرات 

خیلی خوبی دارم. 
خانه ما شماره نداشت و آدرس را با شماره 
می دادیم.  کنارمان  نفتی  شرکت  ساختمان های 
کارمندان  سکونت  محل  که  ساختمان ها  این 
معروف  فِلَت  به  بودند،  نفت  شرکت  مجرد 
طبقه  سه  آجری  آپارتمان های  مجموعه  بودند. 
سبز  فضای  به  رو  بالکن هایی  با  که  واحدی،  دو 
و  نرده های آجری رنگ با طرح های زیبا و متنوع، 
نمایی زیبا و به یادماندنی داشتند. دوازده تا از این 
ساختمان ها در دو ردیف، با فاصله زیاد از هم قرار 
گرفته بودند. در شمال آن ها، خیابان اصلی بود که 
فلکه الفی را به آرـ اف کمپ وصل می کرد و بعد 
هتل آبادان و جاده خرمشهر قرار داشتند. این هتل 
و جاده محله نخلستان را که بیشتر مجردنشین بود 
کارمندان  خانوادگی  محل سکونت  که  »بریم«  از 
شرکت نفت بود، جدا می کرد. در جنوب خیابان 
اصلی، محله نخلستان بود. دو طرف ساختمان ها 
که  از شماره 50 تا 61  شماره گذاری شده بودند 
فضای سبز وسیعی قرار داشت که محل بازی ما 
بچه ها بود. یک خیابان فرعی هم این دو ردیف 
ساختمان  را از هم جدا می کرد. این خیابان بیشتر 
و  ساختمان ها  ساکنین  ماشین های  عبور  محل 

مهمان های آن ها بود.
بین هر دو فِلَت، یک ساختمان یک طبقه دو 
واحدی وجود داشت. هر واحد از پنج اطاق در 
یک ردیف تشکیل شده بود و روبه روی اطاق ها 
یک حیاط دراز و یک حمام و دست شویی بود. 
سربازخانه   قبلًا  ساختمان ها  این  می شد  گفته 
اولین  امنیت  حفظ  کارشان  و  بودند  هندی ها 
انگلیسی هایی بود که برای کار در شرکت نفت به 
آبادان آمده بودند. اما بعدها محل زندگی کسانی 
برای  به شکلی  نبودند، ولی  نفتی  شد که شرکت 
کارمندان شرکت نفت کار می کردند. ما هم یکی 
از خانواده هایی بودیم که در سربازخانه های سابق 
بد  ما  زندگی  ظاهرا  می کردیم.  زندگی  هندی ها 

جوری با هندی ها گره خورده بود.

به  زودتر  که  خانواده هایی  می گفت  شنیده ها  
بساط شان  بودند،  آمده  این ساختمان های خالی 
بودند.  کرده  پهن  اطاق  پنج  حتی  یا  سه  در  را 
به  بود  شده  باعث  دیگران  آمدن  مرور،  به  امّا 
اطاق های کمتری رضایت دهند. این خانه ها عملًا 
مصادره ای محسوب می شدند. نه کسی بابت آن ها 
اجاره می داد و نه سندی در کار بود. هر چند وقت 
یک بار، پاسبان هایی می آمدند و اصرار می کردند 
که اتاق ها باید تخلیه شوند، امّا کسی گوشش به 

این حرف ها بدهکار نبود.
ساکنین این خانه ها بیشتر مسلمان بودند، اما 
چهار خانواده ارمنی- مسیحی هم در آن ها زندگی 
می کردند. خانواده آنوش که سه سال از من بزرگتر 
بود و با هم دوست بودیم، ساکن ساختمان شماره 
بسیار  مردی  پدرش  بودند.  فلکه  نزدیک   ،  50
سفیدرو، و شاید بتوان گفت صورتی رو، با موهای 
رستوران  اطاق ها  از  یکی  در  و  بود  سفید  کاملا 
کوچکی با میز و صندلی های چوبی لهستانی برای 
کرده  دایر  اطراف  مجرد  کارمندان  شام  و  ناهار 
باب میل کارمندان را می پخت و  بود و غذاهای 
که  مواقعی  می کرد.  زندگی  گذران  طریق  این  از 
هوا مطلوب بود، بساط رستورانش را در حیاط 
می چید و اغلب با مشتری ها شوخی می کرد. او 
دو پسر و سه دختر داشت. دختر بزرگ شان دیپلم 
پرستاری گرفته بود و در بیمارستان شرکت نفت 
یا به قول مادرم نرس استخدام  به عنوان پرستار 
شده بود. با لباس سفید و کلاه پرستاری  سفیدی 
که بر موهای مرتب و جمع شده اش می گذاشت، 
دل مادرم را برده بود. آرزوی مادرم این بود که 

من هم روزی نرس شوم. 
تابستان ها از صبح تا شب با آنوش بودم. او 
نمی رفتم  مدرسه  هنوز  که  من  به  و  بود  دبستانی 
برای  نمی دانم  و  می داد.  یاد  کردن  شنا  و  اعداد 
تعلیم و تربیتم بود یا برای خلاصی از دستم، که به 
من تکلیف می داد و باید از یک تا صد را از روی 
وقتی  شب ها  می نوشتم.  بود  داده  که  سرمشقی 
دسته جمعی  بازی های  می آمدند  هم  برادران مان 
جلو  وسیع  چمن های  در  داجبال  یا  قایم باشک 

خانه آن ها محشر بود.
و  می کرد  بیداد  آبادان  گرمای  که  هم  وقتی 
پنکه خانه هامان جواب نمی داد، به راه پله فِلَت ها 
از درز درها  باد خنک کولرها که  از  تا  می رفتیم 
به بیرون می آمد استفاده کنیم. همان جا خاله بازی 

)یا به قول ارمنی ها  خانه ـ خانه( و یه قُل دو قُل 
بازی می کردیم.

زندگی   59 شماره  در  جنوبی  ردیف  در  ما 
از  یکی  که  دیگر  ارمنی  خانواده  دو  و  می کردیم 
واحد  در  در شماره 56.  بود،  فامیل  ما  با  آن ها 
ما سه نفر دیگر هم زندگی می کردند؛ ننه سهراب، 
نام  به  بعضی ها  هم  مرا  مادر  و حمید.  آذر خانم 
برادر بزرگم، ننه ساکو، صدا می زدند. برای ارامنه 
به یاد  ننه دلاور را  اسم غریبی بود و این روزها 

من می آورد.
ما  شش نفر بودیم و دو اطاق داشتیم و دیگران 
کارگاه  در  قبلًا  که  من  مادر  اطاق.  کدام یک  هر 
خیاطی شرکت نفت کار می کرد، پس از تولد برادر 
بزرگم از شرکت نفت بیرون آمده بود و در خانه 
برای کارمندان خانه های اطراف و خانواده هاشان 
خیاطی می کرد. چرخ خیاطی دستی سینگرش، 
روی میز کوتاهی در یکی از اطاق ها همیشه باز 
بود و لباس های نیم دوخته و تیکه پارچه و قرقره 
و حتی گاهی سوزن در اطرافش ریخته بود. به یاد 
می آورم که وقتی خیلی کوچک بودم، همان طور 
که پشت چرخ نشسته بود، پاهایش را از زیر میز 
کوتاه چرخ دراز می کرد و در ضمن کار، مرا هم 
روی پاهایش می خواباند. به خاطر دارم که دیگر 
بزرگ شده بودم و روی پاهایش جا نمی گرفتم امّا 

دوست داشتم این طوری بخوابم.
مادرم از طریق یکی از فامیل ها ـ که همیشه 
پدر  بود.  شده  آشنا  پدرم  با  ـ   می کرد  نفرینش 
اولش در شرکت نفت آشپزی می کرد، ولی خیلی 
زود، طبق معمول دعواش شد و از آن جا بیرون 
آمد. بعد یک دوره بساط تعمیر کفش جلو خانه 
دایر کرد، ولی خیلی زود از آن هم خسته شد و 
راهی تهران شد تا کار بهتری پیدا کند. سال ها از او 
بی خبر بودیم. هر از گاهی می شنیدیم که منزل این 
یا آن ارمنی پولدار آشپزی می کند. بعد با مقداری 
چند  دوباره  و  می شد  پیدا  سروکله اش  پول  کمی 
سالی بیکار در خانه می ماند تا سفر بعدی. خرجی 

خانه را عملًا مادرم در می آورد.  
کارمندان  برای  هم  خانم  آذر  و  سهراب  ننه 
به عبارت روشن تر کلفتی  یا  شرکت کار خانگی 
هم  عرب مان  جوان  همسایه  حمید،  می کردند. 
است.  »بوی«  او  می گفت  مادرم  طور.  همین 
حمید برای انگلیسی ها کار می کرد و چون آن ها 
کارگرهاشان را »بوی« صدا می کردند، این کلمه 

ابرهای خاطره: زادگاهم آبادان

نخلستان
آلوارت طروسیان
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به عنوان اسم شغل جا افتاده بود، 
چیزی معادل پادو.

بود  بیوه ای  زن  سهراب  ننه 
به  فامیل هاش  از  یکی  برای  که 
این  می کرد.  کار  آقای شفیع  نام 
آدمی  اسمش،  مثل  شفیع،  آقا 
بود شق و رق و عصاقورت داده. 
درست  غذا  براش  سهراب  ننه 
و  مرغ  از  هم  گاهی  و  می کرد 
می داشت،  نگه  که  خروس هایی 
یکی ش طعمه آقای شفیع می شد. 
ننه سهراب از مادرم مسن تر بود، 
بسیار مهربان بود. رنگ موهای 
سفید  مخلوط  گذاشته اش  حنا 
بیشتر  و  بود  وقرمز  نارنجی  و 
وقت ها از روسری اش بیرون زده 
بود  بود. سهراب پسر کوچکش 
را  بزرگش  پسر  بود.  سرباز  که 
ندیده بودیم. ننه سهراب و مادرم 
با هم خیلی صمیمی بودند. پیش 
هم درددل می کردند، برای هم غذا 
درست می کردند. به هم همه چیز 
رادیو  به  هم  با  می دادند.  قرض 
بختیاری  و  لری  آهنگ های  که 
پخش می کرد گوش می دادند و آه 
می ریختند.  اشک  و  می کشیدند 
ن��م��ی دان��م ی��اد ولای��ت ش��ان 
چهارمحال و بختیاری می افتادند 

یا یاد بچگی و جوانی شان که مسلما فارغ البال تر 
از امروزشان بودند. شب ها بساط بو دادن تخمه 
ننه  خانه  در  شب نشینی  برای  خربزه  و  هندوانه 
را  جا  همه  آن  بوی خوش  و  بود  راه  به  سهراب 
بود  بلد  سهراب  ننه  که  دیگری  کار  برمی  داشت. 
این بود که با نقش های آتش که کاغذ را توی یک 
بشقاب فلزی می سوزاند و با دودی که روی دیوار 

ایجاد می شد، فال می گرفت.
اما همسایه محبوب من آذر خانم بود. زنی 
مطلقه که سیگار می کشید و گاهی موهایش را که فر 
داده بود بیگودی می پیچید و وقتی سینما می رفت 
من را هم برای این که تنها نباشد با خودش می برُد. 
سرِ کار یا بازار که می رفت چادر سر می کرد، ولی 
فیلم های  تمام  بود. من  بیشتر وقت ها بی حجاب 
بزرگترها را در سینما رکس و خورشید با او می 
دیدم، فیلم هایی که تنها نام شان یادم مانده است: 

بن هور، ال سید، روکو و برادرانش.
نبود.  خانم  آذر  با  تنها  من  رفتن  سینما  امّا 
باشگاه نفت آبادان سینمای روبازی داشت که در 
زمینی کنار شط قرار گرفته بود. این سینما پاتوق 
برادرهای  از  یکی   � جانی  و  من  کوچکتر  برادر 
آنوش � بود. با وجود این که اغلب فیلم ها به زبان 
هم  گاهی  و  چند شب  هفته ای  آن ها  بود،  اصلی 

هر شب به این سینما می رفتند. گاهی هم ما را با 
خودشان می بردند. با اوضاع مالی خانواده ها مان، 
کار  در  بلیط  خرید  برای  پولی  که  است  معلوم 
نبود. و رفتن به سینما بدون خرید بلیط، خودش 
داستانی بود. اصلی ترین روش تهیه بلیط با استفاده 
از بلیط های پاره شده بود. بلیط های سینما نفت 
مقواهای مستطیل  رنگی کوچکی بود به قطع دو در 
چهار سانت بود، که تاریخ و شماره صندلی روی 
آن ها چاپ شده بود. برادرم بلیط های پاره شده را 
گیر  که در سطل آشغال می انداختند یک جوری 
می آورد و من و آنوش مسؤول جفت کردن تکه ها 
بودیم. هیجان این کار  از جفت کردن کارت های 
هم  می کنند  بازی  بچه ها  دیدم  بعدها  که  مشابه 
با  جفت ها،  کردن  پیدا  از  بعد  بود.  بیشتر  خیلی 
چسب مایع دو تکه را به دقت به هم می چسباندیم 
و تاریخ را هم عوض می کردیم. در تاریکی شب، 
مسؤول پاره کردن بلیط متوجه موضوع نمی شد. 
اما مشکل در پیدا کردن صندلی بود. مجبور بودیم 
کنیم.  انتخاب  را  جایی  خالی  صندلی های  روی 
اصلی  بلیط  صاحب  ثانیه،  چند  از  بعد  معمولًا 
به  نشسته ایم  اشتباه  که  این  گفتن  با  ما  و  می آمد 
فیلم  وقتی  مسأله  این  می رفتیم.  دیگری  صندلی 
پر بیننده بود و سینما پر می شد مشکل آفرین بود. 
شروع  از  بعد  نبود،  جفت  بلیط ها  که  هم  گاهی 

از دری که مخصوص خروج  فیلم 
و  می شدیم  وارد  بود  خرید  برای 
هزینه  باید  کوچک  چیپس  یک 
می کردیم و بر می گشتیم یک بلیط 
پاره به عنوان این که از سینما بیرون 
آمده بودیم، نشان می دادیم. اما اگر 
هیچ کدام این ها نمی شد، برادرم به ما 
یاد داده بود که دامن زنی را بگیریم 
و در ازدحام جلوی در ورودی یک 
جوری بچپیم تو. خودشان از روی 
دیوار کوتاه سینما که  کنار شط بود 
به داخل می پریدند. به خاطر همین 
پلیس ها  وقت ها  خیلی  مسائل، 
کنار شط مراقب بودند. به هر حال، 
هم  باز  تلاش هامان  تمام  با  اگر 
اجباراً  می خورد،  به سنگ  تیرمان 
اکتفا  دیواری«  پشت  »سینمای  به 
می کردیم. یعنی رضایت می دادیم بر 
لبه دیوارِ پهن دور سینما که دیواری 
سنگی به بلندی نصف قد آدم بود و 
بنشینیم  نرده آهنی داشت  وسطش 
شاخه های  و  نرده ها  میان  از  و 
را  فیلم  دور  فاصله  از  و  درختان 
تماشا کنیم. خیلی ها برای تماشای 
سینمای پشت دیواری می آمدند و 
پلیس ها هم کاری  نبودیم.  تنها  ما 
نداشتند. این سینمای پشت دیواری 
برای  بود  شده  پاتوقی  جور  یک 
برای  طبقات محروم حاشیه شرکت نفت. محلی 
پیاده روی، کنار شط نشستن و تخمه شکستن و 

تماشای فیلم از لابه لای شاخه ها و گپ زدن. 
کرد.  پیدا  رقیبی  نفت  سینما  بعد  وقت  چند 
خبردار شدیم فروشگاه ستاره آبی واقع در فلکه 
تلویزیونی  می فروخت،  خانگی  لوازم  که  الفی، 
در ویترین مغازه گذاشته که همیشه روشن است 
و  بنشینند  ویترین  کنار  ها  بچه  می دهد  اجازه  و 
از  جذاب تر  خیلی  کارتون  کنند.  تماشا  کارتون 
به  را  داستان هاشان  که  بود  اصلی  زبان  فیلم های 
سینما  در  البته  بزنیم.  می توانستیم حدس  سختی 
نفت هم گاهی فیلم های کارتونی نشان می دادند، 

امّا نه زیاد.
آن قدر گفتم تا بالاخره یک روز برادر بزرگم 
ببرد.  تلویزیون  تماشای  به  مرا  داد  قول  ساکو 
بود. خیلی خسته  تازه سر کار جوشکاری رفته 
را  قولش  نمی کردم  و جرأت  می گشت  بر  کار  از 
در  سال  دو  که  این  از  بعد  برادرم  کنم.  یادآوری 
مدرسه رد شده بود، کلاس هفتم را تمام نکرده، 
دنبال کار  از مدرسه رفتن منصرف شد. مدت ها 

ادامه در صفحه 14
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در  ووستان  کوچک  شهر  در  پانزدهم،  سده  اوائل  و  چهاردهم  سده  اواخر  در 
ولایت واسپوراکان، یکی از مشهورترین چهره های نقاشی مینیاتور ارمنی به نام 
تزِرون Tzerun زندگی می کرد. تعدادی از کتاب های خطی که توسط او نساخی 
فغان نامه  طور  همین  و  مقدس  کتاب  جلد  چند  شامل  شده اند  تصویرسازی  یا 
و  ارمنستان(  کتاب های خطی  )گنجینه  ایروان  ماتناداران  در  اکنون  نارکاتسی، 

موزه ارمیتاژ لنینگراد نگاهداری می شوند. 
نام پدر تزرون، استپانوس بود و نام مادرش الخاتون. زنش آرقون در آماده سازی 
کاغذ به او کمک می کرد. فرزندش توما کار پدر را ادامه داد و به نسخه برداری و 
تصویرسازی کتاب های خطی پرداخت. او از استاد خود به نام گئورگ وارتاپت 
یاد می کند، کسی که »به من آموخت چه گونه نقاشی کنم«. موضوع نقاشی های 
تزرون معجزه های حضرت مسیح، گوشه هایی از زندگی مردم عادی که در انجیل 

توصیف شده است و داستان های عهد عتیق است.
آثار تزرون از نظر ترکیب بندی، انتخاب رنگ، روان شناسی چهره های آدم ها و 

دقت اجرا، در میان هم دوره هایش شاخص اند.
چهره  ترسیم  به  تزرون  اندازه  به  میانه  سده های  ارمنی  نگارگران  از  هیچ یک 
از  برخی  است.  نداده  نشان  علاقه  واقعی  آدم های  و  تاریخی  شخصیت های 
کتاب هایی که تصویرسازی کرده است شامل تصویر چهره خود او و سفارش دهنده 
کار هستند. در میان آن ها دو تصویر از شاعر بزرگ سده های میانه، نارکاتسی، 
وجود دارد که توجه ویژه ای می طلبد. کارهای تزرون در عین  حال که حال وهوای 

رئالیسم  از  دارند،  یادبود  و  بزرگداشت 
که  است  خصوصیتی  این  و  نیستند  تهی 
را  میانه  سده های  ارمنی  نگارگران  آثار 

متمایز می کند. 

نگارگری ارمنی سده های میانه
تصویرسازی های تزرون

خودنگاره تزرون

معجزه دریا پرستش مجوسیان تولد حضرت مسیح
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تصویر گریگور نارگاتسی، شاعر 
مشهور سده های میانه ارمنی

کشیش سیمئون و فرزندش آسادور

گریگور نارگاتسی و کشیش سیمئون
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چپ: عید در دِرِندِز

راست: ورود به اورشلیم

معجزه در قانای جلیل
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پدران و فرزندان
صفحاتی از کتاب سفر به آرارات نوشته ی مایکل جی. آرلن

در دوران خاصی از زندگی ام، راهی سفر شدم تا 
معنای ارمنی بودن را خودم کشف کنم. زیرا با این که 
ارمنی، یا نیمه ارمنی هستم، تا آن زمان درباره ارمنی ها 
چیزی  تقریبا  یعنی  نمی دانستم.  چیزی  ارمنستان  یا 
والدین  از  که  کودکی  ـ  بود  ارمنی  پدرم  نمی دانستم. 
بزرگ شده و  انگلستان  اما در  ـ  بود  ارمنی زاده شده 
در مدارس انگلیسی تربیت شده بود. تابعیت انگلیس 
که  این  آمریکایی شد. راستش  بعدا  و  را هم داشت، 
در  نداشت.  ارمنستان  با  ارتباطی  هیچ گونه  ظاهر  در 
خانه هرگز به ارمنی صحبت نمی کرد. به ندرت درباره 
ارمنستان حرف می زد. حرفه اش نوشتن داستان های 
رمانتیک بود که غالبا در جامعه انگلیسی زمینه سازی 
هرگز  نادر،  مورد  دو  یکی  استثناء  به  و  بود،  شده 
درباره ارمنستان یا ارمنی ها چیزی ننوشت. این موارد 

استثنایی عمدتا از روی کراهت یا برای دست انداختن 
بود. یکی از شوخی هاش این بود: »هیچ کس ادعای  
ارمنی بودن نمی کند مگر واقعا ارمنی باشد!« در واقع، 
در بیست ویک سالگی نامش را از تیکران کویومجیان 

به مایکل آرلن تغییر داده بود.
بود(  یونانی  نیمه  و  آمریکایی  نیمه  که   ( مادرم 
گه گاه پدرم را در خلوت تیکران صدا می کرد، و تنها 
از این راه بود که من در دوران کودکی دانستم او چیزی 
غیر از ـ یا به اضافه ی ـ انگلیسی است. مادرم در یک 
»این یک  که  داد  توضیح  پیش  بعدازظهر خیلی وقت 
نام ارمنی است«. مدت ها فکر می کردم این نوعی نام 
است ـ یک نام خودمانی. می فهمیدم بعضی از عموهای 
دوردستم کویومجیان نام داشتند ـ نامی غریب و مشکل 
بخواهد  قورباغه  خرچنگ  خط  با  که  بچه  یک  برای 

که  این  با  پدرم  اما  بنویسد.  تشکر  کارت های  روی 
آشکارا  داشت،  عموها  این  به  نسبت  تمایلی  قلبا 
با شکلک  بود.  نام جدا کرده  این  از  را  حساب خود 
و کمال بی میلی، مکررا به من می گفت چه گونه آن را 
و غیر  »نام مسخره  به من گفت:  بار  کنم. یک  هجی 
قابل تلفظی است«، و من هم دلیل خوبی برای موافقت 
داشتم. بیشتر اوقات، ارمنی بودن پدرم موضوع پرت 
گفت وگوهای  در  راهی  ندرت  به  که  بود  نامعلومی  و 
خانوادگی می یافت: مرحله ای از زندگی جوانی اش بود 
که ظاهرا« مدت ها پیش آن را پشت سر گذاشته بود ـ و 
با موفقیت پشت سرگذاشته بود درست مثل این که یک 
دوره تحصیلی باشد ـ و اکنون واضح بود که صحبت 

بیشتر درباره آن لزومی نداشت.
در یک مدرسه شبانه روزی انگلیسی بود که در نه 

در   1930 سال  در  که  آرارات،  به  سفر  کتاب  نویسنده   Michael J.Arlen جی.آرلن  مایکل 
انگلستان متولد شده است، فرزند مایکل آرلن )یا تیکران کویومجیان 1895-1956م.(، 
نویسنده و نمایش نامه نویس ارمنی تبار، و زاده ی بلغارستان است که در اوایل قرن حاضر 
به انگلستان مهاجرت کرد و در 1933 تبعه انگلیس شد، سپس در پایان جنگ جهانی دوم 
همراه با خانواده اش به آمریکا رفت و تابعیت آن کشور را پذیرفت. از کتاب های معروف 

مایکل آرلن پدر می توان کلاه سبز )1924( و هلندی سرگردان )1931( را نام برد.
 مایکل آرلن پسر نیز از آغاز جوانی راه پدر را در پیش گرفت و به نویسندگی پرداخت. 
رأی  یک  نشیمن)1969(،  اتاق  جنگ  تبعیدی ها)1970(،  از  عبارت اند  او  دیگر  آثار 
آمریکایی)1973( و وداع با سام)1984(. اما بی تردید معروف ترین اثر مایکل آرلن همین 
فراموش  پدرش در  که  را  کتاب کوشیده چیزی  این  در  او  آرارات است.  به  کتاب سفر 
کردن آن اصرار داشته است، کشف کند؛ ارمنستان و ارمنی بودن را. ارامنه، بازماندگان 
مردمی آزاده و با خصلت های ویژه هستند که فاتحان بزرگ، از زمان داریوش به این سو، 
همیشه سعی در مطیع کردن آنان داشته اند. در ابتدای قرن بیستم فاجعه کشتار ارامنه 

توسط ترکان عثمانی، نام و تاریخ ارامنه را بر سر زبان ها انداخت.
 سفر به آرارات شرح یک کاوش روحی و یک واقعه تاریخی در لباس یک داستان است. این 
سفر شگفت انگیز آمیخته است به نکته پردازی، غم، توصیف تحسین انگیز شخصیت ها، 
دهشت اقلیت قومی بودن، و شرح گوشه های کمتر شناخته شده این قرن »جنایت زا«. 
این ها گذشته، مایکل آرلن در عین حال که داستانی تکان-دهنده به وسعت یک قوم  از 
را بازگو می کند، به مسأله ابدی پدران و فرزندان و مناسبات مشکل بین پدر و پسر نیز 
می پردازد. او با نوشتن درباره ارمنستان و ارمنی، کوشیده است نه صرفا با یک پدر، 
بلکه با ترس های یک پدر کنار بیاید. به معنای دیگر او خواسته است با این شرح استادانه، 

بر درد خویشاوندی در عصر جدید انگشت بگذارد.
از مقدمه مترجم پروانه ستاری

چاپ اول زمستان 1368 
نشر آبی
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سالگی برای نخستین بار فهمیدم خودم هم اصلا ارمنی 
یا حداقل نیمه ارمنی ـ هستم. پیش از جنگ جهانی 
دوم، در اروپا زندگی می کردیم ـ جلای وطن کرده های 
اصلا  روزها  آن  اگر  اما  فرانسه.  جنوب  در  انگلیسی 
درباره هویت فکر می کردم، فکرم این بود که انگلیسی 
هستم. ما انگلیسی بودیم. انگلیسی حرف می زدیم و با 

گذرنامه های انگلیسی سفر می کردیم.
موبور  شور  و  شر  پر  پسرک  یک  با  مدرسه  در 

اسکاتلندی به نام مک گرگور هم اتاق بودم.
یک روز مک گرگور از من پرسید: تو چی هستی، 

فرانسوی؟
گفتم: البته که فرانسوی نیستم.

زندگی  فرانسه  در  تو  باشی.  فرانسوی  باید  ـ 
می کنی.

گفتم: من انگلیسی هستم.
گفت: امکان ندارد تو انگلیسی باشی.

زن مدیر مدرسه به کمک آمد تا قضیه را روبه راه 
کند. ما در اتاق ناهارخوری سر میز او می نشستیم ـ 
یونیفرم پوش  مستخدمه های  که  بادگیر  و  سرد  اتاقی 
با سینی های  قدیمی سروصداکنان وارد آن می شدند، 
نان تست خشکیده و ساردین در دست، یا گه گاه لوبیا 
حاوی  نقره  سینی های  با  یک شنبه  روزهای  و  پخته، 
تکه های نان آغشته به سس. زن مدیر، بانویی بود با 
علائق فرهنگی که در گروه تآتر محلی فعالیت می کرد، 
داد سخن  ما  برای  غالبا درباره زندگی گسترده تری  و 
می داد. او با خواندن حریصانه مجله های لندن و گه گاه 
قصد  به  فاجعه آمیز،  و  کوتاه  گردش های  طریق  از 
داوطلب شدن برای شرکت در نمایش های تاریخی در 

نوع زندگی  این  از  استان، در جریان شمه هایی  مرکز 
قرار گرفته بود. این بار خبر داد جایی خوانده که پدرم 
اخیرا کتاب جدیدی منتشر کرده است. من هرگز چیز 
زیادی در جواب این خبرها نداشتم. می دانستم پدرم 
در اداره اش »کتاب می-نوشت«، اما نویسندگی عموما، 
موضوعاتی  از  دیگر  یکی  خصوصا،  او  نویسندگی  و 

کوچکی  جای  خانوادگی  گفت وگوهای  در  که  بود 
داشت و از آن استقبالی هم نمی شد. همسر مدیر ادامه 
داد که او هیچ یک از کتاب های پدرم را نخوانده، اما 
سبز  کلاه  آیا  جالب اند.  خیلی  آن ها  که  است  مطمئن 
معروف ترین آن ها نبود؟ او چیزهای خوبی درباره آن 
معروفی  نویسنده  که  پدری  داشتن  گفت:  بود.  شنیده 

جلد کتاب سفر به آرارات نوشته ی مایکل آرلن پسر

مایکل آرلن پسر در جوانی
نویسنده سفر به آرارات 
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است باید خیلی شگفت انگیز باشد. آیا من هم ارمنی 
حرف می زنم؟

این سؤال آخری مرا غافلگیر کرد. گفتم: »خیر، 
نمی زنم«. فکر می کنم اضافه کردم:  ارمنی حرف  من 
»هرگز نشنیده ام کسی ارمنی حرف بزند« ـ که حقیقت 

هم داشت.
با لبخند گشاده ای گفت: اما می دانم که جایی  او 
همه  می کردم  فکر  من  است.  ارمنی  پدرت  خوانده ام 

ارمنی ها ارمنی صحبت می کنند.
بعدا در اتاق کوچک مان، مک گرگور سرش را از 
روی مجله فکاهی مصوّری که می-خواند بلند کرد و 

گفت: هرمنی؟ آن جا چه نوع ورزش هایی می کنند؟
احتمالا  نرفته ام.  آن جا  به  هرگز  نمی دانم،  گفتم: 

همان ورزش های این جا را.
مک گرگور گفت: کریکت که نه.

انگلیسی  که  من  هرحال  به  کریکت.  بله،  گفتم: 
هستم.

مک گرگور گفت: امکان ندارد تو انگلیسی باشی.
من  دیدن  برای  پدرم  ثلث،  دو  بین  تعطیلات  در 
آمد. با اتومبیلی که راننده ای آن را می راند وارد شد و 
یک جعبه شکلات در دست  داشت. برای نخستین بار 
در زندگی ام او را غریب پنداشتم ـ تقریبا یک غریبه. 
یادم می آید زیرچشمی او را نگاه می کردم، دزدانه به 
چهره اش می نگریستم. دنبال چه بودم؟ نمی دانم. می-

خواستم به من بگوید که ما واقعا انگلیسی هستیم، اما 
نمی دانستم چه طور بپرسم.

به خانه  بعد که برای تعطیلات  در عوض، ماه ها 
حس  هستیم؟«  ارمنی  »ما  پرسیدم:  مادرم  از  رفتم 
اما  مهربان  لحنی  با  او  کردم سؤال شجاعانه ای است. 
نه، خانواده پدرت خون  »البته که  خشک پاسخ داد: 
ارمنی دارند، اما او انگلیسی است و تو هم همین طور«. 

گذرنامه پدرم را به من نشان داد.
به مرور زمان به مدارس دیگری رفتم. در واقع به 
خاطر جنگ به آمریکا نقل مکان کردیم، و من هر چه 
بیشتر آمریکایی شدم. سرانجام در بیست ویک سالگی 
تابعیت آمریکا را پذیرفتم. عموما خود را آمریکایی، یا 
شاید برای مدتی انگلیسی ـ آمریکایی حس می کردم، 
اما واضح بود که چیزی هم کم بود. چیزی کم یا اضافی 
بودن«  »ارمنی  سایه  گونه ای  به  می کردم  حس  بود. 
توجه  آن  به  گه گاه  دیگران  که  چیزی  بود،  همراهم 
می کردند، یا ضمن صحبت به آن گوشه می زدند، اما 
این همان چیزی بود که پدرم گفته بود در عمل وجود 
وجود  که  می گفتم  هم  من  بنابراین  و  ندارد.  خارجی 

خارجی ندارد.
نیوهمپشایر، وقتی  یادم می آید در مدرسه ای در 
پلکان  روی  از  بودم، وحشت زده  بزرگ تری  پسر  که 
شانزده ساله  پسران  از  دسته ای  نظاره گر  اضطراری 
بودم که یکی از همکلاسی های خود، پسر لاغرمردنی 

یهودی  فرضا  که  را  گــوردن  بنام  شکلی  عنکبوتی 
ور هلش  آن  و  ور  این  به  و  بودند  انداخته  بود دست 
از چه چیزی  که  افتادم  فکر  این  به  بعدها  می  دادند. 
آن قدر ترسیده بودم؟ زیرا خاطره خیلی خوشی نبود. 
که  بودم  کرده  حس  تدریجا  بود:  این  دلیلش  شاید 
ساکسونی  انگلوـ  محیط های  برخی  در  بودن  یهودی 
و  بیگانه  یعنی  می دهد؛  معنی  بودن«  »متفاوت  معنی 
متفاوت  هم  من  که  می دانستم  و  بودن.  محافظ  بدون 
ـ  انگلو  پذیرفته شده  رفتار  پوشش  در  بودم، هرچند 
آمریکایی، از نوعی محافظ برخوردار بودم. اما حس 
می کردم این چیزی بیش از یک استتار نبود و امکان 
از  که  همان طور  می دانم  شود.  ناپدید  آن  هر  داشت 
بالای پلکان اضطراری به گوردن بیچاره نگاه می کردم 
کی  ما  می رسد.  ما  به  نوبت  آن ها  از  بعد  کردم:  فکر 
بودیم؟ حقیقت این است که بیشتر دوران بلوغم و بیشتر 
دوران زندگیم، تلاش چندانی برای کشف آن نکردم. به 
نظر می رسید در ارمنی بودن چیزی تا حدی خطرناک 
یا درجه دوم وجود داشت، وگرنه پدرم آن قدر اصرار 
نمی ورزید آن را پشت سر بگذارد. من هم گوشی دستم 
آمد و به تبعیت از او پرداختم. ارمنی ها کسان دیگری 

بودند.
در  پیش  سال ها  که  مــی آورم  یاد  به  همچنین 
در  که  گریگورم  عمو  بود  قرار  که  زمانی  نیویورک 
با  پدرم  بیاید،  ما  دیدن  برای  زندگی می کرد  آرژانتین 
بود  رسیده  دستش  به  تازه  که  را  تلگرامی  عصبانیت 
تکان تکان می داد ـ احتمالا حاوی تغییری در برنامه 
بود. می گفت:» چرا این ارمنی ها هیچ وقت هیچ کاری 
را درست انجام نمی دهند؟« و: »خوب دیگر، این کارها 
را فقط یک ارمنی می تواند بکند«. ظاهرا عمو گریگور 

»فقط یک ارمنی بود« و پدرم چیز متفاوتی بود. و در 
واقع وقتی گریگور بالاخره وارد شد )مردی کوتاه قد و 
زمخت، با بینی برآمده و صورتی که آفتاب آرژانتین آن 
را سوزانده بود( حس کردم با پدرم تفاوت دارد. سیه 
چرده تر و کمی شرقی تر بود، با این که در واقع هر دو 
هم قدوقواره بودند، و ترکیب صورت هاشان)به استثنای 
و  داشت،  شباهت  هم  به  آرژانتین(  آفتاب سوختگی 
می زدند.  نقص حرف  و  عیب  بی  را  انگلیسی  دو  هر 
دفعتا گریگور چند کلمه به ارمنی خطاب به من گفت، 
با  گریگور  دهم.  پاسخ  آن  به  نمی توانستم  طبیعتا  که 
شماتت ملایمی گفت: »عجب، تو به این پسرک هیچ 
شام  گریگور  هتل  در  داشتیم  ما  نداده ای!«  یاد  ارمنی 

می-خوردیم.
پیراسته ای داشت  به دقت  پدرم آن روزها سیبل 
و گلی به یقه کتش می زد. غرولندکنان گفت: »خوب 

دیگر، زبان بیخودی ست«.
لبخندی زد. گفت:» آخ  با خوش خلقی  گریگور 

تیکران.« او برادر بزرگ تر بود.
یک  پدرم  نشنیدم  هرگز  زندگیم،  سرتاسر  در 
به  که  کند، مگر دفعات معدودی  ارمنی صحبت  کلمه 
نوعی سلاست  با  او  و  می رفتیم  ارمنی  رستوران  یک 
با  را،  آن  غریب  و  عجیب  غذای  لیست  حرفه ای، 
کباب ها و دلمه هاش که بعدها کشف کردم عمدتا ترکی 

بودند، می خواند.
***

به حال  را  مسائل  که  بودم  راضی  وقت ها  بیشتر 
ارمنی  سابقه  درباره  بفهمی نفهمی  فقط  بگذارم.  خود 
خود کنجکاو بودم، یا حداقل این طور فکر می کردم، 
گرچه اگر قدرت تحلیل آن مسائل را داشتم حتما در 

مایکل آرلن پدر
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می یافتم که این مسأله ارمنی بودن من است که دست 
از سرم بر نمی دارد. راستش از آن می ترسیدم. »مسائل 
به  مربوط  باید  آن ها  می کردم  فکر  بود؟  چه  ارمنی« 
»قتل عام توسط ترک ها« و »از گرسنگی مردن ارامنه« 
و از آن قبیل باشد؛ رویدادهای دور و انزجارآوری که 
چیزهایی درباره شان شنیده بودم و ظاهرا ربط زیادی 

به ما نداشت.
می شود  مشکل  حالا  می ترسیدم؟  چیز  چه  از 
به یاد آورد. شاید از این که به نحوی برملا شوم، یا 
بند کشیده شوم: همان  به  رابطه  به واسطه آن  که  این 
چیزی  با  آدم  خود  »تفاوت«  »تفاوت«،  با  پیوند 
بگویم صریحا  نمی توانم  گناه.  با  عمیقا«حقارت آمیز، 
احساس  گونه ای  به  اما  می کردم،  گناه  احساس 
نشان دارشدن می کردم حتی تا جایی که، بیشتر دوران 
زندگی، پوست خودم را به نحو غیر طبیعی تیره حس 
دکتر  وقتی  پیش  سال  چند  که  طوری  به  می کردم، 
حیرت زده  کرد  توصیف  »روشن«  مرا  پوست  پوستی 
خاطر  به  آغاز(  همان  از  شاید  )و  پایان  در  و  شدم. 
ترسم، از پدرم متنفر شدم. این تنها احساسی نبود که 
او  بودم،  نیز  او علاقه مند  به  او داشتم، زیرا  به  نسبت 
مردی بود که احساساتش را به ندرت بروز می داد اما 
می دانستم نسبت به من مهربان است. او پدرم بود. اما 
از او ترس هم داشتم. همیشه چیزی بین ما قرار داشت 
ـ چیزی بر زبان نیامده و )ظاهرا( دست نیافتنی. ما با 

هم بیگانه بودیم. 
وقتی پدرم نوزده سال پیش درگذشت، احساس 
می کردم به هم نزدیک تر نشده بودیم. حتی وقتی در 
دست  و  می زد  حرف  من  با  ملاطفت  با  مرگ  بستر 
او  درباره  بعدها  وقتی  بودیم. حتی  گرفته  را  یکدیگر 
نوشتم ـ زیرا خودم هم نویسنده شده بودم، البته نه یک 
داستان سرا ـ و کوشیدم به هر نحوی که بود با او و با 
مادرم از طریق نوشتن راجع به زندگی مشترک شان و 

حرفه اش ارتباط برقرار کنم.
تا جایی که یادم می آید مراسم ترحیمش در یک 
کلیسای ارتدکس یونانی )کلیسای مادرم( برگزار شد، 

و نه در یک کلیسای ارمنی.
از دست  »همه عمرش می خواست  گفت:  مادرم 
با  ارمنی ها خلاص شود.« دلم برایش تنگ می-شد، 
این که راحت شدم که مُرد. دیگر نیست. در واقع اغلب 
خواب او را می دیدم، معمولا در شرایطی مشابه، یا در 
به او؛  با احساسی همیشه یکسان نسبت  خواب هایی 
احساس فاصله ای بین ما. گه گاه با من حرف می زد و 
من نمی توانستم بشنوم چه می گوید. بعضی اوقات فقط 
دور می ایستاد، با قامتی منزوی و تا حدی ملامت کن. 

ما هنوز هم بیگانه بودیم.
وقتی چهل ساله شدم، مادرم هم مرده بود. هویتم 
می نمود  قطعی  نسبتا  نظر  به  آمریکایی  یک  عنوان  به 
بچه های  و  آمریکایی  زن  سطحی.  طور  به  حداقل  ـ 

رضایت بخش  زندگی  و  حرفه  داشتم.  آمریکایی 
آمریکایی. آن وقت یک روز مثل این که از عالم غیب 
سر رسیده باشد، یک گروه ارمنی در نیویورک از من 
خواست بیایم و درباره نویسندگی سخنرانی کنم. مرا این 
دعوت هم متعجب و هم مفتخر کرد زیرا سخنرانی هام 

خیلی خواهان نداشت، و من هم  پذیرفتم.
در  دارم. سخنرانی  یاد  به  به وضوح  را  آن شب 
دوم  خیابان  در  ارمنی  اسقف نشین  کلیسای  تالار 
بودم. مدعوین  نرفته  قبلا هرگز  که  ـ جایی  ایراد شد 
بودند.  نشسته  در صندلی های کوچک  من  روبه روی 
عموما  مردها  ارمنی،  میان سال  زنان  و  مردان  عمدتا 
کوتاه قد و ستبر، زنان در لباس های از مد افتاده گلدار. 
چیزی که در سخنرانی گفتم اهمیت چندانی نداشت، 
اما ناگهان خودم شدیدا تحت تأثیر قرار گرفتم. یادم 
می آید روی سکو ایستاده بودم. قبلا هرگز بیش از این 
تعداد ارمنی را یک جا ندیده بودم. کششی خارق العاده 
در خودم احساس کردم. چشمانم به من می گفت این 
مردم با من تفاوت داشتند، اما می دانستم که آن قدرها 

هم تفاوت نداشتند. نمی دانستم دیگر چه می دانستم.
بعدا یک آقای سالخورده، با موهای پرپشت سپید 
نزد من آمد. گفت: »سخنرانی جالبی بود. با این که شما 
ذکری از هیچ نویسنده ارمنی به میان نیاوردید. باعث 

تأسف است که ما هرگز پدرتان را این جا ندیدیم«.
به  ارمنی  را  خود  او  نمی کنم  »فکر  گفتم:  من 
زبان  به  را  این  که  این  به محض  و  حساب می آورد« 

آوردم فهمیدم که حقیقت ندارد.
هم  شما  بود.  ارمنی  او  که  »البته  گفت:  پیرمرد 
عجیب  هم  آن-قدرها  بودن  ارمنی  هستید.  ارمنی 

نیست. بیایید قهوه میل کنید«.
فکر می کنم این فکر از مغزم خطور کرد: این جا یا 
می توانی جلوتر بروی یا همان جایی که هستی بمانی. 

و بنابراین با او رفتم و قهوه نوشیدم.
چه سرآغاز کوچکی. آن شب برای نخستین بار 
خودم به تنهایی با ارمنی ها ملاقات کردم. زنان ارمنی 
که می خندیدند و بسیار سؤال می کردند، مردان سینه 
شانه  دور  به  دست  همیشه  رسید  می  نظر  به  که  پهن 
یکدیگر دارند، فنجان های متعدد قهوه و شیرینی های 
که  بودم، آن جا هر جا  کوچک و شیرین. من آن جا 
می خواست باشد. پایگاه ساحلی نامطمئنی بود، زیرا 
مدام می کوشیدم با میل به بیرون جهیدن بجنگم: هرگز 
نیز  این را  اما  نزدیک شوند!  نده زیاد  به آن ها اجازه 
می دانستم که گوشه ای از یک قطعه گمشده، اندکی از 

ابهام به در آمده است.
وقتی سرانجام به طرف در راه افتادم صدایی بلند 
بگویم  نمی توانستم  می-آئید!؟«  این جا  هم  »باز  شد: 

این یک نظریه بود یا یک سؤال.
گفتم: »بر می گردم«.
سفر آغاز شده بود.

خیلی  روز  یک  کرد.  پیدا  را  کار  این  تا  بود 
خوشحال از سر کار برگشت. اولین حقوقش را 
که سه سال  آندیک  دیگرم  برادر  با  بود.  گرفته 
بعد  و  کرد  کل کل  کمی  بود،  کوچکتر  ساکو  از 
به  به تماشای تلویزیون می رویم. هوا رو  گفت 
تاریکی می رفت. تندی راه افتادیم. من که قدم 
دوتایی  آن ها  می افتادم.  عقب  مرتب  بود  کوتاه 
و  می دویدند  کمی  و  می گرفتند  را  دست هایم 
مرا می پراندند. خیلی خوشحال بودیم. سر راه 
بستنی کانادافراست چوبی هم خریدند و دویدیم 
به سمت ستاره آبی. جلوی ویترین غلغله بود. 
دو گروه بچه داشتند همدیگر را هل می دادند و 
به سروکله هم می زدند. آشنا نبودند. ما که تازه 
و  تام  کارتون  گاهی  واج  و  هاج  بودیم  رسیده 
جری را تماشا می کردیم و گاهی دعوای بچه ها 
بچه ها  از  یکی  دماغ  از  و  گرفت  بالا  کار  را. 
خون آمد و یکی هم روی پیاده رو افتاده بود و 
جیغ می زد. مغازه دار که از پشت ویترین ما را 
تماشا می کرد، از مغازه بیرون آمد و شروع کرد 
به داد و بی داد. یک تفنگ شکاری را که جزو 
با  و  بود  گرفته  ته  بود سرو  فروشی اش  اجناس 
طرف چوبی اش بچه ها را تهدید به زدن می کرد. 
بالاخره  پلیس.  آوردن  به  تهدید  طور  همین  و 
بچه ها فرار کردند و قائله ختم شد، ولی صاحب 
فروشگاه دیگر به هیچ کس اجازه نداد به تماشای 

تلویزیون بنشیند. ما هم با دلخوری برگشتیم.
اما در نخلستان جذاب تر از همه چیز خود 
نخل ها بودند. محل پر بود از درخت های نخل 
زیاد  که  این  وجود  با  بعضی  بزرگ.  و  کوچک 
بلند نبودند حسابی خرما می-دادند، طوری که 
بالا  آن ها  از  می توانستم  کوتاهم  قد  با  هم  من 
بروم و به خرماها برسم. خرما در انواع رنگ ها 
هم  نخل ها  بلندترین  بالای  ساکو  شکل ها.  و 
می توانست برود. آن بالا یا درخت را می تکاند 
یا  کنیم  پایین جمع شان  ما  و  بریزند  تا خرماها 
زیرپیراهنش را داخل شلوارش می کرد و خرماها 
را توی زیرپیراهنش می ریخت، طوری که وقتی 
پایین می آمد شکمش عین زن های حامله بود، 

پر از خرما.
نخلستان را دوست داشتم. نخلستان مهربان 
با  و  گرمش  مردم  با  سبزش،  فضای  با  بود. 

نخل های فراوانش. 
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