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 2015 ژوئیۀچهار وجمعه بیست

 
اما چاهی که در آن افتاده   !"چاه مسجد خان که آب داشت "گفتم، به خودم می»

هایم سالم بود و راحت کندم ـ دستهایم خاک ته چاه را میبودم خشک بود. با پنجه

ته چاه را کندم و کندم و آب قل قل جوشید. چاه را پر کرد و من خورد. تکان می

ـ همراه آب ـ از ته چاه بالا آمدم. آن قدر بالا آمدم که سر و گردنم از حلقۀ آهسته 

گوشه، هشت و مدرسۀ خان. همان حوض چاه بیرون آمد. بله، خودش بود: مسجد

ترین روزهای تابستان بلند که در داغ اق آجریِی. همان تال  فیروزههمان آب زلا

یطانی نکن! تراب توی چاه نیفتی! اش خنک بود. و همان صدای مادرم: تراب شسایه

 آی تراب گوسفندها را ببر به چرا!

اگر یک روز گذرم به ایران افتاد فقط یک جاست که دلم هوای دیدنش را دارد: » 

بار باشد، پر  های نارنجشاطی که درختمدرسه و مسجد خان. در جهرم. با حیهمین 

د و بیِ بلند باشد. و مادرم، که بیایآ ها، هر قدر که دلت بخواهد، آسمانِو بالای نارنج

 صدایم بزند. 

پرم، بازی دوم، میکند. میام که دست و پایم کار نمیدر خواب، هنوز نپذیرفته» 

-چه خیال "گویم، شوم به خودم میزنم. بیدار که میکنم و به همه چیز دست میمی

 از فلج بودنم نیست.خبر  اما در خواب یک لحظه هم "اند!هایی! ترا که به تخت بسته

حالا دست راستم را لطفا از دستۀ صندلی بردار و قدری جلوتر بگذار. چند ساعت » 

تم را از تر به بدنم، خوب است. پای راساست تکان نخورده است. بله، همین جا، نزدیک
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شود. ین بماند، داغ میبالاتر بگذار. اگر پایم زیاد پای ینی چرخ بردار و بر پلۀپلۀ پای

 سوزد. حالا، پای چپم را هم لطفا بالا بگذار. نترس! بگذار زانو خم شود.می

ام. ام و هزار سودا. به هر جایی سر کشیدهبودهام. یک سر با این پا خیلی دویده»

رد ام. پرهیز باید کموسیقی، آواز، زبان عربی، شوخی. فقط از یک چیز پرهیز کرده

  زدن. این را از مادرم یاد گرفتم. "معنیحرف بی"گفتن و  "چرت و پرت"از

بته ام که زنده ماندم. به زندان نیفتادم، یا اعدام نشدم. الخیلی خوشبخت بوده» 

، زندان صدام، زندان در سوریه، اما از زندان جان به ام: زندان در لبنانزندان را چشیده

بیماری عجیب و  ام که تا به این جا ـ قبل از این بیماری آخرـدر بردم. خوشبخت بوده

ام در غریبی نگرفتم. باقی ماندم و کارهایی انجام دادم. هر چند زحمتی که کشیده

مقایسه با کاری که زحمتکشان برای به دست آوردن یک لقمه نان ـ یک لقمه نان 

 ، هیچ است.دهندشرافتمندانه ـ انجام می

هایم. ت، بالای لباسخوب رفیق! لطفا کامپیوتر را از کمد در بیاور. کشوی دوم اس» 

اش را بله. بگذارش روی این میز، کنار من، طوری که هم من و هم خودت صفحه

ببینیم. بله، قدری به سمت پنجره بیاور. هنوز در دایرۀ دیدم نیست. حالا سایتمان را 

 باز کن. ببینم آیا رفیقمان پی دی اف مقالۀ تازه را گذاشته است.

ست؟ اخبار را برایم بخوان! همین خبر را. از اهواز های دیگر چه خبر ادر سایت» 

چه نوشته است؟ عجب! از رود کارون چیزی جز لجن باقی نمانده است؟ عجب 

رسد، زندگی را ناممکن نشان رسد، وقتی از بیرون میخبرهایی. خبر، وقتی از دور می

مه چیز رسید هکردیم به نظرمان میویتنام اخبار را که گوش میدهد. در جنگ می

کرد ین طور. از روی اخبار آدم فکر میرود. در بیروت هم که بودم، همدارد از میان می

دیدیم که مردم شهر بودیم. می شود. اما ما در تویو خاکستر می سوزدکه شهر می

گیرند. زندگی ادامه دارد. انسان زنند و جشن عروسی میروند، لبخند میآیند و میمی

 موجود عجیبی است.

شعرها یا  کنم.ام، هر از گاهی عوض میبینی به دیوار زدهتابلوهایی را که می» 

هایی است که خوشم آمده است. همین دو بیت را بخوان! بلند بخوان من هم جمله

 :بشنوم
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 جهان در جنب این نُه سقف مینا 

 چو خشخاشی بود بر روی دریا 

 تو خود بنگر کزین خشخاش چندی؟ 

 روت خود بخندیسزد گر بر بُ 

منظور آسمان است. بطلمیوس معتقد بود که  مینا شیشه است، سبزِ مایل به آبی.» 

گوید که در برابر عظمت این نُه سقف میناییِ، کرۀ نُه فلک در کار است. عطار می

پرسد آنجا است که در یک دریا افتاده باشد.  عطار میزمین ما مانند ذرۀ خشخاشی 

تو ـ یک آدم  ،شودپهناوری خود، ذرۀ کوچکی بیش محسوب نمی با این که کرۀ زمین،

آیی؟ و عطار می گوید، آدم کوچک! برو و ـ در این خشخاش کوچک چه به حساب می

ای بخند. بر این سبیل و بر این ادعاها و روت خودت، به سبیلی که تاب دادهبه بُ

 ات بخند. چه اندازه هستی در برابر جهان؟پرادعایی

 اند. همین بیت حافظ را بخوان:رهای لطیفی گفتهچه شع» 

 ردم دیده ز لطف رخ او در رخ اومَ 

 عکس خود دید و گمان بُرد که مِشکین خالیست. 

که مردمک چشم خود را در آن دید و  وار بودینهیعنی رخ او چنان لطیف و آ» 

 گمان برد که خال  است. 

ی نو فروغ را خیلی نادرپور. در بین شعراپسندم: شاملو، نیما، شعرای نو را می»

تر از هر کس دیگر بیان کرده است. من ل زنانۀ خودش را صادقانهپسندم. مسائمی

های ارتجاعی خود کمونیستی هستم که به مولوی ارادت دارم. البته مولوی هم گرایش

 علق دارد.شود. او به زمانۀ خودش ترا دارد. مثلا افکار ضد زن در او فراوان دیده می

خوب، رفیق! پاشو به کافه تریا برویم. این جا ما یک کافه داریم که در طبقۀ » 

شود در آن چایی یا قهوه و کیک خورد. لطفا دستگاه تنفس را از همکف است و می

را بگذار روی پلۀ همین برق بیرون بکش. سیمش را دور خودش حلقه کن و دستگاه 

کند. من ری تا هشت ساعت کار میبریم. با باتمی دستگاه را همراه صندلی چرخدارم.

ش من آن کند. الان شُیا دهانم فوت می یام. هوا را با قوت توی بینبا این دستگاه زنده

قدر قوی نیست که بتواند به طور مستقل هوا را به داخل بکشد. پتوی آبی رنگ را 
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 زنیم. ترمز صندلی رارویم بینداز. اگر هوا خوب بود گشتی هم در باغ بیمارستان ب

هایی که در یم همیشه زنجیر در را بینداز. مریضآیخلاص کن. از اتاق که بیرون می

ها هستند بیشترشان آلزایمر دارند. در غیاب ما، اگر زنجیر نباشد، ممکن است این اتاق

به اتاق بیایند. به چیزی دست بزنند و حتی توالت را کثیف کنند. زنجیر را انداختی؟ 

 ویم!بر

در این ده دوازده اتاق همه در صف مرگند. همه در صف هستیم. از عمر چیزی » 

کرد رنج بر خویشتن هموار باید  ام. چراباقی نمانده است. من هم دلم را خوش کرده

دگمۀ آسانسورِ دست راست را فشار بده.  گل کاغذین روید. باغی کزانکردنِ آبیاری

گیرد. آسانسورِ دیگر ی چرخدار در آن جا میتر است و صندلاین آسانسور بزرگ

روند. به سمت چپ بپیچ. همین کوچک است و با آن دو یا سه پرستار بالا و پایین می

 کافه تریای ماست.

 برای خودت و برای من چایی ای! لطفا مرا کنار پنجره ببر. حالاچه هوای آفتابی» 

 خواستی برای خودت بگیر.خورم، اگر ، و بیا و بنشین. من کیک نمیبگیر

ات زنگ بزنی و بگویی روز اولی که پیشش رفتم مرا به هاها! گمانم امروز به خانه» 

اند. و خانمت؟ از خانمت جدا کارِ گِل گرفت. گفتی دو دختر داری که بزرگ شده

سرِ این موضوع دیگر هیچ وقت حرف نزنیم. باشد. دیگر  توانیمای؟ اگر بخواهی میشده

 این را از تو نخواهم پرسید.

یوسف هفتۀ پیش به من پیغامت را رساند. گفت میل داری از هلند بیایی و » 

روزها را در این بیمارستان بگذرانی. من به یوسف گفتم مگر کور از خدا چیزی جز دو 

حالا خوش آمدی. این جا را خانۀ خودت بدان. خواهد؟! بگو تا بیاید. چشم بینا می

ای بگذار. اگر از من هم پرسشی داشتی، امیدوارم وقتت تلف نشود. برای خودت برنامه

 دهم. تا آنجا که من بدانم، جواب می

خواهی شرح حال  یا گزارش یا شاید داستانی بنویسی. البته گفت مییوسف می» 

بمانی تا ببینی اصلا مطلب یری. باید چند روزی در این باره تصمیم بگ استهنوز زود 

کنم زندگی فردی من نوشتنی باشد. آوری؟ من فکر نمیخوری به دست میببه درد

کنم زندگی ام. فکر نمیام. همیشه در جمع، در سازمان، بودهمن زندگی فردی نداشته
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-که آرزو می امجمعی بودهام چرا. در فردی من به درد کسی بخورد. اما زندگی جمعی

ایم. ما ها از زیر بته بیرون نیامدهکنم شرح حالش بر کاغذ بیاید و بماند. ما کمونیست

مان پوشیده شده تاریخ داریم. تاریخی که قدم به قدم از خاکستر رفقای به خاک افتاده

است. از همین سازمان ما، از سازمان پیکار، جمهوری اسلامی ششصد نفر را اعدام 

رفیق در همین یک سازمان کوچک به خاک افتادند. حالا هیچ کس کرد. ششصد 

کنم که کتابم را بنویسم. آرزو نیست که جای پای این رفقایمان را ثبت کند. آرزو می

خواهم کتابم را تقدیم کنم به کنم بیماری مجال  بدهد که کتابم را تمام کنم. میمی

مه آدم که بی هیچ نام و نشانی همۀ شهدای گمنام جنبش کمونیستی ایران. به این ه

هایی بودند. کاش بتوانم کتابم را تمام به خاک افتادند. به مجاهدین اولیه. عجب جوان

 کنم.

در آن بینداز، هم بزن و بده. این ماسک  ام به اندازه سرد شده یک قندچاییاگر » 

دهان آزاد رود. این طوری مجرای ام میهایش توی بینیبه داد من رسیده است. لوله

-توانم حرف بزنم یا غذا بخورم. شب، موقع خوابیدن، ماسک دیگری میاست و می

پوشاند. آن ماسک هوا را با قدرت بیشتری به گذارم که هم بینی و هم دهان را می

 . کند و برای وقت خواب بهتر استها روانه میشش

لبم  دارد از گوشۀای. ای! حرف ندارد. عالیست. پیاله را کج گرفتهعجب چایی» 

خواهد خوب است. نمی ..ین پیاله را قدری بیشتر توی دهانم ببر.ریزد. قسمت پایمی

 خشکش کنی. فقط دو قطره بر پیراهنم چکیده است.

ام در جمع و در سازمان گذشته است. اگر ام. زندگیگفتم زندگی فردی نداشته» 

خواهد بود: سه سال  در نوجوانی در ام را بشمارم از این قرار های زندگیبخواهم فصل

عالی رفتم. پنج سال  معلم بودم از جمله در فومنات و سرایقم طلبه بودم. به دانش

ها فرستاد. نُه سال  در کشورهای خاورمیانه سرا. سازمان مرا به پایگاه فلسطینیصومعه

سه بودم، به نمایندگی سازمان مجاهدین، چه در دوران مذهبی و چه غیر مذهبی. 

 بودم. بعد از پیکار به تبعید آمدم. "پیکار"در سال  

 «های زندگی من است.ها سرفصلاین» 
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 ژوئیه وپنجبیست شنبه

 

سواری به یک ساعت و بیست دقیقه دوچرخه از منزل  یوسف تا بیمارستان نزدیک

سواری چرخههای چسبیده به آن چندان برای دوهای پاریس و شهرکخیاباناست. 

-هر خیابانی مسیری ویژه برای دوچرخه دارد. شما می نیستند. در هلندِ مامناسب 

-توانید با خیال  راحت پا بر رکاب بگذارید، آواز بخوانید، پا بزنید و به هر کجا که می

-ها و رانندهاش اندک است و هم پیادهخواهید بروید. پاریس اما هم مسیرهای ویژه

اند و هم ـ برخلاف هلند ـ پستی و بلندی هسوار خو نکردهایش چندان به دوچرخه

یا سه ساعت و بلکه بیشتر بر دوچرخه دو  شودام آنجاست، میهلند، که خانهدر دارد. 

ورید. کفِ دست. ساحلی سبز که از آن پا بزنید و به هیچ شیب و پست و بلندی برنخ

 . پر از آبراهه.اندیک کشور ساخته

ینیل، که منزل  یوسف در آنست، باید یک اینجا، توی پاریس، در میدان دوم 

رم. بعد به ام را بگیشوم مدام ترمز دوچرخهسرازیری تند را رد کنم که مجبور می

نم، اما سرعت دوچرخه و نفس زرسم، تا نیمۀ سربالایی را رکاب میای میسربالایی

تِ گهی پش". شومگویم و از زین پیاده میشود که یک یاعلی میمن آن قدر کم می

ک بار دیگر نشینم ین باز بر زین مینرسیده به جنگل وَنسِ "پشت.زین به  زین و گهی

برخواهم خورد و بعد ـ خوشبختانه ـ باریکۀ مستقلی برای  به سربالایی و سرازیریِ تند

را رد  "تیکِرِ"گذرد، شهرِ هایی آسوده میاندوچرخه است که از کنار پارک و خیاب

 رسد.می "امیل رُو"به بیمارستان  "براوان لیمی"ر شهر دکند و می

ای قدیمی ماند. سربازخانهای متروک میبیشتر به سربازخانه بیمارستان امیل رُو 

ساختمان کت و که دیگر از رژۀ سربازها در آن خبری نیست. همان اول  محوطه، یک 

رساند که می اندکوب کردههایش را تختهو همۀ پنجره بلند چوبیکه در  گُنده و دراز

همِ زااین بناهای دورکه با بولدوزر بیایند و از  هایی خواهد رسیدنوبت به بسازوبفروش

 سکنه یک پروژۀ تازه، یا یک شهرک جدید بسازند. کم

هر پنج دقیقه به پنج دقیقه یک هواپیمای مسافربری، در ارتفاع کم، از بالای  

بین  یفرودگاه باشد؛ نزدیک فرودگاهاین جا باید گذرد. کور میساختمانِ پنجره
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لرزاند و گمانم به ساکنان المللی. صدای هواپیما محوطۀ خالی سربازخانه را می

-کند که دنیا هنوز بزرگ است، مردم از این سو به آن سو میبیمارستان یادآوری می

 رو ندارند. اند و راه درها ـ توی بیمارستان ـ گیر افتادهروند، و آن

ای است که از روی تر یک مرتبهکور، ساختمان کوچکساختمانِ پنجرهپشت  

آمبولانسی که دم درش ایستاده، و یا از روی پرستار سفیدپوشی که در وقت فراغتش 

شود فهمید ساختمان هنوز زنده است. این کند، میبیرون آمده و سیگاری دود می

ن که نه، ساختمانی که بیمارستانی است که تراب در آن بستری است. بیمارستا

پرستار و آمبولانس و داروی ضدعفونی دارد اما پزشکی که به طور مرتب به بیمار سر 

از دست ما »تر، پزشک به تراب گفته است، بزند، در آن نیست. دو سال  پیش، یا پیش

ام را گفت. و گفت که بعد از علایم بیماری»گوید: تراب می« آید.کاری برای تو بر نمی

هایش، یک به یک، درست مدتی یک علامت جدید در من پیدا خواهد شد. حرفهر 

 « آید.آید. بیماری، قدم به قدم، پیش میدر می

روم. اتاقی با یم "ربرت دبره"گذرم. از روی فلش به بخش از راهروی همکف می 

-های مصنوعی زرد و قرمز. سوار آسانسوری پنجاه ساله میو گل های چرمی زردمبل

دانم این چند ماه ـ نمی کنم کهراهرویی را طی میرود. آنجا، وم که به طبقۀ اول  میش

ها همه هر روز از آن بگذرم. راهروی سفید، با چند اتاق، درِ اتاققرار است چند ماه ـ 

پیچم به سمت ته راهرو، می هوش. ر خواب، یا در خیال ، یا شاید، بیهایی دپیرزن باز.

 تراب، انگار دارد سخنرانی می کند. ید.آصدایش می راست.

 

 

 ، ادامۀ روزوپنج ژوئیهشنبه بیست

 

دوست ندارم بمیرم. میل دارم دورۀ تبعید ادامه داشته باشد. ما را بیهوده به تبعید »

 گوید.نفرستادند و ما نیز بیهوده آن را سپری نکردیم. این را محمود درویش می

کتاب محمود درویش را بیاور. توی کمد است، با جلد زرد. بله، همین شعرش را » 

 تبعیدهامان به بطالت سپری نشد.بخوان: هرگز بیهوده به تبعید نرفتیم و 



 

10 
 

 

 های ما هرگز بیهوده نبود و ما را هرگز بیهوده بدانجا نفرستادند.تبعیدگاه 

ر زندگان است که آرامش باد مردگانشان بدون پشیمانی در آنجا خواهند فسرد. ب 

 را به سوگ بنشینند.

کند، و آنان چه می ها را؛ ببینند که گذشته به اکنونِبیاموزند گشودن پنجره 

 ف شکستۀ درون آنان را.زَبگریند آرام آرام مبادا دشمنان بشنوند خَ

ا. هزیرا خانه از راه خانه زیباتر است، به رغم خیانت گل .شهیدان، شما حق داشتید 

شوند... و تبعید تبعید است چه این جا، چه آن ها به آسمان دل  گشوده نمیاما پنجره

 جا. 

 هرگز بیهوده به تبعید نرفتیم و تبعیدهامان به بطالت سپری نشد.  

 

کند. خیلی پر تحرک بود.... نه! برای من تفاوتی نمی ـدورۀ فلسطین  ـ1970دهۀ »

هیچ کدام را بر دیگری رجحان  آید.خاطرم میام یکسان به های زندگیهمۀ دوره

ای بوده دهم. همین دورۀ بیمارستان، همین دورۀ دو ساله هم برای خودش دورهنمی

 ام. ای که از آن چیزهایی یاد گرفتهاست. دوره

 یک لیوان آب به من بده.» 

 ای!عجب آب عالی» 

 گویم، یک روزِ دیگر در پیش است.به خودم می» 

خواب اولین روشنایی کشد و من از تختآفتاب تیغ میاز پنجرۀ راهرو،  ها،صبح» 

 ام و یک روزِ دیگر! یک روز دیگر در پیش است. گویم، زندهبینم. به خودم میروز را می

فشار خونم بالا بود. در بیمارستان بستری شده  1983پیشترها این طور نبود. در » 

است. برادرم نیز داشت. الان سی سال  بیشتر است بودم. فشار خون در خانوادۀ ما ارثی 

کردم و خورم و فشارم تنظیم شده است. آن موقع، صبح که چشم باز میکه دارو می

 گفتم، وای! چه بد! یک روز دیگر را باید تحمل کنم.دیدم، با خودم میروشنایی را می

ام نشده دارم. هر گوید که چقدر کار انجو به من میزند، روز نحالا آفتاب که می» 

داشته باشد آن در ـ استقرار عدالت کردم راهی به سوی امر جدید ـ ر میدری که فک
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کرد چه خطی و چه نامی دارد. تروتسکی، آنارشیست، یا حتی را کوبیدم. فرقی نمی

دری که به نظرم رسید به سمت استقرار عدالت  طلب. همۀ درها را کوبیدم. هرلاحاص

 شود. باز می

 لی همیشه به سمت چپ. به سمت رادیکالیسم.و» 

نۀ ابود. صرفا به خاطر پشتو د آن چه کردیم با امکاناتی ناچیزدر دورۀ تبعی» 

بخش است. ده یا شاید دوازده از ه داشتیم کیفیت کار تا حدی رضایتای کتجربه

 بیست بگیریم. مهم این است که در تبعید بیکار ننشستیم. 

های بیمارستانی بردار و در دستشویی سوزد. روی میز از حولهکف پایم عجب می» 

حسابی خیسش کن. شیرِ آبِ سرد! لطفا حوله را بر پایم بگذار. امشب خدا به من رحم 

اند. از صبح کف پایم به سوزد. آخر بدن را که برای خوابیدن نساختهکند. کف پایم می

 همین کفۀ صندلی تکیه داده است. 

 شوم.عالی است. دارم خنک می آخیش! به به!» 

 «حوله را باز خیس کن! از شیرِ آبِ سرد.» 

 

 

 ، غروبژوئیه پنجوشنبه بیست

 

-گیرم و به بالا فشار میمیهای پا را در کف دستم دهم. انگشتپای تراب را ماساژ می

ین میل کرده است. جعبۀ تنفس هوا را های پای چپش خم شده و به پاینگشتدهم. ا

کشد. مثل آدم. مثل کند. این جعبه انگار نفس میبینی به شش تراب پمپ می از راه

کشیدن کار عبه حبس شده است و جز همین نفسیک آدم مکانیکی که توی ج

 کند.دیگری نمی

کامپیوتر را روشن کن. برایم یک شعر بگذار. شعر اخوان را »گوید: تراب می 

های یاورم خود تراب، لابلای صدای نفستا من کامپیوتر کوچک را از کمد ب« بگذار.

خواند، صدای دمِ خواند. شعر را حفظ است. یک مصرع را میجعبه، شعر را می



 

12 
 

-زدم دستگاه. اما شعر را رسا و بیخواند و صدای بادستگاه، و یک مصرع دیگر را می

 :خواندلرزه می

 

 ین قرن؟آیآزرم و بیهان کجاست؟ پایتخت این بی 

 ... 

 های خشم بادبان از خون، شتیبر به ک 

 یم.آیما برای فتح سوی پایتخت قرن می 

 غم راتا که هیچستان نُه توی فراخ این غبارآلود بی 

 هامان، تیزبا چکاچاک مهیب تیغ 

 همهامان، سن کوسغرش زهره درا 

 خارا شکاف تیرهامان، تندپرّش  

 یم. نیک بگشای 

 های عمر دیوان راشیشه 

 قلعۀ پنهان، ز چنگ پاسداران فسونگرشان، جَلد برباییم، بر زمین کوبیم.از طلسم  

 

سروده شده است. صدای شاعر ـ  1336که در  است از مهدی اخوان "آخر شاهنامه"

 خواند که شود  و میافسوس گویان و به خود آمده ـ بلند می

 آه، دیگر ما 

 فاتحان گوژپشت و پیر را مانیم. 

 ج بادبان از کف، های موبر به کشتی 

 های فرهی در دشت ایام تهی، بسته، دل  به یاد بره 

 د و کهنه و خسته، رخوهامان زنگتیغ 

 هامان جاودان خاموش، کوس 

 تیرهامان بال  بشکسته 

 ... 

 هامان را.کس به چیزی یا پشیزی برنگیرد سکه 
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 ژوئیهدوشنبه، بیست و هفت 

 

گذارد حرف بزنم. این را گرفته، نمیرا عوض کن! این ماسک جلوی دهنم  ماسکم»

کند. ها فوت میخورد. هوا را هم از دهان و هم از بینی به ریهها میماسک به درد شب

ترم... باید یاد بگیری ماسک را تندتر بگذاری. چند اما عرض روز با ماسک بینی راحت

 .مانم. اما الان نفسم به ماسک بسته استتوانستم قدری بی ماسک بماه پیش می

ام قرار بگیرد. الان سمت یای. دو تا لولۀ کوتاهش باید توی بینخوب جا نینداخته» 

پشت سرم را شل کن. ماسک را  خورد. بندچپی بیرون است و بادش به صورتم می

 ود. ها توی سوراخ بینی برقدری از بینی بیرون بیاور. حالا خوب نگاه کن تا لوله

 کند.نه! ماسک را این قدر نکش. بندهایش دارد زیر گوشم را اذیت می» 

 بله، خوب است. دیگر دست نزن، همین خوب است.» 

های معدنی، از زیر میز توانم آب بخورم. از این آبیک لیوان آب بده. حالا می» 

 بردار.

 کنم.گوشی را لطفا بردار و بگذار روی گوشم. صحبت می» 

ای.[ نه! ین گرفتهفیق! گوشی را روی گوشم بگذار! پایسلام! متشکرم. ]رالو! » 

ام. شاید دفعۀ پیش زیر ماسکِ دهنی حرف ، ماسکم را عوض کردههصدایم بهتر نشد

ای... ای و زنگ زده.. محبت کردهام را پوشانده.دارم که فقط بینیام. الان ماسکی را زده

ارزد. زندگی خیلی بهتر است تا مرگ... کنم. سخت است ولی زندگی میتحمل می

توانم ای نیست. میتر از پیش هستم. ولی چارهپیشروی بیماری ادامه دارد. ضعیف

نویسم. وضعم زنم و احیانا چیزی میآیند حرفی میحرف بزنم. با دوستانی که می

.. اگر برای من درست تعریف دارد. ولی وضع من سخت است.تعریفی ندارد. زندگی 

هرکس  شود. با مرگ کفترها نسل کفتر ورنیفتاده...شد برای دیگران درست مین

ذرد... خیلی چه بهتر به شادی بگ "سهم من این است."گوید، سهمی دارد. فروغ می

 ]گوشی را بگذار! رفیق.[م باشی. درود عزیزم. محبت کردی. شاد و خرّ
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جا کن. اگر لی قدری جابهروی دستۀ صند ا یک خورده بالا بگذار. دستم راپایم ر» 

خواهد کتابی انتخاب کن و برای خودت بخوان. یکی از رفقا خاطرات زندانش دلت می

را نوشته است. آن را بخوان شاید برای ویراستاری پیشنهادهایی داشته باشی. توی 

 «کمد است. با جلد آبی.

 

ر کردم؟ قبلا های رفیق جان! یک لیوان آب به من بده. من خوابم برده بود؟ خُرخُ»

خوابم، از خستگی. خاطرات آن رفیق برد. ولی حالا گاهی میروی صندلی خوابم نمی

خواندی؟ هر اصلاحی را که مناسب دیدی یادداشت کن. البته یک ماه وقت تو را می

بمانی. من سه تا کتابچه از  گفت قرار است یک ماه پیش مامی کم است. یوسف

ها را بخوان و ما گمانم به ویراستاری نیاز داشته باشند. اینام. اخاطراتم را تمام کرده

ین توی کافه تریا توانی بروی طبقۀ پایخواهی میمی هایت را بگو.نظرت و تصحیح

-شینی. شاید توی این اتاق حواست پرت بشود. انتخاب با خودت است. من هم میبن

 خواهم چیزهایی را به یاور دیکته کنم. 

ای بنویسیم. دستگیری تا فرصت داریم چند صفحهیاور جان کامپیوتر را بیاور » 

. صفحه را بالاتر ببر. ... بله همین جاست..یکودس بازرگان را بیاور. در سال  چهلمهن

از همین  "رهبران نهضت آزادی را دستگیر و زندانی کردند." برو آخر همین جمله که

 جا تایپ کن:

 

ها چنین برخوردی شد. دادگاه در پادگان ها بودند که با آنا نهضتیتنه از بین ملّیون»

ای یکی دو بار زندانیان را به شد و چندین ماه پیش از دادگاه هفتهآباد برپا میعشرت

آوردند تا در آنجا با وکلای خود پروندۀ اتهام خویش را بخوانند و خود را پادگان می

ناسبی برای ملاقات دوستان زندانیان بود. آمادۀ دفاع کنند. حضور آنان فرصت م

ی، دکتر یدالله طالقان زندانیان عبارت بودند از مهندس مهدی بازرگان، سید محمود

الله سحابی، احمدعلی بابایی، ابوالفضل حکیمی، محمد مهدی سحابی، مهندس عزت

د جعفری برازجانی، دکتر عباس شیبانی. کسان دیگری که از نهضت دستگیر شده بودن

که شغل قضاوت جوادی های دیگر محاکمه شدند. احمدصدر حاج سیددر دادگاه

ان نیز بود هر چند از سران نهضت آزادی بود ولی گویا به رداشت و زمانی دادستان ته
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دلیل شغل قضاوت دستگیر نشد. او هیأتی برای دفاع از متهمان سازماندهی کرد و از 

 ههای نظامی وکالت متهمان را برعهدادگاهتوانستند در دافسران بازنشسته که می

اد دارم ]سه نقطه ها را به یبین آنان این د جمعی قابل توجه فراهم آورد. ازبگیرن

نگ عزیزالله رحیمی، سرهنگ ، تیمسار مسعودی، سرهبگذار![ سرهنگ غلامرضا نجاتی

اش خانه یه ]که شاعر بود[ و تیمسار بهارمست ]یک نفر یادم رفته الان. کهدکتر علم

 مصدقی بودند.ـش ملی[ عموم این افسران، بازنشسته و دارای گرای.هم رفته بودم

ها را گرفتیم و آنما دفاعیات این زندانیان را با نظر آقای صدر از زندانیان می» 

دادیم ـ برای وکلا ـ و بخشی کردیم. تعدادی به سرهنگ نجاتی میتایپ و فتوکپی می

. در آن شرایط این کردیمداران نهضت در بازار و دانشگاه پخش میها را بین هوااز آن

الله میثمی دستگیر کار ساده نبود و طبعا با خطر دستگیری همراه بود. از جمله لطف

شد. ]یادم آمد. آن بالا، سرهنگ غفاری را اضافه کن.[ با دستگیری و شکنجۀ او در 

مخفی شوم و از  1342ر زمستان زندان شهربانی اسم من لو رفت. من ناگزیر شدم د

تهران به تبریز بروم. ]نه، یک جور دیگر بنویس. اسم میثمی را بردار و بنویس...[ با 

ها در زندان شهربانی نام من نیز لو رفت و من ناگزیر شدم از تهران به تبریز دستگیری

-جیرهبروم. زمستان آن سال  چنان سرد بود که راه تهران به تبریز بسته شد و نفت 

بندی گردید. غیر از آقای صدر دو نفر دیگر از دوستان نهضت در جریان سفر من 

بودند و برای اقامتم در تبریز یاری دادند. یکی دکتر محمد میلانی و دیگر غلامرضا 

را که در  نستم دو جزوه نوشتۀ مهندس بازرگاناصلانی. در همین تبریز بودم که توا

ود در کتابفروشی و چاپخانۀ سروش چاپ کنم که بعدها قلعه به من سپرده بزندان قزل 

که بازرگان  اسلام، مکتب مبارز و مولّد کردم. یکی کتاببا خود به تهران بردم و پخش 

گفت مسیحیت هم که به دین محبت معروف است با جنگ و شمشیر در آن می

سارتر  پلاثر ژان  جنگ شکر در کوبا گسترش یافته است. و دیگری کتابی که خلاصۀ

است. این کتاب را بازرگان برای زندانیان قزل  قلعه در یک  و ترجمۀ جهانگیر افکاری

به جای  جنگ شکرگفت که اگر در کتاب جا میدر آنسخنرانی روایت کرده بود و 

نیشکر نفت بگذارید و به جای باتیستا )دیکتاتور کوبا( کس دیگری را )اشاره به شاه( 

 که روی آسمان همین رنگ است.  خواهید دید که به هر کجا
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در سفر تبریز موقعیت خوبی برای مطالعه در کتابخانۀ عمومی شهر داشتم و از » 

آن استفاده کردم. همین طور چندین داستان کوتاه از چخوف را به انگلیسی از کنار 

ها را پخش ه بودی کتابخیابان خریدم و برخی را کوشیدم ترجمه کنم. ]آن بالا نوشت

با خورد؟... بنویس...[ ها چه به درد خواننده میکردن را خط بزن. اینکردم. پخش

خسروشاهی هم که در قم آشنا بودم در تبریز دیدار داشتم و یادم هست  سیدهادی

که مبلغ پنجاه تومان توسط کتابفروشی سروش به من کمک کرد. خرج چاپ دو 

کتابچۀ فوق را که هزار تومان شده بود با قرضی که از برخی دوستان نهضتی گرفته 

]فعلا همین قدر بس است. ها پس دادم. ام را به آنبودم پرداختم و سرانجام بدهی

ای لو رفتم ساعت شش و نیم شد. رفیق جان! حالا دوا را بِهمِ بده.[ آن بالا که نوشته

ها را که ]یاور جان! این "نامی از من لو رفته بود." لطفا خطش بزن و فقط بنویس

ام. اگر تکراری است ولشان کن. فقط گویم تکراری نیست؟ گمانم جای دیگر گفتهمی

بین ما جوانان نهضت که خواستار ادامۀ خواهی این چند سطر را اضافه کن... [ میاگر 

-ا را میحساب زحمتکشان مودیم و اختلافات طبقاتی و رنج بیمبارزۀ جدی با رژیم ب

های چپ خودشان و اندیشه نبی خواستندملی که حتما میـهای سیاسیآزرد با جریان

وجود داشت. امری که سرانجام به جدایی ما از  مرزبندی داشته باشند نوعی درگیری

و راه برای آن چه بعدها جنبش میست انجامید ناسیونالیستی و رفرجریان ملی، 

  «مسلحانۀ انقلابی ایران نامیده شد هموار گردید.

 

خوب شد! امروز به همت تو قدری کار کردیم. پاشو یاور جان! یک چیزی بده بخورم. »

ین. درد گرفته است. آن پنیری را که صبح در را لطفا بگذار پایاریم؟ اول  پای مهلو د

یخچال  گذاشته بودی آن را بیاور. بهتر است تا این ماست... آره خوب است. عسل هم 

اش کن. حالا یک چیزی بیاور گوش بدهیم. برزو کجاست؟ آی رفیق جان توی قاطی

چیزی با هم گوش بدهیم. این یاور را من خسته کردم،  ای؟ بیا توی اتاقراهرو نشسته

از بس که به او املا گفتم. بگذار! همان هاتف اصفهانی را بگذار. این از مشهورترین 

 «بندهای شعر فارسی است. ببین چی گفته است. ببین چه عالی گفته است.ترجیع
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ن شعر هاتف شود. یکی، با ته لهجۀ روستایی و صدایی جوا]صدای ضبط بلند می 

 خواند.[را می

 

 وی نثار رهت هم این و هم آن   ای فدای تو هم دل  و هم جان 

 جان نثار تو چون تویی جانان   دل  فدای تو، چون تویی دلبر 

 جان فشاندن به پای تو آسان   دل  رهاندن ز دست تو مشکل 

 درد عشق تو درد بـی درمان    ل تو راه پر آسیبـراه وص 

 چشم بر حکم و گوش بر فرمان    ن و دل  بر کفبندگانیم جا 

 ور سر جنگ داری اینک جان    گر سر صلح داری اینک دل  

 شتافتم حیرانهر طرف می  دوش از شور عشق و جذبۀ شوق 

 سوی دیرمغان کشید عنان     آخر کـار شوق دیـدارم 

 به ادب گرد پیر، مغبچگان   پیری آن جا به آتش افروزی 

 قرار و سرگردانعاشقی بی   یست این؟ گفتندپیر پرسید ک 

 گر چه ناخوانده باشد این مهمان   گفت: جامی دهیدش از می ناب 

 ریخت در ساغر آتش سوزان   ساقی آتش پرست، آتش دست 

 سوخت هم کفر از آن و هم ایمان چون چشیدم نه عقل ماند و نه هوش 

 والشریانهمه حتی الورید    شنیدم از اعضااین سخن می 

 الا هـو لا اله وحـده  جز او  یکی هست و هیچ نیستکه  

 

 

 ژوئیه هشتوبیست ،سه شنبه

 

هرچند هنوز رغبت دارم ینم. ام. مدتی است رو به پایاما خسته دیشب زیاد خوابیدم.»

ین غصه او میل دارم دوام بیاورم، اما باید پذیرفت. به قول  حافظ: گفتا خموش حافظ ک

خودی ـ دلم را خوش یزی باقی نمانده است. من هم ـ بیاز عمر دیگر چهم سر آید. 

 ام.کرده
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توانستم به پرستارها پاسخ بدهم و حال  و حال  بودم که نمیامروز آن قدر بی» 

جالب است!  سرم در وضع خوب است... احوال  کنم. حوصله نداشتم بگویم گردنم یا

روی این  چهارده ساعت، دوازده ساعت دهد. آدمطبیعت به آدم خواب ابدی را یاد می

 کند همین وضع خوب است.کشد و تازه خیال  میتخت دراز می

پیش از  .آیدها صدایم در نمیکند. صبحماسک دهنی گلوی آدم را خشک می» 

کم گرم شود و صدایم تا گلویم کمکنم آمدن پرستارها یک شعر حافظ را زمزمه می

 توانستم بخوانم.نمیبلند شود. امروز شعر حافظ را 

-ام. پوران این غزل  را خیلی دوست میبخوانش! همان غزل  را که به دیوار زده» 

 «داشت.

 

 گفتا که شبرو است او، از راه دیگر آید   گفتم که بر خیالت راه نظر ببندم

 گفتا اگـر بدانی، هم اوت رهبر آید  تم که کفر زلفت گمراه عالمم کردگف

 ین غصه هم سر آیداش حافظ کوگفتا خم که چون سرآمد تم زمان عشرت دیدیگف

 

ای ای و دیدهای، و پا شدهگفتی که امروز یوسف محبت کرده است. در خواب بوده»

که در آن دوره  هایی، برای بیمارستان. بله، آدمکه برایت دو تا ساندویج پیچیده است

اند. امتحان سیاسی خود را خوب داده بودند الان هم صفات انسانی خود را حفظ کرده

 ستند مثلا سوسیالیست یااگر کمونیست بودند، وقتی که عقب نشـ به فرض ـ ها این

عجیب است که  راه است. امازیر و پابه، و یا اصلا آدمی که سربهشدند اکولوژیست

پذیرفتند ولی آتشه بودند و هیچ انحرافی از کمونیسم را نمیدوها کمونیست بعضی

یکسره سقوط کردند. از کمونیست دوآتشه تبدیل شدند به یک وقتی عقب نشستند، 

 چیز.همهآدم بی

افتند که خودشان کنند و به جاهایی مینشینند سقوط میها عقب که میبعضی» 

هشت وی بودند و بعد از کودتای بیستاهاند. مثل کسانی که تودهم انتظار نداشته

 مرداد به همکاری با ساواک پرداختند. 
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سه مقاله با عنوان کمونیسم در ایران چاپ شده  دانشنامۀ ایرانیکادر جلد ششم »

ام. این دو تا را، است. دو تایش را ـ که به انگلیسی است ـ من به فارسی ترجمه کرده

شود از نو قدری تصحیح کرد. این سه ام میتههمراه با مقالۀ سوم ـ که خودم نوش

ها کپی بگیر و بیاور از آنیاور جان! گیرند. را در بر می 1370سال   تامقالۀ تحقیقی 

 تصحیح کنیم تا در سایت بگذاریم.

ام که درسش را نخوانده و حالا، شب امتحان، باید همۀ مثل بچه محصلی شده» 

ام و الان باید، توی این شرایط سخت، یم را نکردههایش را بنویسد. خیلی از کارهامشق

  «انجامشان بدهم.

 

ام. گردنم کج است. حق با توست. امروز اصلا از اول ، روی صندلی، بد قرار گرفته»

جا کنید. باید این توانید من را جابههم درد گرفته است. اما شما دو تا که نمی کمرم

یم مسیو شامپیون. یعنی، مسیو پهلوان! فعلا گویقوی هیکل هم بیاید. به او می پرستار

 «تا او بیاید، دوشم را بگیر، بکش به جلو. شاید کمرم قدری راست قرار بگیرد.

 

 

 ژوئیه نهوچهارشنبه، بیست

 

 ام را قدری عقب ببر تا بتوانم سرم را تکیه بدهم. پشتی صندلی»

این جا ام. صبح قدری لرز کردم. گمانم قدری سرما خوردهپتو را بکش رویم. » 

 کنند. شاید همین سرمایم داده است. خت میبرای شستن آدم را ل

 «آید.دیگر دارد حوصلۀ خودم هم از خودم سر می» 

 

درست همان طور که گفته ای با تخم مرغ نیمرو، از خانه! دهبه به! یاور جان! کته آور»

! قربان دستت یاور! عالی! اولین باری ایای. شُل است و آبدار. عجب کتهبودم پخته

کنیم برای کنی. عجب ضیافتی. همه را دعوت میاست که به این خوبی آشپزی می

 مهمانی.
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توانست حل کند خوابش ین طوسی وقتی مسئلۀ ریاضی را نمیخواجه نصیرالد» 

کرد زد و کیف میم میآمد. در حیاطش قدبرد. در خواب حل مسئله به ذهنش میمی

 ؟!ها کجایند که چنین لذتی ببرندشازدهگفت می و

ا هخورم حق دارم بگویم شازدهحالا من هم وقتی چنین کته و تخم مرغی می» 

امروز غذا را مثل دوا  دیگ هم بده...کجایند که چنین لذتی ببرند... بله قدری ته

 «نخوردم.

 

کوه و این که از چه  شعری بگذار تا گوش بدهیم. مولوی را بگذار: گریختن عیسی در»

 «کرده است.فرار می

ای روستایی دارد و لهجهخواند. تهشود. جوانی شعر مولوی را می]صدای ضبط بلند می

 صدایش سالم و پُر است.[

 

 خواست ریختشیر گویی خون او می   گریختعیسیِ مریم به کوهی می

اش پیه گویا شیر در کرد کبخوانی. چنان فرار می "ئی سی"]این جا عیسی را باید 

 افتاده است.[

 ات کس نیست چـ ]ه[ گریزی چو طیر؟در پی  خیر!»ید و گفت: در پی دو یآن یک

 «بیم. ات شیر و نه خصم و خوف ونه پی  گریزی ای کریم؟از کی این سو می»

 «رهانم خویش را، بندم مشو!می    از احمق گریزانم، برو!»گفت: 

گوید مگر تو آن نیستی سبب فرار عیسی را بداند می خواست]مرد پرسشگر که می 

ت بر احمقان ، پس چرا دَمبخشیدهی و مرده را جان میکه کوران و کران را شفا می

. اما بر احمق نم را بر کوه سنگی خواندم، شکافتگوید افسوکارگر نیست؟ عیسی می

ما حماقت زخمی خواندم درمان نشد. زیرا رنج و کوری بیماری است و قابل ترحم، ا

 ای ندارد.[است که داغش را خود شخص بر خود زده است و پس چاره

 خرقه را بدرید بر خود تا به ناف   بر کُه سنگی بخواندم شد شکاف» 

 بر سر لاشیِ بخواندم گشت شَی   بر تن مُرده بخواندم گشت حَیّ» 

 «نشد. صد هزاران بـار و، درمانی   خواندم آن را بر دل  احمق به وُد» 
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 ... 

 کوری نیست قهر، آن ابتلاست رنجِ   رنج احمقی، قهر خداست: »گفت 

 احمقی رنجی است کان زخم آورد    ابتلا رنجی است کان رحم آوَرَد 

 ای بـر وی نیارد بُرد دستچاره   آنچه داغ اوست مُهر او کرده است 

 رسد.[اش می]سرآخر، داستان به نتیجه 

 ها که ریختصحبت احمق بسی خون   عیسی گریختزاحمقان بگریز چون  

 ین چنین دزدد هم احمق، از شماو     هـوا انک اندک آب را دزدد 

 

-کوچهای. کوچه پسای و کار کردهجا درس خواندهای. گفتی آنپس در شیراز بوده»

 ای. های شیراز را گشته

بینند، به را می ها به شهر خودشان تعصب دارند. در تهران که همدیگرشیرازی»

ای برای دانند. اصلا کلمهچه خبر. گویا فقط شیراز را شهر می "شهر"گویند از هم می

 "خاکِ پاک."شود: شهرشان دارند که برای هیچ شهر دیگری به کار گرفته نمی

گفت هرچه در همین پاریس رفیقی شیرازی داشتیم که خیلی تعصب داشت. می» 

-شود. گفت حالا که خوشتان نمیتیم آخر این طوری نمیشیرازیه آدم خوبیه! ما گف

 آید پس طور دیگری بگویم: هر که خوبه، شیرازیه!

ها برایت بگویم. یک شیرازی رفته خندی بگذار یک لطیفه از شیرازیحالا که می» 

ا شاهچراغ! ی"گوید که در ضریح امام حسین می بوده است کربلا. در خواندن زیارت

-گویند، آقا! مقام حسین از شاهچراغ بالاتر است. میبه او می "یامرز!امام حسین را ب

 محل است!باشد شاهچراغ بچه گوید: قبول . اما هرچه

رود. مثلا برای ما که شود. ارزشش بالا میآلیزه میالبته شهر آدم برای آدم ایده» 

شیرازی که لباس ایم، البته دختر زیبا خیلی زیاد است اما دختر در فارس به دنیا آمده

  «قشقایی پوشیده باشد لطف دیگری دارد.
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-یاور جان! برای صادق و سعید زنگ بزن. یادآوری کن که جمعۀ آخر ماه دارد می»

رسد. بیایند شبِ شعرمان را برگزار کنیم. هرچند اکبر گمانم دفعۀ پیش گفت که این 

 «تواند بیاید.بار نمی

 

دانی لرزم. میقرمز را هم بینداز رویم. دارم میدانم چرا سردم است. آن پتوی نمی»

 !نشود؟ ـ فریسولرز به فرانسوی چه می

امروز که سردم شده است یک دلیلش این است که سرم را شستند. البته شستن » 

لرزم. به پرستار بگو که بیاید. یک کاری بکند. کنند. خیلی میشوری میکه نه، گربه

 !«نمسیو حق، فریسو»بگو: .« نفریسو»شوم. برو و بگو: اولین بار است که این طور می

آید. جوانی است فرانسوی با پوست روشن. ریش پرپشتی دارد که خوب ]پرستار می

لایی رنگ، از جنسی شبیه کاغذ یا زده است. پتوی مخصوص را ـ نازک، طاش شانه

راب پیچاندیم. ت . من و یاور نیز کمک کردیم و این پتو را دوراست پلاستیک ـ آورده

خاکستری آن باید بر تن  از باید به سمت بیرون باشد و رویۀرواندرویۀ طلایی این 

کادو پیچیده بیمار بنشیند. مثل آن بود که تراب را ـ نشسته بر صندلی ـ در کاغذ 

 .[باشیم

  «درست کن... آها خوب شد.دستم بد جوری مانده است... انگشتم را هم » 

د. از صبح صدایش زنآید. یک ریز و مدام داد میپیرزن می صدای ]از اتاق وسط راهرو

رت تراب که از سرما پریده بود جان رنگ صو .. باید یک جمله را تکرار کند..آمد..می

جوش که پتو را دور ویده داشته است. شاید هم همان جنبد. پتوی نازک فاگیرمی

 ایم او را گرم کرده است.[چاندهتراب پی

 

هایش را برایت ر جان! ساعت نزدیک پنج است. یک متنی را بخوان تا لغتبیا یاو»

بگویم... بخوان! همان اطلاعیۀ فلسطین را بخوان... پرووکاسیون یعنی تهییج. رپرسیون 

های ساده را اگر بخوانی کمک ها را یادداشت کن. همین مقالهیعنی سرکوب. لغت

جا به کارهایت توانی به خانه بروی. آنمی خواهیاگر می ..د بود.به زبانت خواه بزرگی

 برس. این رفیق پیش من هست.
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خوب رفیق، بنشین شامت را بخور. ببینم یوسف امروز شام برایت چی درست » 

زنند. های خاصی به سالاد میکرده است. سالاد ریز و کدبانویی! کُردها ادویه و سبزی

 یم.نوار هم بگذار گوش بده خوری یکتا شامت را می

خواستم شعری را که محمود درویش دربارۀ ادوارد سعید گفته است ترجمه می» 

پوآن نام دارد. علاقمند شده بودم به یا ـ به فرانسوی ـ کنتر« طباق»کنم. آن شعر 

ای از دکتر سروش. مسئلۀ پارادکس یا تضادنما. در منزل  دوستی برخوردم به مقاله

شکافد و انواع تضادنماها را در شعر سعدی میمقالۀ بسیار جالبی است که سروش 

 آورد.مثال  می

نوشتم دربارۀ تضادنمایی در شعر محمود میل داشتم خودم هم مطلبی می» 

تواند درویش. اما نتوانستم. خودم لیاقتش را ندارم. بلد نیستم. آدم موقعی مطلب را می

 خوب بیان کند که خودش آن را خوب فهمیده باشد. 

 درویش محمود مثلا این را داریم کهدر شعر » 

 

 نیویورک/ نوامبر/ خیابان پنجم/ 

 خورشید بشقابی است از فلزی متلاشی 

 ام در سایه پرسیدم:از خویشتن غریبه 

 آیا این بابل است یا سُدوم 

 جا در آستانۀ مُغاکی الکتریکی،آن 

 به بلندای آسمان، ادوارد را دیدم. 

 

-خراشزند. منظورش آسمانبه بلندای آسمان حرف می غاکیگود است. از م مُغاک،»

دکتر  باید یک کنترپوآن باشد. "بلندیِ مغاک"های فروریخته در نیویورک است. 

موجود در شعر سعدی نشان داده است.  "تضادنماهای"های خوبی را از سروش مثال 

زیر عنوان تر خوری مقالۀ سروش را بگذار تا گوش بدهیم. در کامپیوتا شامت را می

  م.یاسروش ضبط کرده

 شود.[]همان صدای جوان که به نظرم ته لهجۀ روستایی داشت بلند می
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 صاحب خبر بیامد و من بی خبر شدم  دهد ز دوستبه راه تا که خبر میچشمم 

خبر آمده و سعدی ـ خبر بیاید تا سعدی خبردار شود. اما صاحب]امید بوده که صاحب

 خبر شده است.[ه و بیبر عکس ـ از هوش رفت

 

 شوم. نفسم به شمارهحال  میعجیب بی ها،ن موقعساعت هفت شده است. ای» 

افتد. بیا رفیق، شامم را لطفا بده. بعدش هم که باید دست و پایت را جمع بکنی و می

ها باقی بمانند. آید که ملاقاتیبروی. از ساعت هشت به بعد بیمارستان خوشش نمی

ماندند و بعد پرستار گله کرده بود. روی میز را  از رفقا قدری بیشترفعه بعضی چند د

. برای من زیاد است. آن کارت پستال  را، ن. ماست را به منزل  ببرلطفا جمع و جور ک

 «کیه بده.روی میز، به دیوار ت

 

ساعتی پس از آن که تراب را در ملافۀ امروز، نیم ز بیمارستان بیرون آمدم.هشت شب ا

بندی کردیم جوانک پرستار از نو آمد ـ همان که ریش پرپشتی دارد یی بستهطلارویه

خواست ببیند آیا لرز تراب فرو نشسته است. کارتی زند. شاید میاش میو خوب شانه

هم آورده بود که گفت از پست رسیده است. دوستی فرانسوی فرستاده بود. کارت را 

آورم که این حرفت را به یاد می»که:  جلوی صورت تراب گرفتم. خواند و ترجمه کرد

 « کنند.مانند که مبارزه میاز قول  ویکتور هوگو گفته بودی تنها کسانی زنده می

 

 

 پنج شنبه، سی ژوئیه

 

ن است. بیمارستان آمدم. از کنارۀ رود مارام به زدم و از راهی که دیروز کشف کردهپا 

ها. رودخانه آمد ماشینودور از ازدحام رفت پیوندد.رودی است که به سِن می نمار

 تلاطم.سبز رنگ است. سبز زنده، بی
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-پست و بلند چند خیابان می ـ از منزل  یوسف ـ از دود و دَم و از میدان دومینیل 

رود است، و خیابانی باریک که دو طرفش را  رسم:گذرم و به این باریکۀ ساحلی می

آید که بی ها رودخانه به چشم میتدرخ شاخ و برگِ. پشت اندان بلند پوشاندهدرخت

 شوم ـزنم ـ از رودخانه دور میای پا میدقیقه رود. سیخیزی پیش میوهیچ افت

 هایافهها بیشتر است. قیوشد ماشینقدری آمد "رکلِلاک"های خیابان پهنِ ینپای

شود. دارد زیاد میها در هلند هم نظیر این .فراوان است اخمو و پیچیده در حجاب

کنند. یک بچه توی بغل، یک بچه ـ اند. به چشم آدم نگاه نمیسرشان را بالا گرفته

ها تر باشند یک ـ یا شاید دو ـ بچه توی شکم. من از ایندوان ـ پشت سر، و اگر جوان

اند و اصول  اعتقادی های دیگر آمدهها برای فتح جامعهگویم اینترسم. به خودم میمی

گردنی هم که ته تا محرم و نامحرم ـ به ضرب پسشان را ـ از حلال  و حرام گرفخود

این ازدحام اسلامی اینک در هر شهر اروپایی به شده به دیگران تحمیل خواهند کرد. 

ای تازه اما چشمگیر و هر روزه تبدیل شده است. در روتردام و لایدن، دو شهر پدیده

ترین بناهای عمومیِ شهر جد شهر از بزرگوآمد من است، مسهلندی که محل رفت

شود به صدای بلند گفت. ها را ـ معمولا نمیـ این ترسها را این حرفشده است. 

 ها هم حق دارند حجاب و جمعدهند که آزادی عقیده باید برقرار باشد و اینجواب می

-ها آهستهاسلامیافتم که من یاد انقلاب ایران می و شعار خودشان را داشته باشند.

موج، آمدند و وقتی بر قدرت نشستند دیگر از دوش دیگران پیاده آهسته و بعد، موج

 نشدند ـ هنور هم سوارند.

ها شوم. جمعهپنجره که اینک به مسجد تبدیل شده است رد میاز پارکینگی بی 

برای  لوغ، که چنداناز کنار یک بزرگراه ش ای هماین جا غلغله است. بیست دقیقه

ارستان که انگار به محوطۀ بیم قلق نیست پا خواهم زد و خواهم رسیددوچرخه خوش

پیرش تفنگ بر زمین  مدافعان شهر. یا، پادگانی است که یک روستاست در حاشیۀ

  اند.اند و ترکش کردهگذاشته
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ظ تلف "لاپو"شود، را که خرگوش می "لاپَن"ای! ای! خوب نخواندهواندهیاور جان! نخ»

کنی. باید بارها بخوانی و تکرار کنی. اگر بدانی من چقدر تمرین کردم. مثل سگ می

 خواهی تمرین نکرده چیزی بشوی.، و هیچی نشدم! حالا تو میمتمرین کرد

ها را کنیم. لغتهایش را با هم مرور میبرو یک مقالۀ دیگر بیاور و بخوان. لغت» 

-پیش بروی خواهی توانست ترجمه کنی. مییادداشت کن. در خانه مرور کن. قدری 

توانی مقالات خوب را انتخاب کنی و به ترجمۀ خودت در سایت بگذاری. صندلی را 

 «تر بیاور، بخوان!نزدیک

 

 گوشی را به گوشم بیشتر بچسبان.»

... کنم جمعش کنم... بلهاست سعی میـ الو... سلام رفیق... بله خوبم... روغنی ریخته »

 «د.شوبهتر نمی

 

-زنند رجز میها که از راه دور زنگ میدیدی چقدر در تلفن رجز خواندم؟! برای آن»

ام... طی پنج سال  گذشته، همیشه، خوانم. نزدیکم نیستند که بدانند چقدر زپرتی شده

قت ست! قبلا هم همین طور بود. هیچ وهر کسی گفت حالت چطور است، گفتم عالی ا

 د!گذرایم! مینگفتم: ای! زنده

گویم چرا من باید پیش دیگری عجز و لابه کنم او به اندازۀ خودش با خودم می» 

 آید؟درد و ناله دارد. وانگهی من از این که پیش کسی بنالم چی گیرم می

-گذارم به خودم میحالم عالیه، گوشی را که می گویمهر وقت که در تلفن می» 

ه درگاه او باید از این همه دروغگویی گویم، باز هم دروغ بگو! اگر خدایی باشد من ب

 توبه کنم.

وای! از بس که حرف زدم شکمم درد گرفت. یکی ممکن است بگوید گوز چه » 

 ام، اما شکمم درد گرفته است.ربطی به شقیقه دارد؟ اما دارد! من، حرف زده

-کف پایم داغ شده است. لطفی کن. از دستشویی دستمال  بیاور ـ از آن دستمال » 

 ای و خیس کن. بکش روی پایم.پارچههای 
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سوخت. آخی... خوب شد. کف پایم را هم خیس کن. آخ... خوب شد. پایم می» 

 «خوب شد.

 

خواندی؟ وقتت را بر سر تصحیح نقطه و ویرگول  نگذار. حواست را خاطرات را می»

خواهم ست که میجمع دریافت مشکلات یک فعالیت جمعی ـ فردی بکن. برای این ا

ام تعریف تنها در همراهی با جمعی که به آن تعلق داشته من را بخوانی. زندگی کتاب

سال  با همۀ مشکلاتِ شود. کاروانی را ببین از مبارزۀ طبقاتی. کاروانی که پنجاه می

ایم: سازمان مجاهدین ه را پشت سر گذاشتهرو حرکت کرده است. ما چهار مرحل پیشِ

 سازمان پیکار، سی سال  در تبعید.  خلق، مجاهدین مارکسیست لنینیست،

نه این که زندگی فردی نداشته باشم. اما وجه غالب، زندگی جمعی بوده است. » 

ام. من و پوران عاشق همدیگر بودیم. از همان اول  همدیگر را دوست البته عاشق بوده

 «وان.ام بخای را که در هشتمین سال ِ مرگ پوران نوشتهام این را. نامهداشتیم. نوشته

 

. اگر گرم بود در زنیمسری به بیرون می توانیم بیرون برویم؟هوا خوب است؟ می»

در را ببند و زنجیر را بینداز، در غیبت ما نکند مریض دیگری به  ...گردیمحیاط می

 اتاقم بیاید...

ـ یا در واقع  هادر این دالان همۀ این ..ن دیشب، تمام شب را، داد زد.این پیرز» 

-ایم و دست و پایی میبگویم همۀ ما ـ در آخر خط هستیم. در مخمصه گیر افتاده

 زنیم.

 صبر کن با این خانم دکتر احوالپرسی بکنم.» 

 «حرکت کن! برویم توی آسانسور.» 

 

توانم ابی است. اما این باد را، نه، نمیجنبند. هوا آفتها را ببین، میآید. برگباد می»

کنم. اگر سرما بخورم کار تمام است. رفیق! برگردیم توی ساختمان. قدری در تحمل 

گردیم به اتاقمان. خوبی حیاط خلوت این است نشینیم و بعد بر میحیاط خلوت می

 که آفتاب دارد اما باد ندارد.
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های صبح دیشب غذای درست و حسابی نخوردم. شب هم راحت نخوابیدم. طرف» 

که فلان ساندویچ را این طوری بخوری، و مثلا از آن گوشه زد مدام به ذهنم می

خودم گفتم شتر در خواب لقمۀ کوچک بگیری، چقدر خوب است! صبح با  بخوری، و

 دانه!بیند پنبه

تو هم موقعی که من حالم خوب بود پیدایت نشد، حالا که گندش در آمده » 

دار داری. کارت خندهمی ن یادداشت برهای مسروکلۀ تو هم پیدا شده که هی از حرف

-ت دخالتی نمیرحال ، نوشتن با تو. من در نوشتندانم دنبال  چی هستی. بهاست. نمی

 های خودت را داشته باشی.توانی قضاوت و حرفکنم. می

 برگردیم به اتاق.» 

شنبه است؟ آه بله. فردا جمعۀ آخر ماه است. زمان برایم مفهومش را از امروز پنج» 

شنبه است یا جمعه. یا چه ماهی است. . مطمئن نیستم امروز پنجداده استدست 

کنم جمعش ها برایم مهم نیست. من روغنِ ریخته هستم. ولی خوب، سعی میاین

ویم لطف دوستان شامل حال  من شده و در این بیمارستان هم گکنم. به خودم می

 ها را بدانم.امکانات عالی دارم. باید قدر این

ولی کرد.  "کیک اوت"مرا  لعنتی مرا انداخت. کمرکارم را شکست.این بیماری » 

ای است. ای از زندگی است. تجربهشود گفت این هم دورهای نیست. میخوب. چاره

 ام. چیزهایی هم از این دوره یادداشت کرده

از ژانویۀ دوهزاروچهارده در بیمارستانم. همین که زندگی ادامه دارد کافی است. » 

هر حال  خوانم. بهتوانم از دوستانم استقبال  کنم. چیزهایی را میعصرها میهمین که 

این مفهوم زندگی است. این هم نوعی زندگی است. دیگر وقتم در مترو و اتوبوس 

 «شود که دوست دارم.شود. الان هر چه حال  دارم وقتم صرف چیزی میگرفته نمی

 

د ه سوپ. یکی از لیموها را هم اگر دارین بزن بشو عزیز! یک نصفه پاکت پودر پروتئپا»

... نه، قاشق لازم نیست. کاسه را توی دهنم بگیر شود باز کن بزن به سوپخراب می

موقع روز، ساعت هفت شب، چقدر سوپ عدس است. اگر بدانی این  .کشم..هورت می

ه، اند. نرا بردار ببینم برای شام چه دادهخوردن برایم سخت است... بشقاب رویی غذا
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قاب را قدری دورتر بگیر. بینم. بشای من تویش را نمیاین طور که بشقاب را گرفته

خورم. اش را میتر بیاور. آها دیدم. ماهی است با پورۀ سیب زمینی. پورهینقدری پای

ای ندارد. نصفۀ دیگر لیمو را توی پوره آب اما ماهی را نه. ماهی بیمارستان هیچ مزه

  «ام.ا. احتیاط نکن. من جهرمی هستم. با لیمو بزرگ شدهاش ربگیر. بله، همه

 

 «نوار شعر را بگذار تا گوش بدهیم. آخر شاهنامه را بگذار. از اخوان ثالث.»

 

 های خشم بادبان از خون،بر به کشتی 

 یم.آیما برای فتح سوی پایتخت قرن می 

 غم را ن غبارآلود بیتا که هیچستان نُه توی فراخ ای 

 یم.هامان تیز... بگشایاچاک مهیب تیغبا چک

 های عمر دیوان راشیشه 

 یم، بر زمین کوبیم.گ پاسداران فسونگرشان، جَلد بربایاز طلسم قلعۀ پنهان، ز چن
 

شان. مثلا همین شعر و معنیکلمات این  چقدر تناسب وجود دارد بین تلفظ» 

  «شکستن تناسب دارد.دارد که با فعل و شکلی  یعنی بشکنیم. تلفظ "بشخاییم"

 

هایش را به پیش آرد، تا که ور زمین ـ گهوارۀ فرسودۀ آفاق ـ دست نرم سبزه 

 یم.اش را سخت بشخاینهان دارد، چهره سنگ از ما

 خورد.[آید و افسوس می]شاعر که در هوس فتح پایتخت قرن بود، به خود می

 

 این شکسته چنگِ دلتنگِ محال  اندیش 

 خلوت پندار، جاودان پوشیده از اسرار پرداز حریمنغمه 

 ها که دارد روز و شب با خویش!چه حکایت 

 شود.[زند و صدایش بلند می]شاعر نهیب می

 

 ای پریشانگویِ مسکین، پرده دیگر کن!
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 پور دستان جان ز چاه نابرادر در نخواهد برد.  

 مُرد، مٌرد او، مٌرد. داستان پور فرخزاد را سر کن. 

 آید، اش از قعر چاه ژرف میی نالهآن که گوی 

 نالد و موید، موید و گوید: آه دیگر ما فاتحان گوژپشت و پیر را مانیم 

 های موجِ بادبان بر کف.بر به کشتی 

 

رفیق! وقتش رسید که دست و پایت را جمع کنی. ماسک مرا عوض کن. ماسک »

بندش شل شده است. بینی را بردار و ماسک شب را بگذار. دیشب به نظرم آمد که 

ترسیدم ماسک رفته بود توی دهنم. گفتم خدایا این چیست توی دهنم آمده است. می

توانستم بکنم. دقت کن که بندهای ام کنار برود و من هیچ کاری نمیاز روی چانه

 «ماسک سفت بسته شده باشند.

 

 

 ژوئیه یکوجمعه سی

 

مزه ـ ای خشک ـ و به نظرم بیچهره، با لاغراندام، بی هیچ آرایشی خانمی فرانسوی،

اش یده و حرکات آهستهپر به دیدن تراب آمد. خانم سنش چندان نبود، اما رنگِ

ـ  "دکامرَ"داد. پیشانی تراب را بوسید. تراب او را خیلی او را از جوانی دور نشان می

و با حوصله پاهای تراب را  لگنی را از آب پر کرد کرد. رفیقیعنی رفیق ـ خطاب می

و قهوه ای برای تراب آورد فاصله یاور هم قهوهیک در آب کرد و شست. در این بهیک

ک دست تراب را گرفته و بالا و خانم فرانسوی و یاور هریک ی را گذاشت تا خنک شود.

شود دانم آیا میهای تراب نمیبردند تا قدری نرمش داده باشند. به دستین میپای

است که دو کیسۀ بلند را از پارچه یا ریزۀ کاغذ پر کرده این . مثل گفت "دست" اقعاو

 تواند بدهد. ها نمیباشند و به دو شانۀ تراب بسته باشند. تراب هیچ تکانی به آن

بعد  .ین کردندهای او را چند بار بالا و پایدستتراب ساکت ماند. آن دو نفر  

خوب بر دسته را ها دستۀ صندلی قرار دادند. اگر دستها را، با احتیاط، روی دست
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ممکن است عرق کنند، لیز بخورند، از شانۀ تراب آویزان شوند و آویزان  نگذارند

د. در ای دارد ـ اخم کرده بوپشت و تابیده. تراب ـ تراب ابروهای سفید و پربمانند

امروز گمان »داد گفت: اش را به او جرعه جرعه میشدهای که یاور قهوۀ سردفاصله

ای شده است. به این معنا که ناتوانی خودم را ام وارد مرحلۀ تازهکنم بیماریمی

تراب « ماسک را ببند.»تراب یک قلپ دیگر از قهوه نوشید. به یاور گفت، « ام.پذیرفته

اش را آسوده، در دوسه قورت، بنوشد. تراب گفت: ای بی ماسک بود تا قهوهیک دقیقه

تراب گردنش را « ام شرمنده نیستم. این باید یک مرحلۀ تازه باشد.ر از ناتوانیدیگ»

این بیماری ». گاهی معلوم نیست روی سخنش با کیست. تواند بدهدهیچ تکان نمی

مرحله به مرحله پیش رفته است. در هر مرحله چقدر طول  کشید که قبول  کنم. اگر 

 « تروخشک کردند. چقدر گریه کردم. بدانی چقدر گریه کردم آن بار اول  که مرا

 

نیم یوسف و اکبر پیدایشان شد. صادق نیز قرار است وجمعۀ آخر ماه است. ساعت پنج

ل  و نیمی که تراب ساکن بیمارستان بوده است این جمع بیاید. در این یک سا

خوانند، شعر را برای هم معنی های ماهانۀ خود را برگزار کرده است. شعر مینشست

دهد. در این جمع فقط اکبر است که از کنند و تراب گاهی پیشنهاد مشاعره میمی

 آید. عهدۀ مشاعره با تراب بر می

. یا بر آتش خوش گذر کن چون  گوید: آتش عشق بتان بر خود مزنتراب می 

 خلیل

دهد: لاله ساغر گیر و نرگس مست و بر ما نام فسق! داوری دارم اکبر جواب می 

 که را داور کنم!بسی، یارب! 

 گوید: ما را به رندی افسانه کردند، پیران جاهل، شیخان گمراه.تراب می 

شروع شده « ه»تمام شده است. پس اکبر باید جوابی بدهد که با « ه»این شعر به  

 باشد.

 ینۀ تصور ماست.ی چنان که درآهزار نقش بر آرد زمانه و نبُوَد، یک 

یکی  شی آن قدر ادامه خواهد یافت تاکِو شعرمجال  داشته باشند این شعر  اگر 

شعرش دانید این شعر از کیست؟ پرسد: مینقش زمین شود و سپر بیندازد. اکبر می
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کنیم کسی نزدیک به زمانۀ ما آن قدر تازه و به گوش ما آشناست که معمولا فکر می

سبک  تعبیری است که مرا به یاد« ینۀ تصورآ»گوید: وده است. تراب میآن را سر

ده شده است؟ اکبر شود گفت این شعر در سبک هندی سرواندازد. آیا میهندی می

گوید: ما بندی به سبک را ملک الشعراء بهار باب کرده است. تراب میگوید: تقسیممی

یابیم. اما در اروپا چنین نیست. نسل پیش از خود هنوز شعر پیشینیان خود را در می

ایم و از نۀ غنای ماست یا نشان این است که پیش نرفتهفهمند. آیا این نشارا نمی

 .ایمهای گذشته فاصله نگرفتهنسل

تر است. اما تعبیرش هنوز گوید: شعر از انوری است. انوری از حافظ پیشاکبر می 

-همزمانِ ماست. انوری شعری دارد که در سرزنش شاعران است. او خود در آغاز مدح

شمرده که وامدار و « مشتی گدا»ها را شاعران تاخته، آنگو بوده است. اما بعد به 

 بدهکار صاحبان حرفه هستند. شعر انوری این است: 

تا زما مشتی گدا کس را به    برادر بشنوی رمزی ز شعر و شاعری  ای 

 مردم نشمری

 آگـهی نانی خوری؟تا تو نادانسته و بی  وریدستی که نهصد کس بباید پیشهآن شن

 دارند از نعلین تا انگشتریراست می   بی معونت کار توکیستی تا  تو جهان را

 در نظام عالم، از روی خرد گر بنگری؟   اگر شاعر نباشد هیچ نقصانی فتد  باز

 

که « مشتی گدا»بیند و شاعر را فایده میور را تولیدکننده و با جا، پیشهانوری، این 

 برد. خود هیچ کاری از پیش نمی برای نعلین تا انگشتری محتاج دیگران است و

گیرد. باید این شعر ای بورژوایی است که فرد را مستقل میتئوری»گوید: تراب می 

ور باید کار کنند تا یک تقلال  فردی گوشزد کرد. نهصد پیشهانوری را به هواداران اس

  «نفر نانش را بخورد!

ری که اگر نباشد ـ به قول  شاعر است. شاع "یک نفر"جا، این این»گوید: اکبر می 

 «انوری ـ هیچ نقصانی در عالم اتفاق نخواهد افتاد.

ش کنیم. ایم بیایید مناجات هاتف اصفهانی را گوحالا که نشسته»گوید: تراب می 

دیرمغان، به کلیسا، و  هر بندی به جایی سر زده است. بهخیلی قشنگ است. هاتف در 
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و در همه جا یک صدا را شنیده است. عرفای ما در احکام شریعت انقلاب  به میخانه

 «کردند. چیزهایی را عادی کردند که باید بارها گوش داد و آموخت.

اما دقیق و با مثل یک مجسمه، حرکت، گذاریم. خود تراب، بیهاتف را میشعر  

 شود: بلند می دهد. همان صدا ـ جوان و روستایی ـ از ضبطچشم کنجکاو، گوش می

 

 ور به تیغم بُرند بند از بند   از تو ای دوست نگسَلم پیوند 

 دهان تو، نیم شکرخند وز   الحق ارزان بود: ز ما صد جان 

 که نخواهد شد اهل، این فرزند    ای پدر! پند کم ده از عشقم 

 دهندم پندکه ز عشق تو می   پندِ آنان دهند خلق ای کاش 

 کنند.[آنان پند بدهند که مرا از عشق تو منع می ]مردمان ای کاش به

 ام به کمندچه کنم کاوفتاده    ره کوی عافیت دانم  من 

 ای جان به دام تو دربند»گفتم:     در کلیسا به دلبری ترسا 

 هر سر موی من جدا پیـوند    ای که دارد به تار زُنارت» 

 تا چند؟ ننگ تثلیث بر یکی    ره به وحدت نیافتن تا کی» 

 «که اب و ابن و روح قدس نهند؟    نام حق یگانه چون شاید» 

 ـ وز شکرخند ریخت از لب قند ـ   لب شیرین گشود و با من گفت 

 تهمت کافری به ما مپسند   گر از سرِِّ وحدت آگاهی»که  

 پرتو از روی تابناک افکند     ینه شاهد ازلیدر سه آ» 

 «پرنیان خوانی و حریر و پرند.    سه نگردد بریشم ار او را » 

 شد ز ناقوس این ترانه بلند   ما در این گفتگو که از یک سو 

 الا هـو وحـده لا اله  که یکی هست و هیچ نیست جز او 

 

کند. اول  این که گمان ها یوسف شرکت نمیها و آن شعرآزماییآوریدر این شعر

که یک بار ـ در خانه ـ به من گفت کنم چندان شعر از بر داشته باشد و دوم این نمی

 وسف چندانگیرم این حرف با چهرۀ ی« آید!نمیمن از مولوی پولَوی خوشم »که 

اش الاییموهای سفید و به نسبت بلندی دارد. سبیل پرپشتش لب ب خواند. یوسفنمی
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ماند که خیلی صبور و با ای میبه مرشدهای سالخوردهاش را پاک پوشانده است. قیافه

تکیه داده اش را به عصایش رسند. یوسف ـ نشسته بر صندلی ـ چانهربه به نظر میتج

-ته بود. تراب نیز بر تختـ بر صندلی چرخدار تراب نشس جاییبیبود. اکبر ـ از زور 

کاری که برای بود. پرستار تازه درازکشِ، نیمهنشستهخوابش به بالش تکیه داده، نیمه

به نظرم آمد با این در آستانۀ در، معطل ایستاد.  ،یک لحظه آوردن دوا به اتاقمان آمد،

معطل مانده بود که مریض واقعی کدام برای خودشان ساخته بودند  هایی که رفقاقیافه

 است؟!

  

  

 شنبه، اول اوت

 

نشانند ـ بر صندلی چرخدارش و با تراب را از ساعت ده یا یازده صبح در راهرو می

و لابد  ماند، روبروی اتاق عمومی پیرها، میآنجا تا یازده، . تراب، از دهجعبۀ تنفسش

افتاد، دیگران ببینند و برایش تا اگر اتفاقی  گذارندجا میدا آناو را عم منتظر ماست.

نشیند. فقط می اش را بگذارندکه صندلیبه هر سمتی  هند.کاری کنند یا ندایی بد

 کند، و منتظرپیرها را نگاه میاید ش خانه بگرداند.هایش را در چشمتواند چشممی

را از  او متوانییما مو  شودیشروع م داریمهلت د مروزیساعت پس از ن کی ماند.می

 خوابد،می آن در هاکه شب یو به اتاق خودش، به اتاق میبردار یاتاق عموم یجلو

 .میببر

ـ یا گاهی  اند. بیشترشاناند. یخ بستهپیرهای اتاق عمومی همه انگار منجمد شده

ها سفیدی پوست بعضیریخته. هم. با موهای سفید، ژولیده و بهتمامشان ـ زن هستند

 شان از لای موهایشان معلوم شده است.کله

کند. گیرم شان بر صندلی چرخدار هستند. اما دست و پایشان کار میپیرها همه 

-ای چوبی میبه نرده روند و دستشان راهای کوتاه راه میند. با قدمآهسته، خیلی کُ

ین جمع، گیرند که در امتداد هر سوی راهرو بر دیوار کشیده شده است. تراب، در ا
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ماند تا ساعت یک نشیند و منتظر میآنجا میخورد. تنها کسی است که تکان نمی

 برسد و درِ بیمارستان به روی رفقایش باز شود.

رسیده بود و تراب را، بر صندلی، به موقع به بیمارستان رسیدم. یاور نیز امروز به 

 بُرد.اتاق می

در اتاق تا یاور تراب را، بر صندلی، عقب و جلو کند و پشت به دیواری که چند  

 چارچوب ای الکلی که به، من هم از آبگونهیزان است قرار دهدماسک تنفس بر آن آو

-به اتاق که میم. ای گرفتم و رویۀ میز متحرک را تمیز کرددر آویزان است چند قطره

را  اش را ـ که بینی و هم دهانشماسک شبانهرسیم تراب قبل از هر چیز میل دارد 

کردن برایش ماسک توی بینی را بگذاریم. صحبت پوشاند ـ برداریم و به جایشمی

 شود. تر میتر خواهد شد. زندگی عادیراحت

آورد لباس بیرون می کنیم یاور کامپیوتر کوچک را از کمدماسک را که عوض می 

کنار  اش راگذارد. یاور صندلیایم ـ میاش را تمیز کردهو بر میز متحرک ـ که رویه

کند. میز را روشن میکشد و کامپیوتر گذارد، میز را جلو میصندلی چرخدار تراب می

ب قرار کند تا صفحۀ کامپیوتر در دایرۀ دید تراکوتاه، میوجلو، و بلندورا قدری عقب

نترنت دارند. یزدن به سایتی است که او و چند رفیقش در اگیرد. اولین کار تراب سرب

 قاله را بناست ترجمه کنند. بعد دراند، آیا کدام مای در سایت گذاشتهآیا مطلب تازه

گردد: پرسد و یاور میگردند. تراب میهای این و آن میهای همسایه، در سایتسایت

به بهانۀ حماس « »زند؟از غزه کسی حرفی نمی« »؟انداز فلسطین چه نوشته»

 «گیرند؟زورگویی اسراییل را نادیده می

شود و قهوۀ این ساعت را که قاطی شیر مفصل است همراه با پرستار پیدایش می 

 رسد.یاور میبه خورد و قاعدتا به من یا ه را تراب نمیآورد. این قهویک بیسکویت می

گذارم بیرون، دمِ ام را میدهم و صندلیبیسکویت را به یاور میدارم، قهوه را بر می 

ها را نگاه تا اخبار سایتـ برای تراب  ،شودتر میدر، توی راهرو. این طوری اتاق خلوت

کند و شاید، اگر مطلبی خواست بنویسد، آن را به یاور دیکته کند. من هم در راهرو 

روم تا حملۀ خواب وشک بالا میقهوۀ بیمارستان را ـ که سرد شده ـ خوش خ

 نویس خاطرات تراب را بخوانم. م و قدری از پیشزودهنگام را دفع کن
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ها رفیقِ ما مگر این»امروز اما کار آسوده پیش نرفت. صدای تراب از اتاق آمد که  

دانست می« رفیق»اب آنان را گویا معلوم شده بود که یک یا دو تن ـ که تر« نیستند؟

اند. ای را در جایی نشر دادهای یا اطلاعیهتراب، یا شاید پنهان از او ـ بیانیه آگاهیـ بی

من چیزی بیشتر از این سر در نیاوردم و نام آن یکی دو تن را هم ـ حقیقتا ـ نشنیدم. 

مگر ما چند »گفت، آمد که تراب سخت عصبانی و دلگیر شده است. بلند میاما بر می

ایم که ادای کار تشکیلاتی در بیاوریم؟ لیاقتش را ماندهنفریم؟ مگر چند نفر باقی 

نداشتیم. من به شخصه لیاقتش را نداشتم که جمع از دست نرود. حالا این آدم ]یا 

که به ما اعلام کنند. در حالی که ما آناند سایت درست کنند بیا[ خواستههشاید، آدم

اعتمادی تا بینی بیکنیم. میکَنیم و عوض میها میشلوار پایمان را هم جلوی آن

گویم آید آن چه من میفهمی یا به نظرت میتو نگرانی مرا مییاور! ... ببینم. کجاست؟

 «گویم؟پلا میو.. یک حرفی بزن!... آیا خیلی پرتزیاد است؟.

 واقعا آرزو دارم»تراب، هیچ پاسخی نیامد. تراب گفت: های نفساز اتاق، جز صدای  

توانستم کاش می .جا جمع نشوند و دربارۀ من حرف نزنندرم، آنمیموقعی که می

 «همین جا ـ الان ـ دود بشوم.

« برزو کجاست؟ در راهرو نشسته است؟»تراب یکباره یادش به من افتاد و پرسید:  

رداشتم، داخل اتاق شدم و در دو قدم ب« بله، این جایم.»جا جواب دادم، من از همان

نگاه تراب ایستادم. برافروخته بود و ابروهای سفیدش در هم رفته بود. پرسید:  میدان

« شنیدی؟چرا می»تراب پرسید: « بله.»من گفتم: « شنیدی؟های مرا میتو حرف»

آید که رفیق! اگر صحبتی پیش می»من معطل ماندم چه جوابی بدهم. تراب گفت: 

توانستی یا دورتر بنشینی یا به ما . میبینی به تو مربوط نیست آن را نباید بشنویمی

من، از روی قبول ، « سیاسی است. های یک کارندا بدهی که اینجایی. این از اصل

باشد. حالا برو هر جا که »تر گفت: تراب، که چشمش به من بود، آرام« باشد.»تم: گف

تم. به ام در راهرو نشسمن باز آمدم و بر صندلی« میل داری بنشین و به کارت برس.

ام و ها را نشنیدهتوانستم به تراب توضیح بدهم که من اصلا اسم آن آدمنظرم آمد می

شد بگویم که او یکباره ام. دیگر این که میاز خودِ حکایت هم چیزی سر در نیاورده

حرفش را شروع کرده بود و من اصلا فرصت نیافتم که بفهمم شنیدنش از سوی من 
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اوتی ها را داده بودم در اصل قضیه تفخر کردم که اگر این پاسباز فکمعقول  است یا نه. 

د نباید نهایی که به من ربطی ندارآمد. ته کار این است که من به حرفپیش نمی

ها را اول  باید گوش بدهم تا ببینم آیا گوش بدهم. اما گرفتاری در این است که حرف

 به من ربط دارند یا ندارند!

 

ثل یک چرخ خیاطی کار مزدن کرده بود و ادد راهرو، شروع به پیرزن، در اتاق میانۀ

ای از چند صفحه ین رفتم تاکتاب را برداشتم، به طبقۀ پاینویس پیشچار کرد. نامی

اش گفته است. در جهرم، در محیطی دوران بچگیجا، از آن را بخوانم. تراب، تا این

گوسفندها، دوشیدن شیر، سپردن کردن آغل روستایی، با بز و گوسفند و علفزار. تمیز

داده است. گوسفندها به چوپان و چیدن پشم بزها را خودش در همان بچگی انجام می

مان دیده بودم که اگر زنی بزاید کاری بوده است. نوشته است: در دهآید که زبل و می

گوید. بُزم که زایید، من هم به پشت بام رفتم و رود و اذان میکسی به پشت بام می

 گفتن است؟!پرسید پسرجان این چه وقت اذانمیاذان گفتم. زن همسایه 

اگر »گوید، گردم. تراب به یاور میخوانم به اتاق بر مینیم ساعتی که کتاب می 

یاور .« توانیم با هم قدری فرانسه بخوانیمخواهی به خانه برو. اگر خسته نیستی میمی

خواهد به خانه برود. من، به جایش، در کند. گویا میکیف و کتابش را جمع می

 نشینم. صندلیِ کنار تراب می

ای نظرت چیست؟ نقدی یا پرسشی جا که کتاب را خواندهپرسد، تا به اینتراب می 

 ؟داری که مطرح کنی

کشیدن بارِ در به دوشپسر اول  خانواده باید  ام که به عنوانگفتم: این را خوانده 

شدید. در همان کلاس سه یا چهار ابتدایی به تشویق مادر قرار شد خانواده سهیم می

به قم بروید و طلبه بشوید. به نظرم خواننده منتظر است بداند از دورۀ طلبگی چه 

ت و گویید و بعدا چه طور پایتان به مبارزۀ سیاسی باز شده است. داستان گیراسمی

نثر کتاب به نظرم قدری عجولانه است. اما گمان نکنم  حۀ بعد هستم.صفمن منتظر 

این را بتوان ایراد کتاب دانست. نثر کتاب با شخصیت نویسنده و با نوع داستانش یک 

پی را از سر گذرانده و دربینیم که حوادث زیاد و پیرا می جور هماهنگی دارد. آدمی
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ارش آن را به دیگران بدهد. کتاب سریع آغاز خواهد ـ پیش از آن که دیر شود ـ گزمی

  رود.سازی پیش میو حتی بی تصویرچینی شود و بی حاشیهمی

های تراب است که زنده است ـ ط چشمفقد ـ دههایم گوش میتراب به حرف 

شود و اگر خسته ها و رنگ صورت. اگر خشمگین شود صورت برافروخته میچشم

اش ـ ایستاده ـ ن. من تراب را هرگز، در زندگی پیشیشود دیداش را میزردی باشد

ها و پاهایش به ای بوده باشد. الان هم دستقد و چارشانهام. اما باید آدم بلندندیده

-که فربه باشد، صندلی را پر کرده، انگشتآید. تنش، بی آننظرم بلند و سنگین می

بر دستۀ صندلی مانده است، بلند  پُر اش، که مثل یک دستکش پلاستیکیِهای پنجه

 بود. میشد ـ هنوز آدم بلندبالایی است و کف دست پهنی دارد. این آدم ـ اگر پا می

تنگی خانواده بکاهند و اند. تا هم از دستتراب نوجوان را به طلبگی به قم فرستاده 

هنوز به »اش را این طور نوشته است: هم او به سواد و خیر و اعتباری برسد. خاطره

کردن کته را به من یاد ه گوشۀ مطبخ برده بود و طرز درستخاطر دارم که مادرم مرا ب

کوشید من متوجه نشوم. در چمدان ریخت و میداد، در حالی که آرام اشک میمی

کوچکی هم که با من بود، در یک دستمال ، خاک تیمم گذاشته بود تا اگر برای نماز 

 « با آن خاک تیمم کنم و نمازم قضا نشود.صبح فرصت وضو نداشته باشم 

 

-گوید که مهمشش و نیم عصر وقت داروی تراب است. دو کپسول  و یک قرص. می

آ. ال . "ـ بیماری اش را ترین دارو همان قرص سفید کوچک است. این قرص بیماری

اند که از سرعت پیشروی بیماری خواهد درمان نخواهد کرد اما دکترها گفتهرا ـ  "اس

هایش و او قرص گذارم. یک لیوان آب،دهان تراب میکاست. هرسه قرص را، باهم، در 

 دانه بخورد نیست.ها را دانهدهد. اهل این که قرصرا قورت می

ها را نباید بشنوی ناراحت امروز از این که گفتم بعضی حرف»پرسد: تراب می 

 «شدی؟

 گویم: نه.می 

رعایت کرد. چیزی را که نباید دانست، نباید دانست. اصول  را باید »گوید: تراب می 

های مجاهدین ـ در زمان شاه ـ رئیس هسته گزارشی دربارۀ یکی از در یکی از خانه
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اقچه گذاشته بود و بر آن نوشته نوشته بود. گزارش را تا کرده بر تاعضای همان هسته 

-جمله کسی که میجا ماند و هیچ کس، از بود این برگه خوانده نشود. گزارش آن

دانست گزارش دربارۀ اوست، هرگز به فکر نیفتاد تای کاغذ را وا کند و گزارش را 

 بخواند.

های پیکار، هر چه بود، به تعهد های مجاهد، پنجاه سال  پیش، و بعد بچهبچه» 

یزی را که یک خود، به قول  و قرار خود پابند بودند. من از این لحاظ خوشحالم که چ

ه نحوی در نژاد، یا سعید محسن و اصغر ساختند، تا امروز من بثل حنیفمرد بزرگی م

ها ام. من خودم را شاگرد آنکشی کردم. توی این کاروان بودهام، جاروآن خدمت کرده

 دانستم. ولی من لیاقتش را نداشتم.می

کلید حل معما هیچ وقت از پیش حاضر و ساخته نیست. توی راه مبارزه است » 

شود. کلید حل معما هیچ هایی پیدا مینیج، از طریق آزمایش و خطا، راهکه به تدر

 «وقت از اول  حاضر نبوده تا افراد بتوانند یک راست رو به مقصد بروند.

 

 «خوب، رفیق، سوپم را بده بخورم.»

-می« آخی»خورد یک با هر قلپی که می گیرم.کاسۀ سوپ را بر دهان تراب می

 گوید. 

 «گویم؟می "یآخ"ی که من مدام شوتو پکر نمی»پرسد: تراب می

نه! سوپ گرم است و شما هم خسته. چه ایرادی دارد یک »دهم: من جواب می

 «آخی بگویید؟

شما  گذاشتمامروز خیلی دردِسر داشتم. نه خودم کاری کردم نه »گوید: تراب می

 «شود کاری کرد. این است سهم ما.کاری کنید... دیگر نمی

 گوید.دیگر می« آخیِ»خورد و یک دیگر مییک قلپ 

آور است کارم. دیشب تم. اما عصرها... الان دیگر نفرتها این قدر خسته نیسصبح»

 نزده خوابیدم.حال  نداشتم بِهِشان بگویم دندانم را بشورند. با دندانِ مسواک
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خستگی دائمی است. مثل این است که بدنت زیر منگنه است. اما باید عادت »

شود طوری پذیرفت. این را باید یاد ها را میانگیز، همۀ غصهد. همۀ اخبار غمکر

 « گرفت.

  

 

 تدوشنبه، سوم او

 

 «ای داری که بگویی؟نکتۀ تازه»پرسید: 

 را خواندم. "نامۀ عاشقانه" بله. گفتم:

کنند فقط از انقلاب و ها را خوش ندارند. فکر میها این حرفاین سیاسی»گفت: 

صحبت کنند ـ حتی به نحوی تصنعی. نوشتن نامۀ عاشقانه برای کسی  خون باید

آید. باید مناسبتی داشته باشد. تنها هشت سال  پس از درگذشت او عجیب به نظر می

ها از او گذشته آید، مثل من. آدمی که پیر شده باشد و دیگر این حرفاز کسی بر می

 «باشد.

تشکیلاتی و سازمانی است. شما از کارهای گفتم: عشق شما در آن نامه خیلی  

کنیم. توصیف نمی« عشق»کنید. این را الان دیگر با کلمۀ سیاسیِ دو نفرتان یاد می

ان نیز در جا، وقتی پورآمد. آنبرای من، در این نامه، فقط یک جا بوی عشق می

محنت ی ود و شما، لب دجله، برای او زمزمه کردید که عاشقبه بغداد گریخته ب 1353

 بسیار کشید، تا لب دجله به معشوقه رسید. 

هایی کز پی رنگی بوَد، دهد. عشقجا معنای دیگری میعشق در آن»تراب گفت:  

 عشق نَبوَد عاقبت ننگی بود.

ام. در این این را هم به خاطر داشته باش آن نامه را همین سال  پیش نوشته» 

 ی رویش بکنم.ل  دقیقام کنتریط مسخرۀ خودم. نتوانستهشرا

در ادبیات معناهایی برای عشق آورده شده است که خیلی از عشق به معنای » 

رود. همین یک بیت را به خاطر بیاور که گفته رابطۀ میان یک دختر و پسر فراتر می

 است:
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به جهان خرم از آنم که جهان خرم از اوست. عاشقم بر همه عالم که همه عالم از »

 اوست. 

 را نگاه کن. همان آغازهای مثنوی چه گفته است:و بعد مولوی »

 اندر نی فتادآتش عشق است ک»

 .«اندر می فتادجوشش عشق است ک»

 

کنیم تا شعر مولوی را بشنویم. صدای همان جوان داریم. کامپیوتر را باز میفرصت 

 .ای جنوبی داردشود که لهجهبلند می

 

 کندحکایت میها از جدایی   کندبشنو از نی چون شکایت می 

 .... 

 می فتاد رجوشش عشق است کاند    آتش عشق است کاندر نی فتاد 

 ... 

 کندهای عشقِ مجنون میقصه    کندنی حدیثِ راهِ پرخون می 

 او ز حرص و عیب کلی پاک شد   هر که را جامه ز عشقی چاک شد 

 همچو نی من گفتنی ها گفتمی    با لب دمساز خود گر جفتمی 

 گفتم.[ها را میرسیدم، همچون نی همۀ گفتنیبه لب آن که همدم اویم می]اگر  

 بی زبان شد گر چه دارد صد نوا    زبانی شد جداهر که او از هم 

 

رنت نهاده نتیدر ا« خاموشی پیکار»دیشب، در خانۀ یوسف، گفتاری را که تراب دربارۀ 

های خونبار و بزرگی ضربهجمهوری اسلامی  1360یک تیر واست گوش دادم. از بیست

بر سازمان پیکار وارد آورد که سازمان را از پا انداخت، یا، سازمان از میان برداشته شد. 

را به کار برده است با این امید که رد پای سازمان « خاموشی پیکار»تراب اصطلاح 

کلی مثل رادیکالیسم و صداقتش بتواند زمانی در ش»هایش پیکار از میان نرود و خوبی

 «نوین و رساتر بروز کند.
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ترسیدم. ام. میخیلی رویش کار نکردهزده است. آن گفتارها شتاب»تراب گفت:  

توانم روی صندلی بنشینم و گردنم را راست بگیرم خواستم تا زمانی که میمی

-می چیزهایی بگویم، و گفتم. با خط خوش نبود، تند و تند بود. ولی زیرش را امضا

  «کنم.ام قبول  میآن چه را گفته کنم. مسئولیت

کشد. به خانه که ها، رفتن از بیمارستان تا خانه یک ساعت و نیم به درازا میشب 

ام، و قدری تشنۀ خواب. دیشب گویا هنگام شنیدن نوارهای تراب رسم خستهمی

ها بر تختش نشسته است گفت: عمو جان! چرتی هم زدم. یوسف که در آن ساعت

 بلند شد.خُرخرُت هم 

 «آن قسمت که خوابت نبرده بود چی دستگیرت شد؟»تراب پرسید:  

مپریالیسم ـ و نفعشان در گناهان دیگران ـ از حکومت و ارتجاع و ا گفتم: شما از 

های درونی خود سازمان پیکار اید اما به ضعفکشاندن پیکار سخن گفتهبه شکست

 اید.اشاره نکرده

ف نیست. تناسب قوا مهم است. این طور نیست شکست مال  یک طر»تراب گفت:  

گویند اگر ها میشویم. مثلا لیبرال که اگر فهم ما از تئوری کامل باشد الزاما پیروز می

یم اگر گویها میخواهی کرد. ما مارکسیستدموکراسی را خوب بفهمی پیشرفت 

-ری میمارکسیسم را درست فهمیده بودیم و طور دیگری عمل کرده بودیم، طور دیگ

ها خیالات است. چیزی به اسم توازن قوا وجود دارد. این عامل بسیار مهم شد! این

 «اندازد.های بزرگ میتئوری باشید به چالهقدر دانا و خوش است. توازن قوا شما را هر

 

خواهم خوب، یاور جان! بیا قدری در کامپیوتر کار کنیم. یکی دو نکته است که می»

 «مسیو هم برود کار خودش را بکند.اضافه کنم. این 

گذارد تا او چیزهایی را در تکمیل اش را کنار صندلی تراب مییاور صندلی 

گیرم، خاطراتش دیکته کند. من هم ـ که مسیو باشم ـ کتابچۀ خاطرات را دست می

تا جایی برای خواندنش پیدا کنم. در راهروی خودمان، در این  رومبه راهرو می

ع کرده ، خلوتی برای خواندن نیست. پیرزن، مثل ارّه، شروراهروی هفت هشت اتاقه

. ده دوازده مریض دیگر، کندگوید، یا گمانم، تکرار میزند و چیزهایی میاست. داد می
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کنند که روند، وانمود میو می آیندو سه چهار پرستاری که در راهرو ـ گاهی ـ می

-از دستشان برای او بر نمیشنوند. تازه اگر صدای او را بشنوند کاری صدای او را نمی

-گذار هر چه میشوم ـ بدور می گذرم، از صدای پیرزنام از راهرو میچهبا کتاب آید.

ست، بی روم. آفتاب الوت  میتر. به حیاط خین. آسانسور. یک طبقه پایخواهد بگوید

ام که تراب در پانزده سالگی از جهرم ـ که جا رسیدهو آسمان است آبی. به آن دریغ،

 رود تا درس طلبگی بخواند.افتاده بوده است ـ به قم میشهری دور

خوانده است. چون که هم از جانب پدر اش میرفتن تراب به قم با سابقۀ خانوادگی 

رسیده است. پدربزرگ و عمو و ت میاش به روحانیو هم از جانب مادر سابقه

گذاشته، هر چند هیچ وقت اند. پدرش هم عمامه به سر میپسرعمویش آخوند بوده

دوزی در کوشیده که نانش را از راه گوسفندهایش یا از گیوهپیشنماز نشده و می

 بیاورد. 

که  رود. این مادرِ تراب بوده استش به قم میهای همسنراب با دو تا از فامیلت 

خوان از آب در بیاید. همواره میل داشته که پسرش قرآن گر سفر بوده است. اوتشویق

بایست بعد از مدرسه به در هوای گرم جهرم، در همان کلاس اول  ابتدایی، تراب می

آموخته. در کلاس اول  و دوم ابتدایی او قرآن را خوب رفته و قرآن میخانه میمکتب

ها و در محله اعتبار به بار آورده ها و معلمین همکلاسیخوانده و همین برایش بمی

داشته رفته، چه راه دیگری در مقابل میبوده است. از طرف دیگر، اگر تراب به قم نمی

کرده که لازم نیست بچه بیشتر از شش کلاس سواد داشته است؟ پدر تراب فکر می

اند که انستهدلبته همه میاو  بوده است.« لوکس»باشد. سوادِ بیشتر، به نظر پدر تراب، 

کند. پس تراب به جای این که در خانه بماند، و احتمالا با دین میها را بیمدرسه بچه

پدر سروکله بزند، و خودش را در سفرۀ تنگ خانۀ پدری زیاده احساس کند، تشویق 

 افتد. گیرد و به قم راه میمادرش را به گوش می

لله بروجردی است و ده هزار ـ بله ده هزار ـ طلبه اقم شهری است که رئیسش آیت 

« شهریه»الله مستمری ماهانه، یا به نقل آن زمان ها از دستگاه آیتدارد. این طلبه

 اللهرسد و آیتالله میشده بوده است، در قم خدمت آیتگیرند. تراب، که سفارشمی

اهی سی تومان. در آن م»کند. ش ـ مقرری تعیین میبرای او ـ و دو تا فامیل همسن
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اول  : »نویسدتراب می« زمان حقوق یک معلم صدوپنجاه یا دویست تومان در ماه بود.

الله رسیدم هنوز یادم هست چه تنفری در من ایجاد شد که باری که خدمت آیت

های نرم و چاق... ما مان تنفر داشتیم از دستدست آقا عین متکاست. از کودکی همه

های مجاهد مثل تر بودند. بقیۀ بچهتنگها از ما دستما همسایهتنگ بودیم. ادست

نژاد هم از چنین مسیری گذشته بودند. منظورم این نیست که به قم رفته حنیف

نه به  هاآن آورد.ها را به خشم میتنگی دیگران آنبودند. منظورم این است که دست

نۀ دیگران به مبارزه کشیده خاطر رنج مادی خودشان بلکه به خاطر دیدن وضع فقیرا

ها ما شدند. فقر خودمان ما را به مبارزه نکشاند. دیدن فقر دیگران و بریزوبپاش بالایی

 « را به مبارزه کشاند.

خواهد و در تمام سه سالی که در الله را نمیتراب پانزده ساله شهریۀ مرحمتی آیت 

کند. در تراب یک کار دیگر هم میگیرد. اللهی نمیماند هیچ پولی از هیچ آیتقم می

-خواند و کلاسهای عادی دبیرستانی را میاین سه سال  در کنار درس طلبگی درس

 کند.های چهار و پنج و شش نظام عمومی آموزشی را تمام می

 

 «به کارهایت رسیدی؟»عصر ـ یاور رفته بود ـ تراب پرسید: 

 گفتم: بله چند صفحه از خاطراتتان را خواندم. 

 «ای گرفتی که بخواهی به من بگویی؟نتیجه»پرسید:  

اید که با تصوری که من از آن شهر و حوزۀ علمیه دهگفتم: بله. از قم توصیفی کر 

ام. برای من قم ای غیر مذهبی پرورش پیدا کردهداشتم تفاوت داشت. من در خانواده

کنند. شما در ر میکنند و از آن آخوند صادشهری بوده است که به آن مرده وارد می

ها اید. رنگتان در قم تابلوی دیگری از این شهر کشیدهتوصیفتان از سه سال  زندگی

اید. دهتان را در قم دیکتابخانۀ زندگی روشن است و نوری بر صحنه افتاده است. اولین

ینه بر قرار بود. سیدی با عمامۀ کوچک به مراجعین خوشامد کتابخانه بر بام مسجد آ»

آورد کتابی را که توانستی از جوان کارمندی که بلافاصله برایت چای میفت و میگمی

 « جویش بودی، بخواهی.وخواستی یا اطلاعی را که در جستمی
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گیرد. نزد خودش خوانده است ـ می تراب دیپلم دبیرستانش را ـ که 1339در بهار 

آید و به ۀ قم بیرون میحالا وقتش رسیده که پا به دانشگاه بگذارد. از حوزۀ علمی

سرای عالی دانش»گیرد. در ها را میرود. تهران ـ شهرِ بزرگ. سراغ دانشگاهتهران می

ه شود معلم شد و تازه ماهی دویست تومان بابت مخارج تحصیل بمی« تربیت معلم

-سرای عالی میدانشجوی سال  اول  دانش 1339یز دهند. تراب در پایدانشجویان می

اند. حکومت های سیاسی ایران سر برآوردههمان سالی است که گروه 1339شود. سال  

گویند کندی اصرار دارد که در کندی در آمریکا بر جای آیزنهاور نشسته است. می

ـ از  1332هشت مرداد واز بیستاسی و اقتصادی صورت بگیرد. یایران اصلاحات س

ته است. حالا شاید بشود در افتادن مصدق و برگشتن شاه به قدرت ـ هفت سال  گذش

وزد. این دانشجوی دانشگاه حرف زد و دور هم جمع شد. باد تغییرهای سیاسی می

 توان کرد.کند که ببیند چه خبر است و چه میگوشش را باز میوسال  اول  هم چشم

 

 

 تسه شنبه، چهارم او

 

منتظر ماندن برای زنم. اول  این که از پا می "یوامیل رُ"یوسف تا بیمارستان از منزل  

هوا  آید. دیگر این که با دوچرخه رفتن ورزش است و تماشا ومترو و اتوبوس بدم می

-ورو و اتوبوس بروم روزانه، در رفتدیگر این که اگر با مت خوردن و با خود بودن دارد.

برگشت، شش یورو خواهم افتاد و این، با حساب جیب من، سرِ ماه مبلغ مفصلی 

 خواهد شد. 

ها یوسف زودتر از من پا شده و به عادتی که دارد نان تازه خریده و چایی را بحص 

ی کُردهاست. همۀ این هانوازی که گمانم از شناسهدَم کرده است. یک جور مهمان

ام ـ انجام هیچ سروصدا، در یک اتاقی که دارد ـ و من هم مهمانش شده کارها را، بی

یخچال  و لوله و لگن  قدم است. در یک طرفم در پنج دهد. اتاقمان چهار قدمی

اند اما گذر اند. یخچال  و اجاق گاز در اصل سفید بودهشویی و اجاق گاز رج شدهظرف

شود و نه شویی نه باز میاند. شیر ظرفلان زردِ سوخته شدهزمان رنگشان را پرانده و ا
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ظرفی را بشوریم یا  خواهیمایم و هر وقت میناچار آن را به حال  خودش گذاشتهبسته. 

کنیم. با چنین آبی بگیریم شیر فلکه را ـ که در دیوار تعبیه شده ـ باز و بسته می

لندش را کنار صندلی کرسی ب وسف،یاین عمو ابزاری و در فضایی چهار در پنج متری، 

گذارد، و بی آن که مرا بیدار کند، نه تنها صبحانه را شویی میاجاق گاز و لگن ظرف

بند چوبی که کند. بر یک سکوی نیمکند بلکه برای ناهار من هم آشپزی مییآماده م

های گوناگون در کیسه های مختلف از ادویۀه است رنگکنار اجاق گاز به پا ایستاد

ها را فقط خود یوسف در و دانه . نظم این ادویهکوچک نایلونی روی هم انبار شده است

همین محلۀ  بازارشنبهها را از سهدریابد. بعضی از دانهتواند اش مینفرهزندگی یک

اش شهریهای خشک شده را کُردهای ایرانیِ همکشف کرده است. سبزی "دومینیل"

نام و بعضی ادویۀ پررنگ نیز از های بیند. باقلوا و بعضی شیرینیآوربرایش می

-چوبی کرسی یوسف بر صندلیآید. کردستان عراق به سوغات به گوشۀ اتاقش می

اش شده آشپزخانه که تبدیل به ر آن گوشۀ یک متر در سه مترنشیند و دبلندش می

ای نسوز بر امروز توری .زندرا میابتکارها  کند و اقسامرا امتحان می است انواع ادویه

 کرد. البته دودکه نه ـ سیاه میگذاشته بود و بر آن بادمجان سرخ ـ سرخ  اجاق

ازۀ های پیش به اندنشیند. اما ایرادی ندارد. زیرا از آشپزیدیوار می بادمجان قدری بر

و دیگر این که این دیوار، و این اتاق، به برنامۀ یوسف،  کافی دود بر دیوار نشسته است

جای میزِ در همِ ادویه و سیر و عناب هم  بر .ه ماه دیگر باید رنگِ روشن بخورددو س

 د. بنشینت یک کمد مرتب آشپزخانه قرار اس

دارم، یک سپاس به یوسف ام را بر میشدهبندیمن، نزدیک نیمروز، ناهار بسته 

کنم تا سر ساعت آیم و پا تند میین میز طبقۀ پنجم عمارت با آسانسور پایگویم، امی

پسندد. به رفیق تراب برسم. تراب دیر آمدن ما را ـ نه من و نه یاور را ـ هیچ نمی

  هم دارد. . حقدعت در بیمارستان باشمان باید سر سایکی

امروز من و یاور، از قضا، هر دو سر ساعت یک پا به راهروی بیمارستان گذاشتیم.  

خیر گفتیم و یاور صندلی هایم. روز بمن دست بر شانۀ تراب گذاشتم تا بداند که آمده

. گفتت و میگفالید و چیزهایی مینتراب را راه انداخت. از راهرو گذشتیم. پیرزن می

بنشاند. من میز متحرک  در اتاق یاور صندلی را عقب و جلو کرد تا در جای همیشگی
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در دایرۀ دید تراب ای غذا را در آوردم ام ظرف شیشهرا به الکل رقیق شستم. از کوله

تراب گفت:  هم شما!یوسف امروز میرزا قاسمی پخته است. این هم سگرفتم و گفتم 

ام مگر من چه کرده»و بعد، به عنوان تشکر، پرسید: « شود.تر نمیاین به عالی شد. از»

 «که این دوستان این همه به فکر من هستند؟

ها به کارشان مشغول  باشند . تا آناش را کنار صندلی تراب گذاشتیاور صندلی 

اشتم برد تراب را نویس خاطراتپیش نخواهم داشت. یکی دو ساعتی در اتاق کاری من

 بیرون زدم. و از اتاق

 

. می گودافتادهچش خواب است. با گونه و که همیشه دردر اتاق پهلویی ما یکی است 

پستی و بلندی  تر باشد.پشتی من سنگیننم وزنش چقدر است. نباید از کولهدانمی

ه است ـ بس که لاغر است. تنها تاند اثر نگذاشهیچ تنی بر لحافی که رویش انداخته

 بر میز کنار تختش عکس زن و مردی را ای فرو رفته.ونهایست و گموی ژولیده

 فید است. دختر باعکس سیاه و سدست در دست هم، در آغاز راه زندگی. اند. گذاشته

هایی است که عکاسی چندان متداول  نبوده است. سال  .ی بافتهیموو باز،  چشمانی

شلواری تازه پوشیده کند. شوهر کت و ه میدخترک سرش را بالا گرفته، به دوربین نگا

نماید. عکس باید در روز عروسی یا خواستگاری گرفته شده و سربلند و مفتخر می

 دانم کدامشان اینک بر تخت است. باشد. نمی

 

افتم و تا به خانۀ یوسف برسم هوا تاریک ارستان راه میمها ساعت هشت از بیشب

اند. به یک روشن شده برج بلندی که اتاق یوسف در آن است یکهای شده و چراغ

این بار پا به خانه که گذاشتم ـ یوسف نبود ـ دو قدمی پیش رفتم که چراغ اتاق را 

روشن کنم، کف پایم خیس شد. چراغ را که روشن کردم دیدم بله! موکت، یعنی 

ای که باید در تعمیرات منزل  دور انداخته شود، تا نیمۀ اتاق خیس موکت سالخورده

نگران »ی نمایانی، یک یادداشت برایم بر کاغذ آچهار نوشته بود: است. یوسف، در جا

ظاهرا منظور یوسف از این « نشو! شیرِ سیفون خراب شده بود. به موقع متوجه شدم.

ر نصفۀ کار متوجه شده است این بود که آب تمام اتاق را نبرده بود و د« به موقع»که 
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د که آب از به فراست دریافته بوشُری شنیده بود یا شاید  یوسف شاید صدای شُر و

خزیدن در تنها اتاق خانه است. خوشبختانه از اتاق بوی  سیفونِ توالت مشغول 

نبوده است. تخت  ذاشتم که آب سیفون آلودهآمد و من فرض را بر آن گناخوشی نمی

-ام را باز کردم و بر آن نشستم. ارتفاع این تخت بیشتر از دو وجب است. شبیک نفره

دارد که بر خوابم. یوسف هم تخت همیشگی خود را کنم و بر آن میرا باز میآن ها 

ها، در اتاق یک خیره برای مهمان ـ گذاشته است. جز اینآن چند دشک و لحاف ـ ذ

ه، نیمی قفسۀ کتاب است و میزی کوچک با کامپیوتر. قفسۀ کتاب خالی است: گفتم ک

خانه تعمیرات کلی شود. از کامپیوتر آن قدر  ین برده؛ قرار استاز اثاث را به انباری پای

 پریزهایها را از تواند ردّ سیمسیم به این سو و آن سو رفته که فقط خود یوسف می

 برق تا پشت کامپیوتر و بلندگو و دوربین بگیرد. 

-ماشین خلوت شده بود و صدایی از آمدوشدمحله  آخرهای شب، نزدیک به نیمه، 

اش آمد. لباس مرتبی پوشیده بود. کت و شلوار از مهمانی یوسف خاست کهبر نمی ها

-بر تخت دراز کشیده بودم که بی» :گفتو کراوات. در مهمانی شرابی خورده بود. می

شیر « مناسبت پاشدم و پا بر موکت گذاشتم و دیدم که شیر سیفون هرز شده است.

شود مثل سیفون میخرم و فردا یک واشر می» گفت:لکه را به موقع بسته بود. میف

هایمان تا وقتی که آب به بلندی تخت» من به شوخی گفتم:« ول ، بلکه بهتر!روز ا

که چند ماهی در های پیش و گفتم که سال « نرسیده باشد، من خیالم راحت است.

زندان بودم، در اتاقی به همین وسعت، مثلا چهار قدم در پنج قدم، نوزده یا بیست نفر 

ام از کمبود جا شکایت م هرگز در زندگیاهعد از آن به خودم گفتکردیم. بزندگی می

نکنم. یوسف، که در زمان شاه چندین و چند سال  در زندان بوده است نیز به فکر 

اش خوب بود به فکر زندان افتاد. خواست حکایتی تعریف کند. اما شاید چون روحیه

 ف کرد.خاطرۀ روز آزاد شدنش را برایم تعریاش افتاد و آزادی

 

همۀ ما اخباری از دنیای بیرون شنیده بودیم اما باز باورکردنش مشکل بود که با این »

ها را خواند و شنبه افسر نگهبان لیستی از زندانیخواهند آزادمان کنند. سهشتاب می

گفت که برویم و اثاثمان راتحویل بگیریم تا همان غروب آزاد شویم. اما ما تصمیم 

ئیس به از زندان بیرون نرویم. چند نماینده انتخاب کردیم که با رشنگرفتیم که سه
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با آن صدای خندۀ  ؛ها بوداز نمایندهیکی ـ داداش تو ـ زندان مذاکره کنند. بهروز 

ری نکنید که روابطمان خراب کا" گفتشنیدیم که رئیس میاهرو میبلندش. از ته ر

طمان تا به امروز خوب بوده رواب نه این که"آمد که و صدای خندۀ بهروز می "بشود.

 "است!

های زندانیان سیاسی فردا چهارشنبه ـ یعنی از بیرون خبر آمده بود که خانواده» 

یک روز پیش از چهار آبان که تولد شاه باشد ـ انتظار آزادی ما را دارند. تظاهراتی هم 

زندان بیرون بیاییم  خواستیم چهارشنبه ازگویا قرار بود در دانشگاه  برگزار شود. ما می

 ها بپیوندیم و هم شاید به اتفاق در تظاهرات شرکت کنیم. تا هم به خانواده

ایم. برای شام امشب جیره اسمتان را از آمار برداشته گفترئیس زندان می» 

ایم که امشب را آن قدر اعتصاب غذا کرده"آمد که ندارید. باز صدای خندۀ بهروز می

اما شب شاممان را دادند. صبحانۀ فردا را هم خوردیم.  "یم.بتوانیم گشنه سر کن

آمدیم. من سیزده تومن و خواندند و دسته دسته بیرون میچهارشنبه لیست را می

 چهار ریال  ـ موقع دستگیری ـ همراه داشتم که حالا تحویلم دادند.

ود. چند وهفت بچهارشنبه سوم آبان پنجاه زندان آمده بودم و حالا سال  پنجاه به» 

ام برایم آورده بودند برای دیگران گذاشتم و خودم ها خانوادهپیراهن را که در این سال 

 های فرسودۀ زندان بیرون آمدم. با لباس

از نشاندند، می بوستایی در مینیهای دهدند. در دستهما را دمِ در آزاد نکر» 

ایستاد و یکی را پیاده یم بوسرفتیم، و هر چند صد متر مینی میسربالایی اوین بالا

که ها و دوستان هم های خانوادهتا، به این ترتیب، ازدحام ایجاد نشود. ماشین کردمی

بردند. من را دند و میکرافتاده بودند زندانی خودشان را سوار میراه  بوسدنبال  مینی

دج پیاده کردند یک ماشین شخصی سوارم کرد. معلم جغرافی دبیرستانم در سنن که

-نویس معروفی است. یلفانی بی آنهبود! آقایی بود به نام یلفانی که برادرش نمایشنام

درِ دانشگاه تهران. من هم رویم نشد که  جا باید برویم مرا یک راست بردکه بپرسد ک

. با لباس زندانی، با جا خواهرم خانه داشتببرد که در آن "چوبیپل"ا به بگویم مر

زده تومن و چهار ریال  پول  جلوی دانشگاه پیاده شدم. روبرویم دمپایی پلاستیکی و سی

فکر کرده بود که تانک بود و سرباز و سرنیزه. داخل دانشگاه تظاهرات بود. شاید یلفانی 
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اما من راه وارد تظاهرات شوم. تانک بود ولی ممانعتی در کار نبود. بهخواهم راهمن می

ها بروم. باز رد شوم و به میان تظاهرکنندهدر خیالم نگنجید که از جلوی تانک و سر

لباسی چوبی ـ که چندان از دانشگاه دور نیست ـ رفتم. جا تاکسی گرفتم و به پلهمان

اصحاب کهف شده و مشغول  یافتن دوستان شدم.  عوض کردم؛ سروصورتی صفا دادم 

دگرگون بودم که پس از چهارصد سال  خواب به جهان برگشته بودند و همه چیز را 

باز کرد. از دوستم پرسیدم. گفت چهار سال  به رویم خانمی در را یک جا یافتند. می

جا شده است که از آن خانه رفته است. در آدرس دیگر پنج سال  بود که رفیقم جابه

شنبه ـ تلفنی فردایش ـ پنجبودند.  ها عوض شدهبود. به سنندج زنگ زدم شماره

ام در سنندج بود. قرار شد جمعه عصر تهمورث همکلاسیتهمورث فرزاد را پیدا کردم. 

 تهمورث گفت که بیرون سنندج به پیشوازم خواهد آمد. در سنندج باشم. 

م. راه افتادم تا ساعت سه به سنندج برس در یک پیکان همراه برادرم جمعه صبح»

و  رفت. سه ساعتی رفتیم و به همدان رسیدیم. چهار ستونصدا مینرم و خوش پیکان

همه بام بلند آرامگاه بوعلی سینا را دیدم. دوری در دانشگاه زدیم که در اعتصاب بود. 

شعاری آویخته بودند و آزادی زندانیان سیاسی را در سالن دانشگاه جمع بودند. دم در 

شدیم دو ساعت بیشتر نیست. به سنندج نزدیک می. از همدان تا سنندج خواستندمی

ه تهمورث و چند چهرۀ آشنا را در آن دیدم. پیاده شدم. که از جلو ماشینی آمد ک

-یکدیگر را در آغوش کشیدیم. بوی سنندج آمد و انگار دیگر یقین کردم که آزاد شده

بافِ منطقۀ اورامان. من به تن داشت ـ لباس کُردیِ دست "چوخه رانک"ام. تهمورث 

کنم ـ در هیأت گمان میام را پوشیدم و این بار ـ هم همان کنار جاده لباس کُردی

 ی سربازدر ژیان خودش هم گویا بسیار راضی است جوانی که از قد و قامت و سبیل

ای از دوستان و خواهرانم منتظرم بودند. مادرم ریزه که رسیدیم عدهنشستم. به گِ

شد که او را این طور ها میوسطشان ایستاده بود. با قدِ بلند و لب به هم فشرده. سال 

 ک و بی نگهبان ندیده بودم. از نزدی

این بار زندانم چهار سال  طول  کشیده بود. اما درستش این است که از هفت » 

سال  پیش به تفاریق به زندان افتاده بودم. بار اول  سه ماه در سال  پنجاه و بار دیگر هم 

مان کنم هر دویمادرم را در آغوش گرفتم و فکر میویک. حدود ده ماه در سال  پنجاه
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یب و ترس و زندان های تعقشود همۀ سال این احساس را داشتیم که، آخیش! آیا می

 تمام شده باشد؟  

مان رو به افزایش گذاشت. مردمی که برای گردش روز جمع بیست سی نفری» 

ریزه آمده بودند به جمع استقبال  از زندانی سیاسی ملحق شدند گِتپه و آب  جمعه به 

معنایش این  "و برا.خیر هاتیتهبه زالم چرّا. زنجیری"که رفت و این شعار جمعی سرگ

گلی به دستم دادند و دسته "خوش آمدی برادر من. یر ظالم پاره شد.زنج"است که 

من تعجب کردم که در آن فصل پاییز این همه گل رنگارنگ و صحرایی را از کجا گرد 

ن و ملتهب به سنندج گذشت که با این جمع آوازخوااند. یک لحظه از خاطرم آورده

خطری نیست. اما به خودم گفتم مگر نه این است که برای رسیدن به رفتن کار بی

گل را بالا گرفتم و گفتم نخست به گورستان ام. دستهچنین روزی در زندان بوده

ه شهریور جان که در هفدـ رویم تا گل را بر مزار نخستین قربانی کُرد سنندج می

م. به گورستان که رفتیم و از آن جا به مرکز شهر که راه افتادیم بگذاریـ باخته بود 

دیدم. خیابان غلغله بود. انتخاب شعارها هم در اختیار من دیگر اول  و آخر صف را نمی

های های هوادار مجاهد هر یک شعارهای دستههای هوادار فدایی و جواننبود. جوان

شدیم. افسر از جلوی شهربانی رد می دادند. اوج تظاهرات آن جا بود کهخود را می

زانو داد. نگهبان که از قضا خیلی لاغر و ریغو بود به پاسبان مستقر در زندان دستورِ به

 زمین گذاشت و تفنگش را به سوی من نشانه گرفت.  راو زانو ب

به علامت پیروزی بلند بود، حالا هر عجب غوغایی بر پا شد. من که یک دستم » 

-کردن نبود. یکی از سنندجینشستن یا سرخمبلند کرده بودم. جای عقبدو دستم را 

بر سر دست اش را بچۀ شیرخوارهاشرف رادپور ـ کلاسی دوران دبیرستانم، علیـ همها 

اش را فدا ، با این معنا که حاضر است بچهگرفت و جلوی ماشین بر زمین گذاشت

و شعارشان بلندتر  هم نپاشید . صف مردم ازکند. همین جمعیت را به هیجان آورد

اشرف به خیر. سال  بعد او در حملۀ جمهوری اسلامی به کردستان یاد علی شد.

 وچهار ساله بود. دستگیر شد و در مقابل جوخۀ مرگ ایستاد. آن روز او، مثل من، سی
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اند. اما نُه شب به مرکز شهر رسیدیم. دیدیم که از پادگان تانک و سرباز آورده» 

خواست به تظاهرات بپیوندد! سرش را در تنورۀ تانک پنهان کرده تانک انگار می رانندۀ

 بود و دستش را به علامت پیروزی بیرون آورده بود. 

ام از من خواستند که حرفی بزنم. از گریزه تا خانه را در جلوی منزل  پدری» 

راه را پنج  آن روز، با پای آن جمعیت، این. آمدمروزهای عادی یک ساعته پیاده می

آمد. شعری از قانع به دادم ساعته طی کرده بودم. چیزی برای گفتن به خاطرم نمی

رسید. قانع شاعر آزادگان و رنجبران و خودش هم زندانی بوده است. بلند شدم و شعر 

 ام برای مردم خواندم. مردمی که نظیرش را هرگز ندیده بودم. ماندهرا با ته توان باقی
 دڵی زامی مەرهەمی کەلبچە ئەم...بەندیخانەیە کۆنجی ژیانم ماڵی ئاخرین " 

 کۆنجی بزانێ باش...  ئەبم لاڵ دیلی بە من وائەزانێ دۆژمن گرچە...... دێوانەیە
  خانەیە"  قۆتابی زیندانم

ام گوشۀ زندان است. این دستبند زندان مرهم زخم دلم آخرین خانۀ زندگی» 

شوم، باید خوب بداند که این گوشه ر زندان لال  میپندارد که داست. گرچه دشمن می

 «برایم دانشگاهی است. گرفتن و زدن و کشتن اسباب آزادی خواهد شد.
 

 

 تچهارشنبه، پنجم او

 

امروز حالم خوب است. صبح آمدن آفتاب را از همین پنجره دیدم و خوشحال  شدم. »

سلامت است که آمدن روز تازه به خودم گفتم، یک روزِ تازه. و فکر کردم این علامت 

 را دوست دارم.

تمیز کن. بله، از آن با دستمال  الکلی  را خاموش کن. روی میز را هم لطفا پنکه» 

 های مخصوص که در دستشویی هست.دستمال 

گوییم زندگی کردم فرق نشیب و شیب چیست؟ مثلا میر میدیشب داشتم فک» 

فراز و شیب دارد. فرصت کردی از روی گوییم زندگی فراز و نشیب دارد. ولی نمی

 فرهنگ لغت فرق این دو کلمه را برایم پیدا کن. 

جا خوانده بودیم که مادر، پشت دار اش را بخوان. تا آنکتابت را بیاور. دنباله» 

 «کرد.قالی، زندگی خودش را تعریف می
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است و  خواندن دست داده است، تراب گفتهاین چند روزه، هر وقت فرصت کتاب در

ام. داستانم را چند ام و برایش خواندهام آوردهمن کتاب داستانی را که خودم نوشته

هایش به ای است که پیش از انقلاب بچهام. خانوادهماهی است که چاپ کرده

خواهیم این خیزد میروند. وقتی موج انقلاب بر میدبیرستان، زندان و تبعید می

ند و چه کاری از دستشان بر افتنیم با این موج به کجا میو ببیخانواده را دنبال  کنیم 

 آید.می

خانواده از دانشگاه به زندان افتاده است. پدر و پسر بزرگ جا را خواندیم که آن 

پسر  کنند.روند تا از پسرشان دیدار نشینند و به اهواز میمادر از تهران بر اتوبوس می

نه من »دهد که و به پدر و مادرش دل  میها نشسته بینیم که آن سوی میلهرا می

آیید. پس فرصت را از دست مانم و نه شما همیشه به اهواز میهمیشه در زندان می

 « ندهید و در شهر بگردید. دیدنی زیاد دارد.

ا برای امر سیاسی هدر داستانت زندگی جاری است. هر چند این»گفت: تراب می 

گرمی "، "های تمیزملافه"ی. ارا از نظر نینداخته هااند اما بقیۀ جنبهبه سفر رفته

 کند که در شهر گردش کنند. شان سفارش میسر زندانیای. پرا آورده "هوای اتوبوس

سیاسی  های غیرهای زندگی را ـ جنبهان سیاسی بودیم که این جنبهما چن» 

ی یک شهر را هابود که کسی بگوید دیدنینمثلا معمول   گذاشتیم.زندگی را ـ فرو می

ها در عراق بودم اما ایوان مداین را ندیدم که ندیدم. خوب است دید. خود من مدت

شدند حالا باز من به تماشای چند موزه رفتم. اما رفقایی بودند که چنان غرق کار می

بردند. اصلا رسم نبود که از این که گردش و سینما و پارک و موزه را به کلی از یاد می

 « کنیم.امور صحبت 

 

جویی و زهد داشته باشیم. الان گرایی باشیم و حالت صرفهما حق داشتیم ضد مصرف»

کنندرفتارهایمان ابلهانه بوده است. حال  آن که ما آن کنند. فکر میهمه انتقاد می

روزها با چیزی درگیر بودیم. با فرهنگی که ما را مثل عروسک کوکی بردۀ خودش 

شد. یک گرایی، از طرف رژیم شاه دامن زده مییۀ مصرفکرد. جامعۀ مصرفی، روحمی
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ای در تهران به یک غذاخوری رفته بودم. چلو خورشی سفارش دادم، بار با همکلاسی

ام، سفارش داد یک کباب ای گوشت. بعد از خوردن، همکلاسینخود و آب و پاره

رادرم ماهی صد توانم یک پُرس دیگر بخوردم. چون بمن می"گفت کوبیده بیاورند. می

که یک نفر دید تعارف کند. نفرتم گرفت از اینلازم هم نمی "فرستد.تومن برایم می

ها بتواند یک کباب اضافه بخورد و این را مایۀ افتخار خودش بداند. ما از این حالت

که جایی نوشته باشد، دستورالعمل ما نفرت داشتیم. پرهیز از مصرف گرایی، بدون این

 برای صندوق سازمان باقی بماند. گرفتند تا پولیا به خودشان سخت میهبود. بچه

ها ممکن بود حالتی افراطی و سازمانی پیدا کند. همه جا باید این البته در بچه»

آماده باشی که مبادا پا روی پوست هندوانه بگذاری. حتی در انجام یک کار خوب 

یک ایدۀ خوب تبدیل به یک کار ممکن است یک کار بد انجام بدهی. احتمال  این که 

 بد بشود همواره وجود دارد. 

خواهد دانست که کسی به این عنوان که مینژاد اما این را غیرانقلابی میحنیف»

اعتنایی کند. یک بار از تبریز با هم به تهران کار انقلابی بکند به سلامت خودش بی

ها ـ خواستم مثل بقیۀ بچه آمدیم. اتوبوس در رستوران بین راه ایستاد. من ـمی

دو روز است غذای "ای بگیرم و سرش را هم بیاورم. حنیف گفت مایهچلوخورش بی

دیگران طبق یک " کنی؟خواهم چلوکباب بخورم. همراهی میام. میدرست نخورده

خوردند، تا تر نمیخواست، غذای گرانروال ، طبق یک سنت، اگر هم دلشان می

رسند. در این کار نوعی ریاکاری نیز بود. اما زیاده به خودشان میدیگری فکر نکند که 

دید چیزی از نظر بهداشتی خوب نژاد چنین رفتارهایی نداشت. مثلا اگر میحنیف

گفتند حیفه! بریزیم دور؟! اما محمد آدم دیگری بود. ریخت دور. دیگران مینیست می

رفتند با ها کوه میکرد. بچهخورد میبا امر مبارزه به صورت امری علمی، خردورزانه بر

رفتیم. عشقِ با هم همراه بودن داشتیم. سختی را، به کفش ناجور ـ همه باید کوه می

نژاد اما اصرار فراوان داشت که پوتین ویژۀ کردیم. حنیفخاطر با هم بودن، تحمل می

ی بود: چیزی داشتند. چنین آدمکوه داشته باشیم. همه باید بهترین نوع پوتین را می

 «نبود که به آن منطقی نگاه نکند.
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. خانم قد بلندی داشت و سه نفر امروز با هم به دیدار تراب آمدند ـ دو آقا و یک خانم

بعد دانستم که نامش شفیق است و اهل قلم است. پوشیده بود.  لباسی خانمانه

تواند اند که میدهزنده بود. مثل این بود که به دیدار بیماری آمرفتارشان راحت و دل 

 بهبود یابد و مثلا روزی از بیمارستان مرخص شود.

گشت. شرحی داد از این که اجازۀ از ایران بر میآقا که صورتی تپل و گرد داشت  

داند ـ از این اداره به دادند. او و پسرش ـ که چندان فارسی نمیخروج پسرش را نمی

ند و سر آخر هم پسرش نتوانسته به موقع پرواز اآن اداره، و از این میز به آن میز رفته

 کنند، باز گردد. کند و به فرانسه، به جایی که در آن زندگی می

معلوم بود سابقۀ کار  "متهم کیست؟"پرسید، کارمند وزارت خارجۀ ایران می» 

 "دارۀ اتباع خارجیا"بیند. در امنیتی و بازجویی دارد و همه را به شکل متهم می

ربوطه جورابش را در آورده بود، بر دستۀ صندلی پهن کرده بود، و به من کارمند م

تعارف کرد که بر همان صندلی بنشینم. خودش با دمپایی و شلواری شبیه پیژامه 

اند. پسرم میل داشت جلویم نشسته بود. ادارات ما یک همچین وضعی پیدا کرده

این اداره به آن اداره او را نیز وطنش را ببیند. سفر برایش کابوس شد. مجبور بودم از 

آورد. درست روز پیش از پرواز شنید و سر در نمیکرد، میهمراه ببرم. نگاه می

ای را امضا کند در اداره حاضر نشد. تا آخر ساعت کارمندی که قرار بود پای ورقه

ماه بعد، با  اداری منتظرش ماندیم. ناگزیر فردایش من پرواز کردم. پسرم ماند تا

 «به پاریس بیاید. که گیرش آمد روازیپ

هایمان در کار خداحافظی بودند که دو مهمان تازۀ دیگر سر رسیدند: دو آقا مهمان 

دید. آقایان خیلی با احترام میرا تر بود و اول  بار بود که تراب شان جوانکه یکی

اجازه خواست شان اش جویا شدند. موقع رفتن یکیروبروی تراب نشستند و از سلامتی

گفت: قدری پول  است. شاید و پاکتی را که از پیش آماده کرده بود بر میز گذاشت. می

 به درد انتشاراتتان بخورد.

وپ تراب هم بزنم. ها رفتند و من مشغول  شدم که پودر ویتامین را در سمهمان 

ا آیند با دیگران ـ بجا میکه اینرا خواهم همۀ کسانی نمی» گفت کهتراب می
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های مختلفی هستند. دوستی با هر کدامشان در ها آدمهمدیگر ـ آشنا کنم. این

 های مختلفی است و موجبات مختلفی داشته است.سطح

دانستند. مخفی داشتم. آدرسم را دیگران نمیقبل از این بیماری زندگی نیمه» 

-است. آدم خواستم شکار راحتی برای رژیم باشم. بعد از بیماری وضعم فرق کردهنمی

پذیرفتمشان. آمدند و نه من میها قبلا به دیدنم میآیند که نه آنهایی به دیدنم می

-ایم. آدمزگار نبودهیند که از حیث خط سیاسی با هم ساآهایی به دیدنم میحالا آدم

کنند. آمدنشان به من قوت و محبت می آیندهای ملی، مصدقی، چپ تند، لیبرال ، می

به اندازۀ این چند ماه بیمارستان مهمان ها، چ وقت، در تمام این سال دهد. هیقلب می

  «ام.کننده نداشتهو بازدید

 

 

 تپنج شنبه، ششم او

 

نیم یا ده، که خیابان تاریک و. شب ساعت نُه1394اد بود. مرداد دیروز چهاردهم مرد

خودم باز کردم. اتاق د دم، در را با کلیشده بود، به اتاق یوسف رسیدم. دو تقه به در ز

اند، به سلیقه. اند و رویش غذا و میوه چیدهدیدم میزِ تاشو را باز کرده روشن بود.

دانم چطور در خاطر یوسف بود و پسر جوانش فواد و رفیق مشترکمان اکبر. نمی

 من است. هورا کشیدند و دست زدند و یکایک با هم مرداد زادروزداشتند که چهارد

ها و خندیدیم. یوسف حق آشپزی را ادا کرده بود. از همان سُس دست دادند و من

آورند در کباب و سوپ ریخته بود و کردستان برایش می ادویه که گفتم از دوردست

و  کرده کباب ،گی را نیز، لابد با همان روش اجاق برقی و تور نسوزفرنبادمجان و گوجه

از عمرم گذشته است کمتر پنج سالی که ودر این شصت»وست کنده بود. گفتم: پ

ست ا غذایی به این خوشمزگی خورده باشم. حالا این یا به معنای آن پیش آمده بود

ه این معنی است که من در این لنگه ندارد و یا بخان اردلان  یوسف که آشپزی

حضرات خندیدند. یوسف « ام.ور نبودهپنج سال  چندان از لذایذ زندگی بهرهوشصت

خواست شامپاین باز کند که من شفاعت کردم و گفتم را برید و حتی میکیک 
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جای رنگ به شامپاین را بگذاریم برای یک جشن دیگر. این وقت شب یک چایی کم

اکبر به مناسبت تولد من شعری را که  کنیم.کنیم و ضمیمۀ کیک میشامپاین دم می

ر را او از این سو خواند و من قوی است. شع اش در شعرواند. اکبر حافظهاز برداشت خ

 جا نقل کنم.توانم ایناز آن سو فراموش کردم ـ نمی

همراه پسرش به خانۀ او رفت. تلفن  ه گذشته بود که یوسف هم پا شدشب از نیم 

ای زنگ بزند و فردا پسرش در همراهش خراب شده است و برای تعمیرش باید به اداره

از تنبلی و خستگی ـ به جای آن که دُشک  این کار کمکش خواهد کرد. من نیز ـ

ای روی تخت یوسف پهن کردم و تاشوی خود را باز کنم و بر موکت بیندازم ملافه

 جا خوابیدم. همان

های ساختمانی از خواب بیدار ای با صدای کاردهوخرصبح ساعت هشت یا هشت 

تمع مسکونی را متّه. نمای مج و اره و تیشه، و از همه بدتر زوزۀ چرخشآجر  شدم.

م. شوینهند و ما هر روز با همین صداها از خواب بیدار میدارند سنگی تازه می

داربست در کار و تقلا  رکارگرها، درست در آن سوی پنجرۀ یوسف، در طبقۀ پنجم، ب

 شود خودشان به زبان عربی ـ گمانممته خاموش میهستند. وقتی هم که صدای 

 گیرند. زنند و از هم خبر مییالجزایری هستند ـ بلند حرف م

واب بیرون آمدم. تا خودم را روبراه کنم و صبحانه بخورم، وقت راه افتادنم تختخاز  

بندیم ـ لایۀ نازکی از خواهد رسید. از کارهای ساختمانی ـ هر چند پنجره را کیپ می

بزنم. ی کنم و اتاق را جارو نشیند. خواستم خدمتغبار گچ بر زیر و بالای اتاق می

ای برقی یوسف صدایش از دستگاه متّۀ کارگرها بلندتر بود. این جارو  بدنهجارو

ها متعلق باشد. روی جارو کبره ای و ایستاده دارد و باید به نسل اول  جاروبرقیاستوانه

بسته و روغنِ آشپزی و غبار ساختمانی به هم بسته شده بود. خواستم بدنه را با پودر 

ه در تعمیر اساسی خانه کما گویا نیرزد. این هم از چیزهایی است شویی بشورم. اظرف

ش از قیمت این شویی شستنهزینۀ آب و مایع ظرف دور انداخته خواهد شد.

 جاروبرقی بیشتر است. 
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تولدت »خوردنمان، دو تا دخترهایم زنگ زدند. هر دو، با هم، ترانۀ دیشب، وسط شام

هایم زنگ رکه بر دوچرخه بنشینم باز دو تا دخت را خواندند. صبح، پیش از آن« مبارک

گفت که دلش برایم تنگ شده است. ترم میکوچک رزدند و قدری حرف زدیم. دخت

-ایم و امیدوارم ـ و برنامهمن گفتم که فقط نزدیک دو هفته است که همدیگر را ندیده

 ام این است ـ که دو هفتۀ دیگر به هلند بروم و ببینمشان. 

. نمار شوم و بعد از کنار رودخانۀرد می نی است. از کنار جنگل وَنسِعجب آفتاب 

خورد. زمین مراقب کان نمیکشد. برگ از برگ تتر نفس میهستهبیشه زیر آفتاب آ

در تابستان از سوراخ  هاست زیاده جنب وجوش نکند و انرژی صرف نکند. مثل مار ک

مثل تمساح که فقط دو چشمش از آب ماند. یا آید و منتظر سایه میخود بیرون نمی

خورد. چنین آفتابی در هلند نادر است. بیرون است یا کمین کرده است و جنب نمی

کننده، کم آور و خمارور خوابام آفتاب را، این طدر این هیجده سالی که در هلند بوده

-وجوانیشود. مثل همان رشت دوران نام. اما در پاریس گویا تابستان تابستان میدیده

لای ها در لابهرفتیم. جیرجیرکنبلی میچنان گرم که راه منزل  تا مدرسه را با تام. 

 شدند. ها برشته میکردند و درختها شروع به خواندن میسایۀ ساقه

 

 تجمعه، هفت او

 

کار درست بالای پنجرۀ از منزل  یوسف زودتر راه افتادم. اول  این که کارگر متّهامروز 

هم یوسف ریخت. شکاند و فرو میهای نمای ساختمان را میداربست، کاشیما، روی 

یلون بسیار زیبایی گذاشته بود ـ ویلون پرویز یاحقی و تار جلیل خودش و« پدآی»با 

د. چنان به دلم نشسته بود که میل کوه و دشت را در من بیدار کرده بو شهناز. آهنگ

بود که  همینکرد. د و آهنگ را ناساز میآممیاز سویی صدای مته و تیشه وسط نغمه 

های مرغ پخته ـ که یوسف . سالادم را برداشتم، کنار تکهدمزودتر از خانه بیرون ز

م شدبرایم گذاشته بود ـ سوار بر دوچرخه، از جادۀ باریک کنار رودخانه که رد می

که در آن باریکه دوچرخه حق تقدم دارد. به ماشینی پشت سرم بوق زد. حال  آن
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ماشین راه دادم و از من پیشی گرفت و چون به فرانسوی هیچ چیزی بلد نیستم به 

 فارسی دشنامی دادم. 

-ها همین طور پیش میتصادف» لوت خیابان به خودم گفتمای بعد، در خلحظه 

را به دست گرفتم و از دوچرخه پیاده شدم، فرمانش  «های عصبانیت.آیند، در لحظه

درختان را پیاده آمدم. این روز تولدم روز مناسبی بود که بانو،  ن رود و صفباریکۀ میا

ام که آن کم به این بهانه، برایم زنگی بزند. بانو نامی است که من به خانمی دادهدست

کند ـ آن سوی اقیانوس آتلانتیک. در این چند ماه با هم سوی اقیانوس زندگی می

داشت، کردیم و صدایش برایم شنیدنی و شیرین بود. گاهی، اگر فرصت میت میصحب

. ین ویولن یا تار ناب ایرانی راکردیم. مثلا همگذاشت و گوش میای را پیش میترانه

سرزنشم کرد و بهانه آورد و گویا  یس، در همان شب قبلش،اما در آستانۀ آمدنم به پار

 شد.می از راه را پیاده آمدم. بیمارستان داشت دیر میزند. نیمثلا قهر است و زنگ نمی

داند. کسی چه می . با خودم گفتمنشستم بر زین چرخ حواسم را جمع کردم و از نو

 بانوی آن سوی اقیانوس.این شاید باز زنگ بزند. شاید همین فردا زنگ بزند 

 

اش منتظر نشسته بود. درود گفتم و روی صندلیها، تراب در راهرو، رو به اتاق پیرزن

گفت: اش می. تراب از پشت ماسک دهنیپشت صندلی را گرفتم و راه افتادمدستۀ 

ساعت ده صبح از او خون گرفته بودند. ساعت « ام. امروز معطلم کردند.خیلی خسته»

و نیم تازه به او صبحانه داده بودند وش دیگری کرده بودند و ساعت یازدهیازده آزمای

الان ساعت یک بود. تمام این مدت را بر صندلی نشسته بود و تازه باید تا ساعت 

چند اش را در جای همیشگی، رو به هشت شب نشسته بر صندلی بماند. صندلی

اش را برداشتم عکس و شعری که به دیوار زده است، قرار دادم. گفت، و ماسک دهنی

شوم. خواست، و برایش از رم فرز میو به جایش ماسک بینی گذاشتم. در این کار دا

ام ک آوردم. از توی کولههاست ـ آب خناتاقِ تقسیم غذا ـ که کنار اتاق عمومی پیرزن

را که یوسف به هدیه فرستاده بود برایش بر میز گذاشتم. یوسف گفته بود  شکر آبگون

 شود. این شکر از نیشکر است و در آب لیمو به راحتی حل می
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« دو ساعت توی راهرو معطلم گذاشته بودند.»گفت: سرد بود. می های ترابدست 

کنیم، به باید عادت کنیم. زندگی از اول  تا آخر عادت است. تجربه می»گفت: می

و برای دیدار با عزرائیل آماده  دهیم،ذاریم، و خودمان را عادت میگمرحلۀ دیگر پا می

 « شویم.می

جا خواندیم که پدر خانواده، هر ماه، م و تا آندرا آور در هوای آفتاب و تراب گفت 

داد. سره به مادر تحویل میآورد و یکدستمزدش را به خانه میهای دور، در آن سال 

روی یک  ،اسکناس ـ جلوی خودش مادر همۀ پول  را ـ سکه به سکه و اسکناس به

د و شروع کرگاه میچید. به آن نمی ،شدهدوزیرفته و حاشیهروومخملی رنگ سفرۀ

گذاشت. یک ستون ای از این ستون روی آن ستون میکردن. سکهکرد به فکرمی

-ای میکشید و به کش تازهکرد. چند تا اسکناس را بیرون میکوچک تازه درست می

انداز ها. ستون دیگر به کیسۀ پسشد یکی از ستونها میبست. سهم آب و نان بچه

کرد و به دستش یوجیبی پدر را هم حساب مرفت. دست آخر پول  تاجارۀ منزل  می

منزل  را، روی آن سفرۀ مخملیِ خرج وفت تا ماه آینده تا باز حساب دخلرو می دادمی

 رفته، جلوی خودش بچیند و جمع و تفریق کند. روورنگ

به طور کیفی با موقعی که در نیامده  ،شودوقتی کتاب چاپ می»گفت: ب میترا 

کارم  این که که من دارم ـفرق دارد، و برخورد با تو هم فرق دارد. این حسرتی است 

رُفته بیرون بدهم. نه به این خاطر که سرنوشت من ورا به سامان برسانم و شسته

 هایی را که خیالاتها را بگوید، خیلیخواهم سرنوشت خیلینوشته شود. بلکه می

 دیگری داشتند. 

کردن خودش را داشته باشد. بتواند جوروخیلی مهم است که آدم قدرت جمع» 

هایش را نظم بدهد و در قالب کتاب بریزد. مثل ده دقیقۀ آخر کوهنوردی است. حرف

-رسی یا نمیکننده است: به قله میده دقیقه است. اما تعیین ر ظاهراده دقیقۀ آخ

 رسی.

حالا  ام.ق کردهام کار را به آخر برسانم. کار را محقَّتم توانستهدر کارهایی که داش» 

-خودم می ام باش کنم. شب که دراز کشیدهب که باید محقَّقام و این کتامن مانده

د اما هر فردایی مرضی دارم. گویم مطلبی را تایپ کنیآیید و میگویم فردا شماها می
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تازه من هم همیشه  یلی کم است.است. از یک تا هشت خوقت ما هم خیلی اندک 

چقدر ین است. رو به پای ضعم در همین حد هم نیست.روبراه نیستم. همیشه، قاعدتا، و

 « حال  من هم قدری خوب بشود. ،شود که هوا خوب باشدخوب می

کتاب را توی کمد، سر جایش گذاشتم. بیشتر از نیم ساعت کتاب خوانده بودیم.  

خرج خانواده است و ودرآوردی. مادری که نگران دخلخوب صحنه را »تراب گفت: 

ای استثنایی پدری که امر خانواده را به مادر واگذار کرده است. اما این خانواده خانواده

-سپارد. در خانوادهای که پدر دستمزد خودش را دو دستی به مادر میاست. خانواده

ار هستند؟ زیرا زن مجبور ها مکّگفتند زنهای ما چنین چیزی معمول  نبود. چرا می

-بتواند برای بچه نقل آمیز بسازد، از پول  ماست و خیار کش برود تابود دروغ مصلحت

افتادۀ دیگری بکند. زن ناچار بود برای گرفتن خرجی مدام پانباتی بخرد یا کار پیشو

زد. میر بسا که نداشت. و اگر هم داشت، غُ با مرد چانه بزند. البته مردِ بیچاره هم چه

ای؟ این همه کند: صبح تا به حال  چکار کردهشد که زن در خانه کار میاصلا منکر می

  « بریز و بپاش برای چیست؟

جا های رشت و لاهیجان. در آنآیم. از طرفمن گفتم: البته من از شمال  ایران می 

 ها حرفشان در خانه برو داشته باشد خیلی معمول  بود.این که زن

های مختلف با هم فرق کنند. اما شاید استان شاید این طور باشد.» تراب گفت: 

را در نظر  "شب زفاف" کاهد. همیناین از دشواری موقعیت زن در جامعۀ ایران نمی

 « شب زفاف برای زن ایرانی شب درد و رنج بود. شب زفاف، کابوس بود.بگیر. 

زهایی که دربارۀ آن من با خودم گفتم: آدم از این چیزهای پشت پرده، از چی 

 با تراب باشد.تواند بگوید؟ شاید هم حق هی درستی ندارد چه میاآگ
  

گفت از نشسته بر صندلی چرخدار، دو نوبت خوابش برد. خودش می عصر تراب،

گفت و به ا بادش یک راست به او نخورد. مداشت پنکه روشن باشد ا لگرماست. می

هوا آن قدر گرم است که »گفت: کردم. تراب میدلخواهش پنکه را این سو و آن سو 

نفسِ گذرانِ روز برایم مهم است. این که چیزی یاد بگیرم یا نه، چندان به فکرش 

گمانم نوعی انتقاد از خود ـ یا شاید دفاع از « خواهم روز را بگذرانم.نیستم. فقط می

تاب که قدری کرد که چرا امروز در پی خواندن یا نوشتن نیست. عصر آفخود ـ می
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که  . به طبقۀ همکف رفتیم. از راهروتر به نظر آمد تراب گفت که بیرون برویمسبک

قدری هم خنک بود گذشتیم و پا به حیاط گذاشتیم. بیرون آفتاب سفید و داغ و بی 

ابر بود. فکر کردم در اولین هجوم نور ترجیح بدهد به راهرو عقب بنشینیم. اما تراب، 

چرخ را هُل دادم و رفتیم به خیابان « مستقیم!»محکم گفت:  به عادتی که دارد،

های پر های بیمارستان پهن شده است و انواع درختساختمان الته که کناراسفخلوت 

-ای میکردند و رنگشان رو به قهوهپختند و تحمل میبرگش زیر آفتاب داشتند می

 رفت.

 

 

 تشنبه هشت او

 

های دانشی مثل خمینی در معامله با آدمتراب پرسیدم، چطور شد که آدم بی از

خوانده و حتی در معامله با سیاستمداران خارجی توانست این همه موفق باشد و درس

 حتی فریبشان بدهد؟

دانش بوده است؟ خمینی، کنی خمینی بیاول  این که چرا تصور می»تراب گفت:  

  «بود. رسین درجۀ اول  حوزۀ علمیهکی از مدپیش از انقلاب، ی

دهند اهمیتی دارد؟ این که در های آخوندی درس میچه در حوزهگفتم: آیا آن 

 دهد؟هایی کسی معلم بوده باشد چه دانشی به او میچنان حوزه

ت است؛ بقیه، زندگی اه عبادفق زفقه یعنی حقوق. تنها یک بخش ا»تراب گفت: 

ها در فقه جا معاملات بگیر و برس به ازدواج و مرگ. همۀ اینمالکیت، ارث و  زاست. ا

دارند. بدون اجازۀ مجتهد زن در خانه بر شوهرش حرام است. و فراموش نکن بخش 

اعظم حقوق مدنی در ایران ـ حتی پیش از انقلاب ـ بر مبنای فقۀ اسلامی بود. متمم 

ون چراغ سبز مجتهدین گوید که هیچ قانونی بدقانون اساسی، پیش از انقلاب، می

 قابل اجرا نیست.

لات ترین استادان دانشکدۀ حقوق تهران مجتهدینی بودند که تحصیزبرَّمُ» 

د. به نخست به اجتهاد رسیدند و بعدها دکترا گرفتن دانشگاهی نداشتند، یا این که
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برم که در ابتدا محمد مشکات، محمود شهابی را نام میعنوان مثال  موسی عبید، سید

مجتهد بودند. دیگرانی را هم داشتیم که نخست مجتهد شدند و بعد از خیر اجتهاد 

یعی فنامی شدند. مثل عباس زریاب خویی، محمدرضا شد و استادان صاحبگذشتن

 «الزمان فروزانفر.کدکنی، بدیع

که او در مواجهه با ن برگردیم: به شخصیت خمینی و اینخودما سؤال گفتم: به  

 انده پیروز از آب در آمد. او ـ خود ـ درسش را کجا خوانده بود؟خوهای درسآدم

ببر. لازم نیست در  سؤال زیر  را "خواندندرس" این جا مفهوم»تراب گفت:  

گیرد. این خیلی علم ندارد، از همه یاد میمدرسه چیزی یاد گرفته شود. کسی که م

خوانند. درس میها در مکتب زندگی و خمینی چنین بود. این آدم مهم است،

کسینجر را مثلا به یاد بیاور. او در دانشگاه هاروارد دکترا گرفته است. اما آیا از دانشگاه 

کنم. او در جای دیگری آموخته است و بعد لطف هاروارد آموخته است؟ گمان نمی

 ها هاروارد راکرده و به دانشگاه هاروارد رفته است. هاروارد او را نساخته. این جور آدم

  «اند.ساخته

برش مهارت و وآیا او نسبت به آخوندهای دوردانید؟ پرسیدم: خمینی را زیرک می 

 ها در صدر قرار گرفت؟گری دیگری داشت؟ آیا امتیازی داشت که نسبت به آنحیله

داد و خودش را با آن خمینی جهت حرکت مردم را تشخیص می»تراب گفت:  

ینی ایدئولوژی نداشت. به تعبیر دیگر، خمشد. کرد و سوار آن میمنطبق می

ای که من دلم بینیجهان"، ایدئولوژی به معنای "خت قلابیشنا"ایدئولوژی به معنای 

آل  است داشت و هر کرد ایدهای که فکر میخمینی یک تصور ازجامعه "خواهد.می

 زد. دید کنار میمانعی را که بر سر راه آن می

های اولش از رد. در اعلامیهو اصلاحات ارضی مخالفت کخمینی با رفراندم شاه »  

تواند به هر کتاب ن میخوردن سربازها به جای قرآکه قسم ی برای زنان، از اینحق رأ

-آسمانی باشد، و از این که دخترها را به سربازی ببرند شکایت کرد. طالقانی و نهضتی

بهتر است به نفوذ آمریکا و  ها به او رساندند که این انتقادات او خریدار ندارد و

این انتقادات دست برداشت. هدف انتقاد خود را  زاسراییل حمله کند. خمینی هم ا



 

64 
 

عوض کرد و وقتی لایحۀ کاپیتولاسیون به مجلس ایران برده شد او تنها صدای 

 مخالفی بود که بلند شد و با تریبون مرجعیت به دورترین نقاط ایران رسید. 

او نمایندۀ بخشی از  ماکیاولیست یا پراگماتیست بنامی. به هر حال توانی او را می» 

بورژوازی سنتی ایران بود که توانست نیروهای فعال  یا موجود را به ژوازی و خردهربو

سمت خودش جذب کند، یا خنثی کند، چه در داخل و چه در خارج، و بعد دشمنان 

از جمله به منتظری و انواع و  خود را تک تک گیر آورد و زد، و به هیچ کس رحم نکرد

-کنم اگر حتی قتل احتمالی پسرش را هم شاهد میاقسام نزدیکان دیگر. من فکر می

  زد.بود به خاطر دفاع از دولت اسلام مورد نظر خودش حرفی نمی

اش شنیدم ـ که هایش معتقد بود ـ من از شاگردان برجستهخمینی در درس » 

جا که خیلی چیزهای مشترک بین شیعه و ولی از آنها مثل کفار نجس هستند. سنی

سنی وجود دارد از جمله سه اصل دین )توحید، نبوت، معاد( و با اهل شیعه زندگی 

کند که این نظر را تعدیل کنیم. گفت مصلحت ایجاب میمشترک در جامعه دارند، می

 گرفت. ده میها را، که به آن باور داشت، نادیبودن سنیبه این ترتیب در عمل نجس

اش کلفتی بود. هیچ روحانی جرات نکرد علیهخمینی شیطان بود. اما آدم گردن» 

 اش مورد قبول  همگان نبود.حرفی بزند. با آن که ولایت فقیه

-خواست رهبر شود میالبته در آن روزهای انقلاب هر کس دیگری هم اگر می» 

آمد و خمینی این کار را کرد. ر میبایست با آمریکا، با روشنفکران، با چپ و راست کنا

  «تشخیص داد که با کی چکار کند.

-پرسیدم: گفتید خمینی ایدئولوژی نداشت. منظورتان در واقع این است که او می 

 موقع و در صورت لزوم دور بزند؟و آن را به ایدئولوژی خودش نماندبند توانست در

ولد پیش ول  زادروحانیت تا کنترار را کرده است. روحانیت این ک»تراب گفت:  

جا نرسیده است. واتیکان هنوز در برابر قرص رفته است حال  آن که هنوز کلیسا به این

خواری در اسلام حرام کند. یا این که رباستادگی مییسایل پیشگیری اوبارداری و ضد

-ای کار آنکنند و روحانیت توانسته است برها کار میبینیم که بانکبوده است اما می

هیچ دستور دهند و ها معاملات اسلحه و نفت انجام میها توجیهی پیدا کند. این

کردند. برای همین  "رفرم"ها در واقع در خودشان شرعی مانعشان نشده است. این
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دند در اسلام که آخوندها بلوارویی ودر واقع پشتک باقی ماندند و باقی خواهند ماند.

اگر دولت اسلام در  جا که خمینی گفته استاند. تا آندیگر نزدهبزنند، سر هیچ چیز 

در اول  اسلام  ،یا بگیر انعطاف را ،زدنل کرد. این معلقخطر باشد نماز را هم باید تعطی

رفتند. پیغمبر دستور داد مسجد ای از مومنین به مسجدی دیگر میایم. عدهنیز داشته

ضرار گذاشتند. یا نمونۀ معروف دیگری را را خراب کردند. نام آن مسجد را مسجد ا

-ای داشت. از زن قشنگ او خوشش آمد. در بین اعراب نمیبگویم. پیغمبر پسرخوانده

دانستند. محمد شد با زنِ پسرخوانده ازدواج کرد زیرا پسرخوانده را در حکم پسر می

خودش گفت که در مورد من این طور نیست. حکم برای دیگران باقی ماند ولی برای 

 اش را به عقد خودش در آورد.فسخ کرد و زنِ پسرخوانده

گویند سرِ کار بوده است و میاما برگردیم به این که گویا گفتی خمینی فریب» 

و بالاخره سرِ تودۀ مردم ایران را کلاه های خارجی ها و نیز سرِ دیپلماتخواندهدرس

 گذاشته است. 

قدر ت. یا اگر گفت ـ البته گفت! ـ همانبه گمان من خمینی به کسی دروغ نگف» 

دروغ گفت که در عالم سیاست باب است. مگر سیاست چیزی جز این است؟ مگر 

 کنند؟آمریکا و کشورهای اروپایی چیزی جز این می

نیزه داشت. وای بود که زورخمینی سر کسی را کلاه نگذاشت. او نمایندۀ طبقه» 

های رهبری را داشت: حواسش به خمینی ویژگینیرو داشت و آمد و قدرت را گرفت. 

ها، نه علیه اینه علیه توده ،د بود. یک کلمه علیه رقبایش نگفتهمۀ تضادهای موجو

 ها، نه شریعتی و نه هیچ یک از آخوندها. فدایی

خواندگی را معادل  فهمیدگی نگیر. رود. درسمی سؤال این جا معنای سواد زیر » 

ها به قدرت نرساندند. هواپیمای ارفرانس را که روستایی هاخمینی را که روستایی

توانست ها که رژیم شاه دیگر نمیداران بزرگ ـ آنها، زمیناجاره نکردند. بازاری

  «ها پشت خمینی ایستادند.شان کند ـ آننمایندگی

که بازرگان و بهشتی و مطهری هم در برابر  ایدگفتم: در خاطرات خودتان گفته 

 خمینی عقب نشستند و از برخی انتقادهای خود چشم پوشیدند.
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نهضت آزادی قبل از انقلاب وزنۀ طلبی را باید به حساب آورد. جاه»تراب گفت:  

از  "دولت انقلاب"مهمی نبود اما پس از انقلاب ثمرۀ چشمگیری برد. اکثر اعضای 

آزادی بود.  نیز از نهضت . اولین رئیس مجلس یعنی دکتر سحابیضت آزادی بودندنه

-لت بیرون رفت باز در شورای انقلاب باقی ماند. این جاهود زبعدتر که نهضت آزادی ا

شان در مقابل خمینی داشت و باعث شد تا نشینیها هم نقشی در عقبطلبی

 ند. انتقاداتی را که مثلا خودشان از روحانیت داشتند از یاد ببر

خواست نامزد ریاست جمهوری بشود که بعد از سقوط دولت موقت بازرگان می» 

 ل با این پیشنهاد به قم رفت که آقا قبوخمینی موافقت نکرد. دکتر سحابی از تهران 

ایشان بهتر است "شود. خمینی جواب رد داد و گفت:  کند که بازرگان رئیس جمهور

 زرگان را رسیدند. در مجلس نیز حساب با "ند.به مجلس برو

 «د نیستی.گذاشت گفت: سیاست هم بلکنار می خمینی وقتی بازرگان را» 

 

 

 تیکشنبه، نهم او

 

ها رفیقی دیگر نزد هبامروز، موافق قراری که گذاشته بودیم، به بیمارستان نرفتم. یکشن

-ا نهبدهم. صبح ت توانم به خودم مرخصیاست، و من میجآید و یاور هم آنتراب می

نبودند و بر  نیم، بلکه ده، خوابیده بودم. کارگرهای ساختمانی ـ چون یکشنبه است ـو

 مته و دیلم بیدارم نکردند.  خلاف روزهای دیگر با

دن رخواستم مفید واقع شوم. بعد از خون زده بود. وخانه بیر زصدا ـ ایوسف ـ بی 

-روغنوو غبارهای خالی صبحانه ـ که شاید یک ساعت طولش دادم ـ همۀ بطری

جمع کردم و در چند کارتن کهنه  ای را که کنار اجاق آشپزخانه انبار شده بودندگرفته

ها هم زیر اجاق بودند ـ جا دادم و در سه یا حتی چهار نوبت به طبقۀ همکف که آنـ 

ریختن این همه بطری و کارتن برای یوسف ـ های زباله ریختم. دوربردم و در محفظه

صی دارد ـ باید دشوار باشد. گمان کنم با این تصفیه شاید یک متر مربع بر که پای ناق

مساحت اتاق افزوده شد. وقتی در نظر بیاورید که اتاقمان چهار قدم در شش قدم 
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یابید. تازه بیشتر نیست اهمیت این را که یک متر بر فضایمان افزوده شده است در می

فرانسوی را دور بریزم اما احتیاط کردم و های خواستم دو یا سه کارتن از مجلهمی

اند، ها چند نوع مجلۀ هفتگیگذاشتم تا یوسف خودش هم باشد و نظر بدهد. این

 شان وقتش سرآمده است. های تجاریاخبارشان کهنه شده و تبلیغ

دانستم بیهوده است، به صفحۀ کامپیوتر و به تلفنم چندین و چند بار، با آن که می 

سوی بانوی آن»ه قبل ـ هر روز ـ برایم پیامی گذاشته باشد. تا ما شاید کسیسرزدم تا 

گیرد و زنگ سراغی نمی دیگر زدیم. حالازد و حرفی میی میبرایم زنگ« اقیانوس

شدم و زد، دلگرم میزنگ میدستکم اگر او با سفرم به نزد تراب مخالف بود.  زند.نمی

  گرفت.انۀ من را می، در این روز تعطیل، حالت خاین اتاق

 

 

 ، دنبالهتیکشنبه، نهم او

 

پوشیده بود.  ایندهزشلوار مشکی و براوکت رسید که یوسف آمد.عصر وقت شام می

گفت که بدیدن همکاران سابقش در سندیکای رانندگان رفته است. دور هم جمع 

چهار سالی سه یا گویند. یوسف ای مینوشند و بلکه خاطرهای میشوند و قهوهمی

-اکسی را کنار گذاشته است. شاید به این دلیل که از سن بازاست که رانندگی ت

افتادگی گرفته کاراز اید هم معافیت پزشکی یا مثلا گواهینشستگی گذشته است، ش

باشد. دیدار با همکاران یوسف را شارژ کرده بود. بطری شرابی را که آورده بود بر میز 

تشویق رغبت و بیفۀ بیتمیز نیز آورد اما چشمش که به قیاگذاشت و حتی دو پیالۀ 

روی میز دو نفره  عطری بسنده کنیم.قرار شد به یک پیاله چایی من افتاد لبخند زد و 

پاک کردیم، دستمالی  حساب برق و چند نامۀ بیمه و بنگاهی و صورترا از برگۀ بانک

اگر به هلند بیاید در یک  ما گستردیم. به یوسف گفتبر آن کشیدیم و بساط چایی ر

. یادآوری خواهم کرد طعم چایی لاهیجان را خدمتش قوری قَجَری و در پیالۀ آذری

پریده را دور خواهم انداخت. اتاق را های لبعلبکییوسف خندید و گفت: قبول ! این ن

 که تعمیر کردم استکان و قوری مرتب هم، به روی چشم!
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اختم. دو سال  از شنتر چندان نمیـ را پیش من این آقای یوسف ـ یا کاک یوسف 

ـ برادر هفت گذشته بود که بهروز ما را پاسدارها گرفتند. بهروز وقیام بهمن پنجاه

ای از تر من ـ هفت سال  در زمان شاه در زندان بود. بعد از قیام، در هستهبزرگ

یادگیری و یاددهی و همفکرانش، به میان کارگران رفته بود تا کارهایی از پژوهش و 

سازماندهی کند. نه آن سابقۀ زندان و نه این کارها میان کارگران چیزی نبود که 

 رفت. جمهوری اسلامی بر کسی ببخشد. بهروز ما را گرفته بودند و بیم جان او می

ها، که با قد بلند و موهای سیاه پرپشت و آورم، در آن سال جوانی را به یاد می 

ام در تهران به دیدار ما آمد. جوان این پیام و بار در خانۀ مادریچشمانی روشن یک

لامی از پاسداران جمهوری اس»له آورده بود که گرمی را از جانب سازمان کومهپشت

 «جایش بهروز را آزاد کنند.رها کنیم تا به که در اسارت داریم حاضریم که

پنج سال  واز انقلاب، اینک سیو سرکوب بعد  ببندواز آن روز، از آن روزهای بگیر 

کند هاست در پاریس زندگی میگذرد. مدتی پیش یوسف را در پاریس دیدم ـ سال می

ـ قدش همچنان بلند است. موهایش و ابروهایش یکسره سفید شده است. در چهرۀ 

 های پیش را از نو به یاد آوردم.سال  آوراین آدم سالخورده آن جوان پیام

وقت شام را که یوسف از پیش در یخچال  پیاله نوشیدیم و بهچای را یک یا دو  

-گذاشته بود گرم کرده به سفره آوردیم. یوسف در سالاد انواع چیزها از هر رنگ می

ها و علاوه بر اینسبز و سوخته  رنگ و زیتونو گوجه فرنگی و فلفل چند رریزد. خیا

که در زندان ـ زندان پیش از بلبلی. لوبیا را به رسم سالادی چشم پختۀلوبیای خوب

گوید سلیقۀ زندانبان را در خصوص میریزد. خورده است، در سالاد مییانقلاب ـ م

 داشتم!سالاد خیلی دوست می

 

 ؟داتاق بودیها همـ کدام زندان بود؟ چند سال  پیش بود؟ با کی

 

در پادگان  ودو بود ـرفتم. خرداد چهلمن به تماشا می در دادگاه مهندس بازرگان»ـ 

آباد. خوشمزه این بود که خود من به سه ماه زندان محکوم شده بودم، به جرم عشرت

ه بودم توهین به مقام سلطنت، و قرار بود که از اول  تیر به زندان بروم. به خودم گفت
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دادم که به دیدن دادگاه فرصت را از دست ندهم. به خودم حق می آزادمهنوز حالا که 

ها خیلی تندتر از خود مدافعها خیلی دیدنی بودند. وکیلمدافعوکیل بروم. دادگاه و

شان سرهنگ رحیمی نامی بود که آنارشیست و بسیار متهمین بودند. یکی

های اهدایی رسید. رحیمی گویا همان کسی بود که لباسناسیونالیست به نظر می

رده و آتش زده بود و ها را ـ شاید به این جهت که دست دوم بودند ـ جمع کآمریکایی

ای اش کرده بودند. مهندس بازرگان در دفاعیاتش قصهبه همین دلیل زودتر بازنشسته

ام جایی نوشته باشند. بازرگان گفت: مردی در دهی مهمان بود. برایش گفت که ندیده

ها پیش در پلو و کبک آوردند. مرد خندید. صاحبخانه سبب را پرسید. مرد گفت، سال 

دکی را کشتم. بیچاره به کبکی که در قفس بود گفت ای کبک شاهد باش دعوایی مر

کشد. حالا این کبک پخته را دیدم و یادم به حماقت آن مرد افتاد. گناه میکه مرا بی

ها در پی قاتلش بودم. حالا کبک شهادت صاحبخانه گفت، آن مرد برادر من بود. سال 

 خودش را داد. 

-گفت با این تأکید که آقایان شاهد باشند که ما بیبازرگان این حکایت را می» 

گناهیم. چکیدۀ حرف بازرگان این بود که ما آخرین گروه سیاسی هستیم که به عنوان 

گوییم. بعد از ما در چارچوب قانون اساسی مدافع قانون اساسی با شما سخن می

 نخواهند ماند. انصاف این که حرف بازرگان درست در آمد. 

یر دورۀ محکومیت سه ماهۀ من شروع شد. تازه دانشگاه رفته بودم. نوزده از اول  ت» 

باید  هایم بود. در تظاهرات شانزده آذر شرکت کرده بودم وسالم بود و این اولین تجربه

گشتم که معنای نبودم ـ اصلا و ابدا. دنبال  این می دادم. مذهبیتاوانش را پس می

 در زندان قصر گذراندم. ودو راسوسیالسم چیست. تابستان چهل

یک بخش از آنِ زندانیان سیاسی بود و ر دو بخش داشت. شمارۀ چهار قصزندان » 

در واقع ها اما این عادی ها سه یا چهار اتاق داشتند.عادی. بخشی از آنِ زندانیان عادی

کلفت. عادی در بودند ـ دو باند بزرگ قاچاقچی بودند. بسیار گردنهم نعادی خیلی 

کردند ـ ها سفره پهن میای از حیاط آندر گوشهدند. معنی بودند که سیاسی نبواین 

در واقع زندان شمارۀ سۀ قصر ـ و نه زندان شمارۀ ای، ما. تابستان بود ـ و در گوشه

ای بودند. به احتمال  اکثرا توده جای آنهاآن روزها، زندان سیاسی بود. زندانی چهار ـ
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و طالقانی و سحابی نخواسته بودند که به زندان شمارۀ سه زیاد خود مهندس بازرگان 

 برده شوند. 

چهار . شدندچهل نفری ـ قدری بیشتر ـ می گمانم زندانیان سیاسی شمارۀ چهار» 

گفتم اتاق اتاق داشتیم. اتاقی کوچک را به آن سه تن داده بودیم. به شوخی می

کرد. همه پذیرفته بودیم مل میداری عآن روزها اخلاق و حرمت" بزرگان اهل تمیز!"

و جایشان قدری آسوده  رند ـ در یک اتاق با هم باشندتکه آن سه نفر ـ که بزرگ

 چپی.ها بودند و ما چند تن دستدر سه اتاق بعدی نهضتیباشد. 

، آمادۀ انجام خیلی کارها بودند. از جمله خواسته خدمتیها، برای خوشعادی» 

خواستند در حیاط بلندگو بگذارند مرداد جشن بگیرند. میوهشت بودند برای بیست

جمع کنید »که دکتر سحابی ـ یدالله ـ پیرمرد و متین، با لحن آرام و محکمش گفت 

 ها نتوانستند جلویش بایستند و جشن پا نگرفت. لحنش چنان بود که داش« ها را.این

بدبختی بود که به ما هم های بند، آدم های سردستهها، یکی از نوچهتوی عادی» 

ضع کرد. او آمده بود که مثلا موگذاشت و همیشه سلام و علیک میخیلی احترام می

ر ممکن است ها هم شاه دارند. چطوآخر مورچه"گفت: خودش را توضیح بدهد. می

 این فلسفه خیلی باعث خندۀ ما شده بود.  "آدم شاه نداشته باشد.

بود. فضایی که برای منِ نامسلمان خیلی  فضای بند ما فضای نهضت آزادی» 

سنگین بود. شاید همین بود که باعث شد من و دو تا چپ دیگر به فکر بیفتیم که یک 

دار است. گذاشتیم. قدری خنده "ندای بند"اری در بیاوریم. نام روزنامه را روزنامۀ دیو

رگان به صراحت با بازپنجاه نفر آدم، و آن وقت یک روزنامۀ دیواری! سه تا اتاق. چهل

کنم که چهار این ابتکار ما مخالف بود. اما سحابی روی خوش نشان داد. فکر می

ای نیز در آوردیم و به دیوار سه تا اتاقمان آویزان کردیم. منوچهر صفا، که با نام شماره

 نوشت.هر بار مطلبی خواندنی میغ. داوود، طنز نویسی شناخته بود، 

که ای نیز بکنیم هر کس ن را بگذرانیم و از وقتمان استفادهبرای این که زندانما» 

شناسی ستاد زمین. مهندس سحابی اگذاشتای میای دانشی داشت سخنرانیدر رشته

ها برایمان صحبت کند. همان از زمین و آفتاب و آمدن شب و روز و فصل بود. قرار شد

د و از این که این امر آمدن ای مدار زمین حرف زوسه درجهبودن بیستبار اول  از کج
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فهمید. بار دیگر پرتقال  و لامپ آوردند و بهار و تابستان را در پی دارد. طالقانی نمی

دادند آقا برای طالقانی سیخ از پرتقال  رد کردند. طالقانی نفهمید. هر چه توضیح می

 گفت: نفهمیدم. می

ند که حالا که در ما به مصطفی مفیدی متوسل شدیم که به گوش آقایان برسا» 

یک اتاق با هم هستند پرسش طالقانی را همان جا پاسخ بدهند و اجازه دهند که 

لق. ظهرها برای خُجوانی بود خوشرو، آراسته، و خوشمصطفی »کلاس ما پیش برود. 

ها موسیقی گوش دانی که، اینخواندند. میها نماز میگفت و آنها اذان مینهضتی

ابدا. مصطفی ـ یادش به خیر ـ پیغام ما را رسانده بود. اما نوبت بعد دادند ـ اصلا و نمی

هایی هستند ها میخزمین مسطح است. کوه"نفهمید. از قرآن آیه آورد که  باز طالقانی 

ر طالقانی که از کوره د "ها زینت آسمانند.اند و ستارهتهکه زمین را محکم نگاه داش

گویند که اند، دروغ میها که این جا نشستهاین"رفته بود به قرآن قسم خورد که 

کم ده حال  آن که در بین حاضران دست "اند.اند. هیچ کدام هیچ نفهمیدهفهمیده

دوازده نفرمان در دانشگاه قبول  شده بودیم و دانشجو بودیم. خود من در کلاس پنج 

که زمین دور های آموزگارمان، توانسته بودم مجسم کنم ابتدایی، سرِ کلاس، با توضیح

 گردد. طالقانی تا آخرش به گِرد بودن زمین باور نداشت.خورشید می

بود ـ یا شاید هم  باد و باران در قرآنبازرگان در آن روزها سرگرم نوشتن کتاب » 

-خدا باد را می"آورد که ه برنامه گذاشت. آیه میآن را نوشته بود. او هم چند جلس

خواست ثابت کند بازرگان می "بارند.کند، و ابرها میر میباروآورد، و آورد، ابرها را می

 ها پیشی داشته است. های علمی سازگاری دارد و حتی بر آنقرآن با کشف

من دو یا شاید سه روزی عصرها با بازرگان در زندان قدم زدم. حیاط زندان » 

خدا دلیل زدن و آشناشدن. برای اثبات وجود رفتن و حرفبهترین جا بود برای راه

آورد. آخرش به این استدلال  متوسل شد که حتی اگر احتمال  وجود خدا خیلی می

ضعیف باشد باز ریسکِ نپذیرفتنِ این احتمال  خیلی زیاد است. من به بازرگان جواب 

آزمایی اگر قرار باشد روی احتمالات حساب کنیم، احتمال  بُرد در بلیط بخت"دادم: 

  "ام.آزمایی نخریدهعمرم بلیط بختخیلی بیشتر است. اما من به 

 « از آن به بعد بازرگان دیگر با من حرف نزد.» 
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 دوشنبه، دهم اوت

 

ت پایش گویا بر تکمۀ زنگ قرار نتوانسته است زنگ بزند. انگشت شس دیشب تراب

ت پای راست تنها تکۀ نسته تکمه را فشار بدهد. انگشت شستوانداشته و تراب نمی

ها ـ در کنار تکمۀ آن انگشت را ـ شبتواند آن را تکان بدهد. میبدن است که تراب 

تواند پرستاری را که در آن میتراب تنها با همین تکان است که گذارند. زنگِ خبر می

 سوی راهرو است خبردار کند. 

دهم به این که ممکن است کنم، یا دارم تن میدارم عادت می»گوید: تراب می 

نم. ببینید بلکه بشود راهی پیدا کنید که من بتوانم زنگ بزنم. دیگر نتوانم زنگ بز

توانستم زنگ بزنم و نمی "یش.ج" دیشب چهار ساعت طول  کشید تا بیایند ـ برای

-داد و بادش بهیک ساعت آخر برایم مشکل بود. دیشب پنکه هم روشن بود. صدا می

باید تحمل کرد. باید یاد ها را میاین جور مشکل خورد. این هم مشکل بود.صورتم می

 « بگیرم که تحمل کنم.

چایی را مثل آب خنک پیالۀ چایی را، که سرد شده بود، جلوی دهان تراب گرفتم.  

حالا که آخرین انگشت پا « امیدوارم اشکالی در تنفسم پیش نیاید.»گفت: نوشید. می

 کشیدن است. های نفسشود تراب لابد نگران عضلهدارد لَخت می

ساعتی خواندیم و تراب گفت برویم هوایی بخوریم. از اتاق که بیرون بمان را نیمکتا 

کنم که در آخر خط هستم. هنوز جستجوگرم. هنوز فکر نمی»رفتیم تراب گفت: می

 « آخر خط هستم. هگوید کهر چند منطق می

-سبکای معطل ماندیم. در دل  یر سایه، چند دقیقهین، دمِ در، در هوای باز، زپای 

شود پا به آفتاب گذاشت. آفتاب از گرما افتاده بود اما در کردیم که آیا میسنگین می

اش های عرق بر پیشانیهمین سایه هم پوست صورت تراب ملتهب شده بود و ریزه

 یملایمجلوی بیمارستان سرازیری  «برو!»تراب گفت: « رویم؟ب» نشسته بود. پرسیدم:

شان های پهنی دارند و میوهها برگاند. درختفتهاست که دو طرفش را درختان گر
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 ها آویزان شدهلای برگبهلا های تسبیحـ که مثل رشته نوعی کاج است ـ خشک

 است.

سال  پیش من در های مختلف. جا نهصد نفریم، در بخشاین»گوید: تراب می 

ی داشتیم و جا بخش فیزیوتراپشد بود. در آنوساختمانی بودم که چهارطبقه و پرآمد

زد . دکتر به طور مرتب سرمیتوانستمزدم. بله، آن روزها میمن هر روز پادوچرخه می

که به جایی رسید که دکتر گفت دیگر کاری از دستش بر داد. تا اینو توضیح می

حالا به بخش آخر  رابر این بیماری کشف نکرده است.آید. علم هنوز راهی در بنمی

ا این داروها سرعت بیماری را ـ شاید ـ کم کنند. بدرمان نمییم، به بخشی که اآمده

  «کنند.

سمت دیگر خیابان پر درخت است . گذریممتروک میتمانِ بلند نیمهاز کنار ساخ 

جا ترک جا و آنپوشاند. اسفالت اینخیابان را میها تا نیمۀ عرض و سایۀ درخت

باید مواظب باشم شناسم. ر خوب میها را دیگچاله و بلندی دارد. این خورده و پستی

« رفیقِآی »انداز مختصری وگرنه با هر دستانداز نرانم که صندلی چرخدار را در دست

 د شد.آمیز تراب بلند خواهشکایت

از آنِ کارمندان  شود. بایدرفتنِ آدم، از کنارمان رد میی، به سرعت راهماشین گاه 

به زنش ـ که بر صندلی  و یمکت نشسته استای بر ند سالخوردهمرباشد. بیمارستان 

ژورِ اش، بن. تراب، به رسم همیشگیدهدکنده میای پوستچرخدار است ـ میوه

برویم بالا. : »گویدتراب میرسد و میشش عصر  هد.دمی« و مسیو مادام»بلندی به 

 « شامم را بخورم و آمادۀ خواب بشوم.

سبزرنگ و یک جا کردم. دو کپسول  بهبرگشتیم. صندلی تراب را توی اتاق جا 

گوید داروی اصلی اوست و قرار این قرص همانست که میقرص کوچکش را دادم. 

ند کند. لیمو را قاچ کردم تا توی سوپش بچکانم. است سرعت پیشرفت بیماری را کُ

فقط از روی . »مزه استقدر که بیخورد، آنزور میگوید این سوپ را بهخودش می

کامپیوتر را روشن »ریختم گفت که سوپ را که جرعه جرعه در دهانش می «ناچاری.

و همان صدای جوانِ قدیمی کامپیوتر را روشن کردم « ری مثنوی گوش بدهیم.کن قد

خودم »تراب گفت: « کند.نی حدیث راهِ پرخون می»بلند شد ـ این بار به آواز. 
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توانستم آن روزها می»گفت:  دهدو انگار که به صدای آدمی دیگر گوش می« ام.خوانده

-راضی است. می. کندیر لب همراهی میثنوی را زبه عادتی که دارد، م تراب، «بخوانم.

این « خوانی نانم را در بیاورم.توانستم با نوحهشد، میاگر سازمان تعطیل می» گوید:

 ای بود که امروز تراب کرد. تنها شوخی

-بایست کرکره را میمن میرسد. تان میوقت خواب، وقت خواب زودرس بیمارس 

-کردم و در کمد میماندۀ آفتاب اذیتش نکند، کامپیوتر را خاموش میکشیدم تا ته

داشتم. این کارها را کردم و تا پرستارها آمدند از بیمارستان ام را بر میگذاشتم و کوله

 زدم بیرون. سر ساعت هشت.

 

 آورم:جا میاین خواندوز تراب میآن چه را از مثنوی امر

 کندهای عشقِ مجنون میقصه    کندنی حدیثِ راهِ پرخون می 

 مر زبان را مشتری جز گوش نیست   هوش نیستمحرم این هوش جز بی 

 روزهـا با سوزهـا هـمراه شد     گاه شددر غم ما روزها بی 

 که جز تو پاک نیستتو بمان ای آن   روزها گر رفت گو رو! باک نیست 

 هر که بی روزی است روزش دیر شد   هر که جز ماهی ز آبش سیر شد 

که نان روزانه ندارد ـ شود، مگر ماهی. روز ـ بر آن]هر کسی از آب سیر می 

 رسد.[طولانی به نظر می

 پس سخن کـوتاه باید والسلام     پخته هیچ خام درنیابد حال ِ 

 سیم و بندِ زر چند باشی بندِ    بند بگسل! باش آزاد ای پسر!  

 ایچند گنجد قسمت یک روزه     ایزهرا در کو گر بریزی بحر 

ای بریزی، آیا بیشتر از همان سهم یک روزه در آن جا خواهد ]اگر دریا را در کوزه 

 گرفت؟[

 تا صدف قانع نشد پر دُر نشد     چشم حریصان پر نشد کوزۀ 

 کلی پاک شد او ز حرص و عیب   هر که را جامه ز عشقی چاک شد 

اش از عشق دریده شده است یکسره از عیب و حرص پاک ]تنها کسی که جامه 

 خواهد شد.[
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 سه شنبه یازدهم اوت

 

چه قرارمان است به راهروی بیمارستان رسیدم و صندلی پانزده دقیقه دیرتر از آن

رمز ها بیرون کشیدم. به تراب گفتم که در راه آمدن تتراب را از جلوی اتاق پیرزن

. تراب را امای معطل تعمیرکار شدهد دقیقهگرفت و ناچار چنچندان نمیام دوچرخه

که به اتاق رساندم قدری صندلی را عقب و جلو کردم تا در جای همیشگی قرار گرفت. 

اول ، روشن کنم تا رسید. حتی گفت که کامپیوتر را، همان تراب آمادۀ کار به نظر می

را کنار صندلی تراب ام کامپیوتر را آوردم و هنوز صندلی .ردای را بر کاغذ بیاومقاله

رتوپد به اتاق آمد و گفت که برای ماساژ تراب فرصت دارد. ونگذاشته بودم که خانم ا

تر آورد، ینا حوصله، نشست. صندلی تراب را پایمن کامپیوتر را کنار گذاشتم. خانم، ب

را یکایک به بالا و  های پایشانگشتپاشنۀ پای تراب را بر زانوی خودش گذاشت و 

ین کشید و تکان داد. خانم اورتوپد پای تراب را، انگار که تراب دارد قدم بعد به پای

از و بچرخاند و از ساعد ا نیز از شانه میها رکرد. دستزانو خم و راست می زند، ازمی

-ها را میحرکتکرد معلوم بود این تراب گاه میکه « آخ و اوخی»کرد. از بسته می

آید. من هم ایستاده بودم و حرکات خانم ماساژور را ا میپسندد و شاید حالش دارد ج

-می« آخیش»بست و که گاه چشمانش را می کردم. تراب در همان حالتنگاه می

مال  است. تو هم دقت کن تا وکارهای این خانم عین مشت»گفت، چشم به من گفت، 

شد روز تراب افتادم و گفتم پس اگر سازمان تعطیل میمن یاد حرف دی« یاد بگیری.

مالچی بشوم. وتوانستم در حمام عمومی مشتشدید و من هم میخوان میشما نوحه

اش شد خندها ماسکی که تمام بینی و دهنش را پوشانده بود نمیتراب خندید. البته ب

 خندد. فهمد دارد میگیرد که آدم میهایش حالتی میرا دید. اما چشم

 

ای به دیدار آمد ـ ایرانی ـ که کفش ورزشی پوشیده بود و دختر خانم جوان و سبزه

سفری تعریف  شود گفت با هیجان ـ برای تراب ازشلوار جین داشت و با علاقه ـ و می

یونان و وضع به یونان کرده بود. دربارۀ بحران اقتصادی  کرد که چند روز پیش
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ها در یونان قدرت را در دست که چپیگفت. به اینمیاش هر چه شنیده بود سیاسی

داد و حرفی موافق یا مخالف نزد. دختر ر خوشبین بود. تراب گوش میبگیرند بسیا

در کار رفتن بود که سه بازدید کنندۀ دیگر آمدند. لابد از آشنایان قدیمی.  جوان

به رسم پدران ما ـ به  اند. یا انگار که ـسنشان بالای شصت. انگار که به مهمانی آمده

اند تا با دروهمسایه از هرچه پیش بیاید سخن بگویند. حرف زدند، از خانه رفتهقهوه

-اخباری را که از هر رادیویی می یز. بعداز هیچ چ فلسفه، و از هرچیز، وسیاست، از 

زدن نداشت. من و نای حرف کوبب هم نشسته بود، میختوان شنید تکرار کردند. ترا

ها ای خاطرات خواندم و باز که گشتم مهمانهرو رفتم، قدمی زدم، چند صفحهبه را

 گفتند. هنوز نشسته بودند و از اخبار تکراری بین خودشان می

ها رساندم که نیم ساعت قرص و کپسول  را دادم و به مهمانوقت دارو که رسید  

پایشان را جمع کردند و ها هم ناچار دست و بعد از دارو وقت شام تراب خواهد بود. آن

ناله وتراب به صدای بلند رسماً آه نزدیک هفت عصر بود که رفتند. بعد از رفتنشان

من گفتم ـ « دانند من بیمارم!ها مگر نمیپدرم در آمد. مُردمَ. این»گفت: کرد. میمی

ولی خود شما هم در بحث شرکت »که ه حالت پرسش و شاید سرزنش ـ در واقع ب

و بعد مثل این که بخواهد از خودش « غلط کردم!»راب، عصبانی بود، گفت: ت« کردید.

من در کدام بحث شرکت کردم؟ از »دفاع کند و بگوید حرف مرا قبول  ندارد گفت: 

من برای آن که نمکی بر زخم تراب نپاشم « روی آداب فقط دوتا اظهار نظر کردم.

ایم. ماندهعقب»گفت، گفت که کشید و وای میجواب ندادم. تراب همچنان که آه می

یک فرهنگ عیادت از بیمار را هنوز نداریم. فقط از ساعت یک تا هشت عصر است که 

ام و منتظرم که در این من فرصت کار دارم. تمام شب را روی تختم دراز کشیده

مروز تمام وقتِ کارم از بین و ا ید و بتوانیم کاری بکنیمیکی از شماها بیایها ساعت

 «رفت.

نزدیک ساعت  کنم وچندان فرصتی نیست. ماسک را عوض میبعد از شام دیگر  

بر  یند و تراب رازنم که این به معنای خبرکردن پرستارهاست تا بیاهشت زنگ را می

آیند من به تراب بدرود خواب بگذارند. معمول ِ ما این است که وقتی پرستارها میتخت

سه  ماند و آن دو یاآیم. تراب میارستان بیرون میشود و از بیمگویم، کارم تمام میمی
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کنند تا بخوابد. و چراغ اتاقش را خاموش می دهندپرستار که کارهایش را انجام می

امشب اما تراب گفت که بعد از آمدن پرستارها در راهرو منتظر بمانم تا بعد به اتاق 

 کنم.« ل کنتر»برگردم، سرکشی کنم و اوضاع را 

هر دو تپل ـ چاق و چله و  بودند، هر دو خسته،پرستارها دو تا خانم سیاهپوست  

بندند، زیرا نزدیک به میانسالی. با بالابر مکانیکی به اتاق رفتند و در را بستند. در را می

جامۀ بیمار را باید از ی مخصوص ادرار کند یا این که زیرخواهد در لگنمثلا بیمار می

ای گذشت و یکی از پرستارها صندلی تراب را از اتاق بیرون قیقهبیخ عوض کنند. ده د

اند. این صندلی را همیشه با تراب دیده بودم. داد. معلوم بود که او را بر تخت گذاشته

تواند وجود داشته باشد برایم غریب بود. تصور این که این صندلی ـ جدا از تراب ـ می

ی گردن، برا ترای بلندنی ضخیم، و پشتیای است سیاه رنگ، با پشتی و نشیمصندلی

ن آمدند. به گذشت و دو پرستار در را گشودند و بیرو ایو چهار چرخ در زیر. ده دقیقه

ت فتم. چراغ را روشن کردم. انگشت شسر گفتم و درون اتاق تراب رخیبهآنان شب

کی زنگ تواند با تکان کوچپای تراب نزدیک بر سطح تکمۀ زنگ بود. به نظرم آمد می

را به صدا در بیاورد. بر حاشیۀ ماسک نیز ـ که خط اتصال  ماسک با صورت است ـ 

ماسک تکان  گذارندترسد که وقتی پرستارها او را بر تخت میدست کشیدم. تراب می

بخورد، اتصالش با صورت شل شود ـ بادی که باید در بینی دمیده شود به بیرون درز 

رفیق! ماسک محکم سر جایش »تراب گفتم:  کند ـ و پمپ باد ضعیف شود. به

رفیق! »گفتم:  کرد، به این معنا که راضی است. تراب چشمش را بازوبسته« هست.

اش گذاشتم، بدرود باز تراب چشمش را بازوبسته کرد. دست بر شانه« توانم بروم؟می

 گفتم و از اتاق بیرون آمدم. 

ت، محوطۀ بیمارستان را پیاده بیرون تاریک شده بود و من مدتی، دوچرخه به دس 

دیده بودم. اما امشب، وضع او بر آمدم. در این مدت همیشه تراب را نشسته بر صندلی 

اقبار، بی هیچ حرکتی، صورت به سوی آمد: تاب به نظرم تازه و غریب میخوختت

اش را ـ محکم ـ های ناپیدا دو دست و دو پایش و سینهسقف. مثل آدمی که با طناب

 اند. تخت بستهبه 
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. صبر حالا ـ از هشت شب ـ تا نُه یا ده فردا او بر آن تخت ـ بسته ـ خواهد ماند 

 بیدار، در انتظار یک روز دیگر.خواب و نیمهخواهد کرد، نیمه

 

 

 تچهارشنبه، دوازده او

 

جا ارستان است. آنیک بار مرا به یک اورتوپدی تخصصی بردند که بیرون از این بیم»

چرخانند تا عمودی بندند. بعد تخت را میهست که شما را به آن می یوصتخت مخص

-چه لذتی! نمی گیرید. وایگیرد. به این ترتیب شما در حالت ایستاده قرار میبقرار 

که، پس از چند سال ، به حالت ایستاده قرار گرفتم چه لذتی بردم. بار اول   توانم بگویم

 لذتِ ایستادن!

 که از آن محروم مانده باشی.است. به شرط آناش لذت زندگی همه» 

ین بیاید. این لذت آب بر فرق سرت بریزد و از آن پای کهفتن. اینگریا لذت دوش» 

که هر زدن مو، و یا لذت خاراندن. اینهتوانم داشته باشم. لذتِ شانرا من دیگر نمی

 وقت دلت خواست بتوانی بدنت را بخارانی. 

 «هاست.ام، وقت کشف لذتندگیاین جا، این دورۀ ز» 

 

گویدکه کارم من هنوز امید دارم. امید ـ نه به این که درمان شوم. منطق به من می»

تمام است. ولی امید دارم. مهم این است که آدم خودش را نبازد. ته این دالان هنوز 

آخرکار گوییم که در سی نمیبه ک ینقلابام که اگوارا خواندهسوزد. از چهای میشعله

ـ ته  یگوییم که توی تاریکانقلابی را از پا انداخته باشد. انقلابی به کسی میده ضد

تاریکی ـ شعلۀ کوچکی را ببیند و بتواند روز روشن را پیش خودش مجسم کند. 

 زند. تاب حرف میهای شبجا که از کرمد درویش هم چنین تعبیری دارد: آنمحمو

کشد و سهم خودش را توی تاریکی شعله می ای؟تاب دیدهتو هیچ کرم شب» 

زدنی بیشتر نیست. اما همبهکند. سهم خودش خیلی کوچک است. چشمروشن می

  « کند.همان را روشن می
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 تشنبه، سیزده اوپنج

 

کلاه ایمنی »پرسید:  گفتم بله.« ات را درست کردی؟رخهترمز دوچ»تراب پرسید: 

هلند نیازی به کلاه ایمنی نداشتم چون که راه در « بله.»گفتم « گذاری؟سرت می

-پهلوی ماشینبها، بعضی اوقات پهلوجما، ایندوچرخه جدا و محفوظ از ماشین است. ا

کنی؟ قیمت بلیتش تو چرا از ترام و اتوبوس استفاده نمی»ها باید پا زد. تراب پرسید: 

ترام باشم و بعدش معطلی دارد. ده دقیقه باید منتظر » :گفتم« برایت گران است؟

آیم و پرم و میها را ندارم. میپانزده دقیقه منتظر اتوبوس. با دوچرخه این معطلی

به هرحال  ما یک صندوق مشترک داریم. هر وقت نیاز »تراب گفت: « رسم.زودتر می

من سپاس گفتم و اطمینان دادم که « داشتی به یاور بگو و از این صندوق پول  بردار.

ام هرچند ام. ماهانۀ بازنشستگیدههمین ماه به سن بازنشستگی رسی از قضا من در»

تراب با دقت « رسد.هایم میکافی است. به همۀ خرجاما  برابر با حداقل دستمزد است

کردم که اگر فاصلۀ منزل  یوسف تا بیمارستان زیاد دیشب فکر می» گوش داد و گفت:

من گفتم: « منزل  من ساکن بشوی.توانی در تر خواهی بود، میاست، یا اگر راحت

بله! »تراب گفت: « جا بمانم؟شود آنتر است؟ میمنزل  شما به بیمارستان نزدیک»

جا تو خواهی بود و یاور. دو اتاق دارد ـ یک نشیمن و یک اتاق خانۀ خودت است. آن

 «عالی شد.»من گفتم: « شود.خواب. جا برای هردوتان هست. راهت هم نصف می

 

جا زندگی این خانه باید خیلی خاطره داشته باشد. بیشتر از بیست سال  آنتراب از 

کردن منزل ، کارکردن، هایش را پوران کشید. پیداهمۀ زحمت»گوید: کرده است. می

گذاشتن پول ، بستن قرارداد. من حواسم به این چیزها نبود. خانه را او خرید. خانه کنار

-دانستند. در سال ام را حتی دوستانم نمیخانه را او خانه کرد. تا همین اواخر آدرس

-های اول  حتی حبیب را هم که رفیق نزدیک به من بود با چشم بسته به خانه می

های جمهوری خواستم لقمۀ آسانی برای جمهوری اسلامی باشم. تروریستآوردم. نمی

خالفان را ها را در خارج از ایران ترور کردند. در همین پاریس یکی از ماسلامی خیلی
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وضعیت تغییر کرده است. بعضی از  امعد از بیماریاش ترور کردند. بر آسانسور خانهد

دانند. بعد از آمدنم به بیمارستان، دوستان زیادی، ام را میدوستان نزدیک آدرس خانه

آیند. آمدی با هم نداشتیم، در بیمارستان به دیدنم میوها که در دورۀ سلامتم رفتآن

ام سر بزنم. با این توانم حتی به خانهانه، خانۀ پوران، باقی مانده است و من نمیحالا خ

دهد. به هرحال ، رفیق برو و شود بیرون رفت. بیمارستان اجازه نمیدستگاه تنفس نمی

دانی که اطلاعی را که ضرورت ندارد، در آن خانه بمان. امیدوارم راحت باشی. البته می

پس لازم نیست به دیگران، یا آشنایان خودت بگویی که در نباید به دیگران گفت. 

ای. در آن خانه، ما آرشیو قدیمی مجاهدین و سازمان پیکار را کجا ساکن شده

ایم، اما چه نترنت گذاشتهیایم. البته بیشتر آن مدارک را تا به حال  در اگردآورده

سمت ـ الان این شنامان را بداند. تو هم ـ میلزومی دارد که کسی آدرس خانه

ای در نوشتهاطمینان را دارم که به اثاثی که به تو مربوط نیست دست نخواهی زد. 

ها نباید دست زد. این اسنادی که در کارتنِ دربسته است، مطلقا به این ،پاکت است

  «یک اصل است. ما در سازمان داشتیم و باید رعایت کنیم.

 

 

 تجمعه، چهارده او

 

خانۀ تراب هشت یا نُه طبقه، و در هر طبقه شش یا هفت واحد. مجتمعی مسکونی در 

ای است که در آن خانهست که انتظارش را داشتم. کتابدر طبقۀ چهارم است. همان ا

اند. حمام و آشپزخانه نیز دارد. رختخوابی برای خوابیدن و میزی برای نشستن گذاشته

خانه. اتاق نشیمن، که اتاق کتابتمیز و روشن. هیچ چیز اضافه نیست. همه در خدمت 

اند. یک میز، چراغ مطالعه، تر باشد، دو سویش را، تا سقف، کتاب در قفسه چیدهبزرگ

بنویسد ـ برای هر  هتوانستنفره. تراب با خط خودش ـ زمانی که میو یک مبل سه

های فرانسوی، ادبیات عرب، کلاسیک فارسی، قفسه برچسبی گذاشته است: کتاب

های عربی بیشتر به دعوای ندان، و نصفه ردیفی از داستان فارسی. کتابکتاب ز

در های فرانسوی فلسفه است، و البته فلسفۀ چپ. شود. کتابفلسطین مربوط می
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ردیف ادبیات فارسی، حافظ و سعدی و چندین و چندکتاب از شفیعی کدکنی و نیز 

. اتاق دیگر، اتاق خواب، جمهو نیز قرآن با چند تر اولیا به چشمم آمدعطار و تذکره

صمیمی باشند ـ اندازه است. دشک و لحاف را در برای خواب یک نفر ـ و دو نفر اگر

اند. دو سو، بلکه سه سوی این اتاق خواب را نیز قفسۀ کتاب تا سقف کمد چوبی چیده

پوشانده است. مارکسیسم: به فرانسه، و نیز ترجمۀ فارسی از مارکس و انگلس و 

تر، با صحافی هایی با قطع کوچکها را خوب فراهم آورده است. کتابچهترجمهپلخانف. 

در خارج. برای چند سال  این نشریه را،  ،ز، همه نشریۀ درونی سازمان پیکارسادست

سلیقگیِ اند تا نوعی خبررسانی و همرساندهها را، به نزدیکان خودشان میگزیدۀ مقاله

-بر روی هم، گوشۀ اتاق، چیده شده است. روی اینگروهی در میان باشد. چند کارتن 

ها را هم تراب با خط خودش برچسب زده است. کارتن، هر یک بزرگتر از یک جعبۀ 

های شهرام باشد. شاید نامهروی یکی نوشته بود: محمدتقی شهرام.  کفش. بر

های شهرام در زندان را همین تراب منتشر کرده است. کتابی است که در یادداشت

ها و گوید و از لحظههشت ـ میواز دستگیری خودش ـ در تیر پنجاه خستش شهرامن

خبر تیرباران شهرام در دوم مرداد هایی که در زندان داشته است. کتاب با خیال 

 شود. تمام می ونهپنجاه

شویی، کنار هم ردیف گاز و ظرفو اجاق ،شپزخانه باریک است و دراز. یخچال آ 

دارد ـ بیرون، درخت  ایته آشپزخانه پنجرهشود رد شد. کنارشان می اند. راحت ازشده

شود شود. عجب جای دنجی. این میاست، و پشتش همهمۀ اتوبانی که از دور رد می

تاق ل سه نفرۀ همان او بر مب ،در اتاق نشیمن میز خودش را دارد میزکار من. یاور

ها تر، همان اتاق یادداشتاتاق کوچکاید برهم بزنم. در اش را نبخوابد. نظم زندگیمی

دارد که به نظرم کنم. موکتی کرم رنگ هم دشک خود را پهن میها، منو جزوه

 مر همین خانه است. عمرش به اندازۀ ع

 

صبح ـ این بار در خانۀ تراب ـ از خواب بیدار شدم. خانۀ تراب چنان درچیده، ساده و 

 ای بخورم.کند. باید صبحانهده از وقت دعوت میقاعده است که آدم را به کار و استفابه

معلوم است ـ بر خلاف من ـ ، از خانه بیرون زده است. کمترین صدایییاور، صبح، بی
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قرار ای را به قاعده بریده و بر میز صبحانه گذاشته است. سحرخیز است. نان باگِت تازه

تی دیرتر بروم. در عایم که او سرِ ساعت یک در بیمارستان باشد و من ساگذاشته

بیرون خواهد از بیمارستان هشت شب خواهم ماند و او ساعتی زودتر  عوض من تا

 آمد. 

 

داند العظم آیا نمیآقای جلال »آمد: من که رسیدم صدای تراب به روشنی در راهرو می

پای بههای جدید تطبیق داده است و پاکه روحانیت اسلام چگونه خود را با موقعیت

در راهرو بر « ؟ای در قوانین فقهی به وجود آورده استی زمان تغییرات پردامنهنیازها

دانم ترابی که چهل خواهم مزاحم تقریر مقاله بشوم. نمینشینم. نمیام میصندلی

العظم دنبال  چیست؟ سال  است از دایرۀ مومنان بیرون رفته است در این بحث با جلال 

ی احکام اسلام است اما آیا این بازبینی منجر به گیریم روحانیت مدام در کار بازبین

خوردن وزرنرخهببینی و نانسازگاری اسلام با جهان مدرن شده است؟ آیا هر مصلحت

اصلاح دین امری است و دوختن کلاه شرعی، دینی یکی گرفت؟  توان با بهسازیرا می

منتظر دنبالۀ مقالۀ دهند، چیزی است دیگر. به هرحال ، باید که علمای ما انجام می

یاور لابد « بس است. خسته شدم.»گوید آید که می. صدای تراب میتراب بود

بعد  گمانم راضی است.« اش برای فردا.بقیه»گوید گذارد. تراب میکامپیوتر را کنار می

بله! »دهم از راهرو جواب می« آهای مسیو!»زند که قدری بلندتر با خوشدلی صدا می

 «بیا تُو! وقت سینماست!»گوید: می« این جا هستم!

 

نشینیم تا فیلم را تماشا کنیم. بیست ساعت گفتگو بوده من و یاور دو سوی تراب می

است که یکی از رفقا دو ساعت آن را انتخاب کرده و کنار هم گذاشته است. اسم فیلم 

ت به چون سوسمارِ مس»را از شعری بر گرفته که تراب در حین گفتگو خوانده است: 

 تراب در آن به راحتی ـ بی ماسکِ .اندفیلم را دو سال  پیش گرفته« دنبال  آفتاب!

پنج ساله به و، شصت یا شصتای سالمآدمی است با چهرهزند. ـ حرف می یدهنفس

و سفید مثل همین  آید، با موها و ابروان سفید، بی عینک، با سبیلی پرنظر می

-اند و هیچ جنبشی در دستولی نزدیک به او گرفتهبرداری را دوربین فیلم .سبیلش
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های شود: دستشود. این تنها جایی است که بیننده مشکوک میهای تراب دیده نمی

 این مرد از کار افتاده است. 

ساواک ضربۀ سنگینی به  1350گوید که در شهریور در صحبتش از جمله می 

له هر نُه عضو رهبری[ را دستگیر سازمان مجاهدین زد. حدود صد نفر از آنان ]از جم

کرد. سه تن از اعضای گروه ]تراب، حسین روحانی، محمود شامخی[ که بیرون از 

سازمان مجاهدین خلق »و موجودیت  ای نشر دادنددر بهمن پنجاه اعلامیهایران بودند 

تا سکه زدند.  هنگام نوشتن اعلامیهها در همان را اعلام کردند. این اسم را آن« ایران

گوید: آن لحظه نامیدند. تراب ـ در نوارش ـ میمی« جمع»آن زمان بیشتر خود را 

خواستیم که دانستیم و نه میدانستیم که کلمۀ مجاهد رنگ مذهبی دارد. نه مینمی

 رنگ دین داشته باشد.

ل سه نفرۀ اتاق نشیمن اند. تراب بر مبخانۀ تراب گرفته بخشی از فیلم را در 

هایش در دو طرف رود. دستای او حتی در خیابان راه میر صحنهنشسته است. د

ساعتی، ای که دور گردنش را پوشانده تکیه دارد. نیماش بر لولهآویزان است و چانه

اش برای دفعۀ بعد بلکه بیشتر، از فیلم را نگاه کردیم تا تراب گفت که بس است و بقیه

ترسیدم اش میهمه»بود. آخر سر گفت بماند. خودش هم با دقت به فیلم نگاه کرده 

دن روقت خو« ه کاری را پر کردم.که شتابزد دها ناگفته بمانند. این بوکه بمیرم و این

فت که ررسید. پیش از خوردن شام تراب دربارۀ فیلم این تصمیم را گ و کپسول  قرص

الان چرا ما  انتخاب کرده و کنارهم جا داده است. را گووهای گفترفیقی این تکه»

جا نور را کم این را بگذارد.اظهار نظر کنیم تا فلان تکه را بردارد و آن یکی  زباید با

های خود را، در حین ساخت، اگر قرار بود فلینی یا ویسکونتی فیلم جا زیاد؟کند و آن

شد! هر کس مدام در معرض قضاوت این و آن بگذارند، هیچ شاهکاری ساخته نمی

گوید اصلا چرا گوید چرا کلاه بلموندو سبز است. یکی مییکی می زند.حرفی می

بلموندو سرش کلاه گذاشته است. از این فیلم هم هر کسی یک ایرادی گرفته است. 

زند تراب لبخند می« حتی گفتند اسمش بد است. تو را به سوسمار شبیه کرده است.

قهرمان نیاز دارد؟ انقلاب اتفاقا اسم خوبی است. مگر انقلاب فقط به »گوید: و می

 « خواهد. بگذار من سوسمار انقلاب باشم.سوسمار هم می
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 ته اوشنبه، پانزد

 

نیم بیدار شدم. تا یازده روی وخوابیدم. اما صبح ساعت شش یا شش دیشب خوب»

ده به ما صبحانه شو ساعت یازوتخت بودم. امروز پرستار کم داشتند. بعد از شست

ام. از اید اما من خستهام. حالا شماها آمدهنیم تا یک توی راهرو ماندهودادند. از یازده

قدر نیم آنوکار بودم. و حالا، ساعت یک ـ یک شش صبح تا الان ساعاتی بود که آماده

آید. این یک روغن ریخته است ـ روغن زندگی. روغنی ام که کاری از من بر نمیخسته

شود. با وجود کمک شماها و کمک بیمارستان خواهم جمعش کنم، ولی نمیکه می

 شود جمع کرد.این روغن را نمی

خورم. چه اند. بله، سوپش را میام بگیر، ببینم چه آوردهبشقاب را لطفا زیر چانه» 

 «اند. چه خبر شده است؟!ای هم دادهکیک خوشرنگ و طالبیِ زردِ قهوه

 

آید تو خمینی را ـ و به نظرم میچند روز پیش دربارۀ خمینی با هم صحبت کردیم. »

های آن روزم اضافه خواهم چند نکته به حرفگیری. میکم میروحانیت را ـ دست

 کنم. 

ترین تحول  پانصد سال  این تحول  سیاسی زمان خمینی مهموشاید در این دوهزار» 

وند ای آغاز شده که با رَجا دورهتاریخ ما باشد ـ شاید. از نظر قدرت سیاسی در این

پانصد ساله بر محور شاه است. شاه کیست؟ شاه وسابق فرق دارد. تمام تاریخ دوهزار

ها وده است. فئودال میرآب بزرگ است. چون تقسیم آب در ایران با اجازه و دستور او ب

د. اگر تیول  دارند به اجازۀ شاه است. ولی در اروپا این طور نبوده است. در نوکران شاهن

توانستند شاه را بیندازند. تحولی که در ها میها بود. فئودال ندۀ فئودال اروپا شاه نمای

در ایران رخ داد ـ با همۀ ایرادهایی که داشت ـ یک انقلاب سیاسی بود. این  1357

شود از حیث اهمیت با سقوط ساسانیان و حملۀ اعراب به ایران مقایسه رویداد را می

شود. تا زمان ستانی در خلافت اسلامی میکرد. در حملۀ اعراب ایران تبدیل به ا
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الطوایفی است. ایران واحدی وجود ندارد. صفویه ـ نزدیک به هزار سال  ـ ایران ملوک

 مغول  هم نتوانست تغییری در این زمینه بدهد. 

های سنی قرار داشته است و شیعه همواره به عنوان اپوزیسیون در برابر حکومت»

کرده است. برخی از ار قرار نگیرد تشیعِ خود را مخفی میکه مورد آزمعمولا برای این

اش را ظاهر ای است که اندیشهکرد. باطنی شیعهشیعه به عنوان باطنی زندگی می

-بویه است در طبرستان. پس از قرنکند. اولین شیعیانی که به قدرت رسیدند آل نمی

ور با مرزهای مشخص و که یک کشالطوایفی در ایران زمینه برای اینها حکومت ملوک

صفویه کاری مهم کرد. ایران را در معنایی پایتخت معین تشکیل شود به وجود آمد. 

ای معلوم و نسبتا مدرن به وجود آورد: پایتخت واحد؛ مرزهای مشخص؛ و ایدئولوژی

اعتقاد شیعه قابل اتکاء ـ یعنی تشیع ـ در برابر دشمنی معین، یعنی خلافت عثمانی. 

در واقع علمای شیعه در تاریخ سیاسی  داشت. گیری کشور ایرانشکل نقش مهمی در

ایران حق آب و گِل دارند. از صفویه به بعد علما نقش مهمی داشتند. در قانون اساسی 

که شورش مردم مشروطه هم سهم شیر به علما داده شد. متمم قانون اساسی ـ با این

د را برای بود ـ اجازۀ پنج مجته یکی از مجتهدین آن زمان را بالای دار فرستاده

 . تصویب قوانین ضرور دانست

-ولی صفویه، به رغم این تغییرات، در چارچوب سلطنت باقی ماند. در سال  پنجاه»

هفت تحولات تاریخی و اجتماعی در درون ایران و در جهان ضرورت چنین تغییری و

 . رفتدان تاریخ میبالهرا پدید آورد. دیگر ایدئولوژی خدا ـ شاه ـ میهن باید به ز

ثر در جامعه شرکت داشتند ولی شود گفت همۀ نیروهای مؤایران می در انقلاب» 

 چه حاصل شد برآیند رفتار همۀ این نیروها بود. آن

های مختلف دارد. روحانیت یک کاست اجتماعی نیست. یک روحانیت گرایش» 

ها را در خودش واع گرایشاین قشر اجتماعی انقشر اجتماعی است. یک لایه است. 

منعکس کرده است. در مشروطه، هم طرفدار مشروطه و هم طرفدار مشروعه را در 

در بین روحانیون هم مخالف و هم موافق  شدن نفتوحانیون داریم. در ملیبین ر

ایم. در اصلاحات ارضی، در مشی مسلحانه، و بالاخره حتی بر سر ولایت فقیه در داشته

 های مختلف وجود داشته است.ایشبین روحانیت گر
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 دزد خطاب نکردیم.یکار آخوندها را هرگز یک مشت شمعما در پ» 

بست تا آب تلف کرد و میاما دربارۀ خمینی. خمینی وقت وضو شیر آب را باز می» 

نشود. و همین آدم، بعد از انقلاب، چه ثروتی را در راه جنگ به باد داد. خمینی پیش 

نجف به  راه انداخت. درزد، اما بعد از انقلاب حمام خون کشتن نمی از انقلاب حرف از

به او گفتم طبق اخباری که از ایران داریم ما ـ یعنی  بودمکه رفتهدیدن خمینی 

 "چرا زدید؟" ایم. خمینی گفت:ن ساواک را زدهها سراسازمان مجاهدین ـ و چریک

یعنی این که فرماندۀ  "شد!با"خمینی گفت:  "ساواک بوده است. فرماندۀ" گفتم:

 شود که او را بکشید.ساواک هم که باشد دلیل نمی

گفت  یکه به نظرم خیلی مضحک آمد. خمینبگذریم که خمینی دلیلی نیز آورد » 

 "ربانی منتقل شده بود!او که از ساواک به شه"

گفت که یک مگس بزرگ توی اتاق ای، میشیخ علی تهرانی، شوهر خواهر خامنه» 

آمده بود و آقای خمینی نهایت تلاشش را به کار برد، دریچۀ بالا را باز کرد تا مگس از 

 اتاق بیرون برود و به فکر کشتنش نیفتاد.

همۀ ما اگر روی دگمۀ معینی از وجودمان فشار بیاید کسی هستیم که تصورش » 

 کردیم.را نمی

را به راه  "امتقی"حصار بساط مانی که در زندان قزل همین حاجی داود رح» 

خودی از جا در آمد. متین بود. بیانداخت قبل از انقلاب آدم آرام و متینی به نظرم می

اش بشود و با یک غوره سردش رفت. از کسانی نبود که یک مویز بخورد گرمینمی

اش بشود. سواد بازاری داشت. دوسه تا کارگر داشت در خیابان بوزرجمهری. وضع مالی

جا که متمایل بودند. تا آن "نهضت آزادی"افرادی از بازار بود که به جزو  خوب بود.

تر بودند و بیشتر طرفدار متعصبدانم کسان دیگری در بازار بودند که من می

ها خیلیتر بود و با مصدق خوب بود. و خمینی بودند. حاج داود گمانم ملی "تلفهمؤ"

هم طرفدار مصدق هستیم و هم  گفتند مادر بازار بودند که وقتی خمینی آمد می

ها بود. چند بار، دمجانب خمینی. هم دنیا را داریم و هم آخرت را. رحمانی جزو این آ

کمک مالی گرفته بودم.  او را دیده بودم و برای نهضت "نهضت آزادی"های در سال 

 خبرم.داده است که من بیالبته شاید او به دیگرانی نیز کمک مالی می
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ها در زمانه و اند. اینکننده بودهها، این فردها، تعییننم این آدمکگمان نمی» 

طلبیده است می "جا"اند و نقشی را که آن قرار گرفتهای احوال  خاصی در جای ویژه

شد که اند. حاج داود، اگر انقلاب نشده بود، حداکثر یک تاجر موفق میبازی کرده

ی برود، و شاید اجا بیاورد، کربلا و مکهدلش خوش بود به این که آداب مذهبی را به 

 ای را ابتکار کند. های تازهها روشکرد که برای شکنجۀ آدمبه خاطرش خطور هم نمی

ات را بیاور همان مقالۀ غزه را خوب، دیگر بس است. یاور جان مقالۀ فرانسوی» 

 «هایت. مسیو! تو هم برو به هر کاری که داری برس!بیاور. با دفتر لغت

 

 . ساعت یک که آمدیده را از برق بکشهای بیایید! بیایید برویم به کافه تریا! دستگا»

کردم امروز هیچ کاری نتوانیم بکنیم. آن قدر فرسوده قدر فرسوده بودم که فکر میآن

شدم و به خودم فحش ام منکر میگفتی دیروز آن شعر نیما را خواندهبودم که اگر می

ی خوانده است: در شب سرد ر را که محمد نوری با آواز خوشدادم. بله، همان شعمی

 سوزد. کورۀ خورشید، چون کورۀ گرم چراغ من نمی ،زمستانی

 « تر است.گوید. از قلبی که از کورۀ خورشید هم روشنشعرش از امید می» 

 

از کافه تریای بیمارستان که بیرون آمدیم ابر پس رفته بود و آفتاب گرمایی داشت. 

آفتاب ها سبز. گفت چرخی بزنیم. در حیاط راه افتادیم. خیابان اسفالته و درخت تراب

ام روی سر حواسم بود تا سایه ،رفتممن، که پشت به آفتاب راه میقدر داغ شد که آن

تراب ـ که روی چرخ نشسته بود ـ بیفتد تا او زیاده گرمش نشود. روی سر یک آدم، با 

کشید و جعبۀ ماسک نفس می قیقه. آدمی که باکلۀ طاس، و موهای سفید شوسط

 اش را زیر پایش، روی پلۀ چرخ گذاشته بودیم. یدهنفس

چند قدمی که رفتیم تراب به فکر خواندن افتاد و این بیت را که دو روزی است  

 در خاطرش نشسته به آواز ـ به نجوا ـ خواند: 

 بینی ستمگری داندوگرنه هر که تو    وفا و عهد نکو باشد ار بیاموزی 

 آن را نیز بگوید. « امان امانِ»یا « هاها، هاها»حتی کوشش کرد تا در آخر بیت  



 

88 
 

خسته شده بود. « برویم بالا.»ای بیش نبود. گفت: حیاط را دور زدیم. چند دقیقه 

دیم به زند. و رسیرفتیم. راهرو. آسانسور. طبقۀ بالا. راهروی بالا. پیرزن هنوز داد می

 اش تمام نشود.ی را به برق زدم تا باتریدهدمان. جعبۀ نفساتاق خو

 

 

 تنزده اوشنبه، شایک

 

ام ـ خانۀ تراب ـ قدم زدم. رود ها روز مرخصی من است. اطراف خانۀ تازهشنبهیک

وپنج یا سی متر بیشتر گذرد. پهنایش بیستآشوب میاست که آرام و بی "مارن"

 رو از کنار رودخانهگاه پیادهاند. دورش را گرفته های کهنهایی با درختنیست. پارک

بینی. آرام است. مثل این های سبز میلای برگد. متن سربی رنگ آب را لابهشومی رد

 ای. ای ـ دور از شهر ـ خانه کردهکه در قریه

 
کتاب  س کتابی را که به او سپرده شده است بخوانم.یدیروزها تراب گفته بود تا دستنو

شد غلط املایی یا انشایی گرفت اما ساده بود و به از نگارشش میجلدی آبی داشت. 

 اش این است: آمد. تکهمدام به خاطرم می یک تکه از کتاب امروزنشست. دل  می

خورده از سلول  که صدایم زدند با عکس خواهرزادۀ کوچکم خداحافظی کردم... کتک»

ایم باد کرده است. به پایم لگد زد. به سلول  که گشتم. پاسداری دید که پاهبر می

توانند به حرف ات را نمیبرگشتم عکس خواهرزادۀ کوچولویم را بوسیدم و گفتم دایی

هاست باشم و قول  دهم که آن طور که زیبندۀ کمونیستبیاورند. این را به تو قول  می

یدم بعد از خداحافظی دهم هر روز را تا عصر بکِشم و اگر عصر اوضاع را نامساعد دمی

 «با تو و گفتن میثاقم خودکشی کنم.
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 تدوشنبه، هفده او

 

 خبر به راه سفر پا گذاشتممن بی

 آگاهی از نیاز عزیزان نداشتم

 شتافتمهای تهی میراهدر کوره

 چون سوسمار مست به دنبال  آفتاب. 

 

 های ترمدر زیر پنجه

 های خشکریگ

 ایم، آبزدند که ما تشنهفریاد می

 گذشتم و آبی نداشتم. شرمنده می

 

 در زیر روشنایی لیمویی غروب

 شدماز خواب نیمروزی بیدار می

 پریدای ماه میاز گوشوار نقره

 ای.برق ستاره

 زدندمرغابیان وحشی فریاد می

 پس آن ستاره کو؟

 من جز نگاه خویش جوابی نداشتم. 

 

-رسید میهر شعری که به دستم میـ  1339سه سالی که در قم بودم ـ تا سال  »

هایی که بعد از شهریور بیست نشر خواندم. در قم با کتابخانه آشنا شده بودم. با مجله

من گذاشتند. یافته بودند. در کتابخانۀ حضرت معصومه با رغبت کتاب در اختیار ما می

 دیدم. خواندمپور را در مجلۀ سخن هم نوجوان، پانزده یا شانزده ساله. این شعر از نادر
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انگار این شعر " کهیعنی این "باید سرنوشت من باشد!این شعر "و به خودم گفتم: 

 سوسمار مست به دنبال  آفتاب. "گوید.سرنوشت ما را ـ باز می سرنوشت مرا ـ

بینم داستان ماست. ما پا به خوانمش، میحالا که بیش از پنجاه سال  بعد می» 

و از نیازهای عزیزانمان خبر نداشتیم. این عزیزانی که راهی گذاشتیم که از عواقب آن 

 خورشید به خاک افتادند. درهای سوختهمثل سنگریزه

شود راه را شناخت که کردیم تنها به شرطی میدانستیم. اما فکر میما راه را نمی» 

کردند که پا در راه نهاد. رفقایی که سازمان مجاهدین خلق را بنیاد گذاشتند فکر نمی

-کردند که راه و روش رسیدن به آزادی و عدالت را میدانند. فکر نمیحقیقت را می

در دست  یکردند که اگر بخواهند ـ اگر کوشش کنند ـ دلیلشناسند. اما فکر می

رویم، و قدم پیش میبهکردند، قدمنیست که نتوانند این راه را بیابند. فکر می

 سازیم.خودمان ـ میایدئولوژی و روش و راه خود را ـ 

پس راه افتادیم. شاید مثل همین سوسمار مست ای نداشتیم. ما چیز حاضر آماده» 

ها در این راه بر خاک افتادند. بینم چقدر آدمکنم میبه دنبال  آفتاب. حالا که نگاه می

شد. کاش ها غبار نمیتر بودیم. کاش این همه زندگیگویم کاش ما آگاهبه خودم می

  «شد مژده داد.ها یک روزگار امن و امان را مین آدمبه ای

 

 سوختهـهای تشنۀ خورشیدای ریگ

 دهم. های آب روان مژده میاین بار اگر به سوی شما رخت برکشم، از چشمه

 ای قامت خمیدۀ دیوارهای شهر

 دهم.این بار اگر به خلوت راز شما رسم، از روزگار امن و امان مژده می

 ام هنوز، مهر شما زندهمن با امید 

 پیوند آشنایی ما ناگسسته باد.

 گر فارغ از خیال  شما زندگی کنم، چشمم بر آفتاب و بر آفاق بسته باد.

 
ها ی از تجربهکه درصد بسیار اندکگویند باید از تجربه استفاده کرد. حال  آنهمه می»

ایم را که به دست آوردهای بهدهد تجرگردد و فرصت نمیآید. گذشته بر نمیبه کار می

 به کار ببندیمدیگر بار  یک
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ید صبورانه صورت بگیرد. کنم که تلاش برای پیشرفت اجتماعی باالان فکر می» 

-که از شکست یکه بخورد. چرا که معمولا تیر به سنگ میوقفه، بی آنکوششی بی

 خورد.

تواند به یاختۀ میشود و از آن میان تنها یکی ها یاختۀ جنسی مرد رها میملیون» 

ها یاختۀ دیگر همه از دست جنسی زن وارد شود و زندگی تازه را بارور کند. ملیون

از دست آن یک یاخته کاری  ،جاست که بدون این هجوم ملیونیینروند. اما نکته امی

رود تا یکی ها تلاش از دست میآمد. تلاش اجتماعی هم همین است. ملیونبر نمی

آمد. ها شکست نبودند این یکی پیروزی نیز به دست نمیاگر آن ملیونثمر بدهد. اما 

افتند تا یکی خودش را به ها نفر بر خاک میمثل گرفتن یک خاکریز تازه است. ده

ها نفر به خاک گر آن دهاند؟ انفر بیهوده به خاک افتاده هاخاکریز برساند. آیا آن ده

  رسید.افتادند این یکی به مقصد نمینمی

 «ام.فکرهایی است که الان دارم و شاید در گذشته نداشتهها این» 

 

 

 تهیجده او شنبه،سه

 

اش این ها بجنبند معنیکردیم. اگر برگها را نگاه میدر آستانۀ باغ مانده بودیم و برگ

به آفتاب ". دشود به آفتاب زکند و میوزد و آفتاب را رام میاست که نرمه بادی می

زنیم، و توی جنبانم و از سایه بیرون میکه صندلی چرخدار را میاین یعنی "زدن

 یم. افتمی ههای آشنای خودمان رادرختکنار ها، آفتاب و لای سایه

-و شاید داشت گرمای آفتاب و نرمی باد را می« برو!»هنوز تراب نگفته بود که  

آمد. که به سوی ما می سنجید که آقایی از دورتر، از ته خیابان اسفالته، پیدایش شد

موهایش سفید بود اما وقتی نزدیک شد دیدم که میانسال  و حتی جوان است. یک 

اش را بوسید. باید راست نزد ما آمد. رسید و دست بر شانۀ تراب گذاشت و پیشانی

آشناهای قدیمِ هم بوده باشند. آقای سفید مو ظاهرا مدتی تراب را ندیده بود و ترابی 
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پا  "سفید مو"بسیار داشت. ید با ترابی که آن زمان دیده بود تفاوت دکه اینک می

 هایش جوشید.و اشک در چشم سست کرد

 رفتیم.آید، یک مدت مرتب استخر میگفت: یادت میمی 

این یک »گفت که گفت. میتراب از استخر چیزی نگفت. از همین بیمارستان می 

آموز است. من باید خوشحال  باشم رسای که خیلی دمرحلۀ تازۀ زندگی است. مرحله

ام یا مُردند یا کشته که زنده ماندم و این دوره را هم دیدم. دوستان و رفقای قدیمی

شدند. در بینشان من تنها کسی بودم که دچار این بیماری شدم. این تنها چیزی است 

-هرنه. به را دیده بود یا "سفیدمو"دانم تراب اشک نمی« ام.اول  شدهکه در آن شاگرد 

خواست جوّ محزون باشد. تراب یادش به دیگرانی افتاد که حال  شوخی کرد و نمی

اند. در بین مشاهیر فقط کشف کرده 1850اس. را در آ.ال .»اند. یماری را داشتههمین ب

استفن هاوکینگ هایش ـ زند، با چشمام ـ تراب لبخند میمن این بیماری را نگرفته

مارکس و انگلس  وستهمان که د ،و نیز آن شاعر بزرگ آلمانی دارد همین بیماری را

اینه این بیماری را داشته دانستم که هعجب! نمی»گوید: آقای سفیدمو می« بود.

ها از او در همین ینه را دوست داشته سال او خانمی که ه»گوید: راب میت« است.

ال  پیش که به دنیا دخترم چند س»گوید: سفید مو می« بیماری پرستاری کرده است.

مانده باشد. ها نه راه رفت و نه حرف زد. دکترها گفتند ممکن است عقبآمد، مدت

بله، « ها را تجربه کنم.ن بود، و باعث شد که همین عاطفهاین حادثه برایم سنگی

کنم فکر می»گوید: محبوبه، یا دوست یکدل  هاینه در کنار او بوده است. سفیدمو می

پرسد ـ این است ی که آدم در آخرِ سر از خودش میسؤالدگی ـ آن مهمترین امر زن

قدر در عشق موفق بوده است. آیا کسی را یافته است که جفت و جورِ او که آیا چه

 « باشد و در کنار او عشق را بفهمد. این پرسش اصلی است.

 خواند که تراب خاطرش با شعرهای محمود درویش است. می 

 ها ،پیشاروی غروبتپهجا، در سراشیب این

 و دهانۀ توپ زمان

 سایههای شکستهکنار نخلستان

 به همان کاری مشغولیم که زندانیان... 
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 به همان که خیل بیکاران:

 پروریم!امید می

 

شود. حتی گفتم از این بهتر نمیپرسید میهر وقت حالم را کسی می»گوید: تراب می

شود. فقط یک بار یا یک سال  بود که تر نمیگفتم از این بهوقتی خوب نبودم باز می

آن وقت این کلمه، این کلمه  شد بگویم که خوبم. آن هم پس از مرگ پوران بود.نمی

دانی پوران زن بزرگی بود. زنی بود که مرا تراشید، مرا آمد. میکه خوبم، بر زبانم نمی

تخت راجع به  نشیند و با خیال کرد. زنی که میساخت. البته زنی عادی جلوه می

که  "ماخیسم" کند. در کنار او اینکردن بادنجان صحبت میکندن یا سرخپوست

 گوید:میانسال ِ سفیدمو می «ناآگاه در همۀ ما جاگیر شده است از من زدوده شد.

 « اید. این امرِ مهم زندگی است.شانس آورده»

پس از مرگش برایش نامۀ عاشقانه نوشتم. مجسم کن!  هشت سال »گوید: تراب می 

هم برای یک پیرزن. هشت سال  پس از مرگ یک نفر برایش نامۀ عاشقانه بنویسی. آن

تم و روی نی. اما دیدم نامه را باید نوشت. نوشهم از یک پیرمرد. یک پیرمرد فکسآن

  «سایت برای همه گذاشتم.

لویی آلتوسر را نیز ترجمه تمادی است و ـ دانستم که نامش اعمیانسال  سفیدمو  

زند. حالا به . حرف هم میخوشبختانه راه افتاد»گوید: ش میاز دخترکرده است ـ 

شما »پرسد: بعد از تراب می «بود.بایست در کلاس دوم میمی کلاس اول  رفته است.

 «درد هم دارید؟

وانی ام. در اوقات ناتانگار کوه کنده درد نه! ولی خستگی دارم.»گوید: تراب می 

-یابد که ممکن نبود در روزهای عادی زندگی بفهمد. دیشبچیزهایی را انسان در می

ی دهبود و با هر دَمِ دستگاه نفس کرد. از خط بیرون زدهها یک تارِ سبیلم نافرمانی می

جا آدم ها این یک تار مو نگذاشت بخوابم. اینخاراند. ساعتجنبید و لبم را میمی

فهمد. چقدر میل دارم درختی را که دیده اش میترین ذرهنای نیاز را در کوچکمع

توانم ببینم. ام را دیگر نمیشود. خانهام سری بزنم. اما نمیبودم باز ببینم. یا به خانه

 جا بروم.دهد که با این دستگاه به آنبیمارستان اجازه نمی
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باشم. هم به خاطر برخورد خودم، هم ولی خوب، باید از شانس خودم سپاسگزار » 

ام. در مجموع به خاطر همراهی رفقا، و نیز به خاطر امکانات این بیمارستان باقی مانده

قدر گزاری نیست. باید کاری کرد ـ اگر بشود باید کاری کرد. این رفقا آنجای گله

 «خواهم بمیرم.کشد بگوید که میاند که آدم خجالت میمحبت کرده

اش کشد. مرد سفیدمو باید به خانهجنباند و آفتاب پا پس میها را میبرگنسیم  

 بوسد.اش را میگذارد و پیشانیشود و دست بر شانۀ تراب میبرود. پا می

-تراب می یم.افترسد که به اتاق خودمان برگردیم. راه میرود و وقت ما میمی 

اساسی زندگی تنها هستی. هر قدر هم دوستان داشته باشی، در مشکلات »گوید: 

تواند زیر کس دیگر نمی افتی.ایستی، میتی که باید سرِ پا بایستی. اگر نخودت هس

 «بازویت را بگیرد.

 

 

 تچهارشنبه، نوزده او

 

 تراب پرسید: در منزل  جدید راحت هستی؟

 . بله. وقت آزادم بیشتر شده است گفتم: 

 نشینی؟تراب پرسید: در کدام اتاق می 

 ته آشپزخانه. پشت میز کوچکی که کنار پنجره است. گفتم: 

کند. د آشپزخانه و دو تا اتاق خانۀ خودش را مجسم میرتراب، به نظرم آمد، دا 

تان در آن اتاق کافی نشینی. جا برای هر دویچرا در اتاق نشیمن نمی»پرسید: 

نهایی با البته خود دانید. تصمیم »ش منصرف شد و گفت: سؤالبعد گویا از « است.

 «؟خوریدشما دو تا آیا صبحانه و شام را با هم می»و به جایش پرسید: « خودتان است.

 من گفتم: نه! 

کنند نتوانند برنامۀ تراب گفت: چرا نه؟ چرا دو نفر که در یک خانه زندگی می 

 شوی؟خواب و خوراکشان را با هم هماهنگ کنند. تو چه ساعت از خواب پا می

 یازده صبح.من گفتم: ده،  
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 آید.نیم، هشت از رختخواب بیرون میوتراب گفت: یاور هفت 

اش در رختخواب به این مسئله فکر کرده بود ـ در وقت بیکاری تراب ـ گمانم 

حرفی دانم او آدم کمببین رفیق! زندگی جمعی الزامات خودش را دارد. من می»گفت: 

زند تو باید ابتکاری بزنی و پیش میاست. اما تو هم آدم نجوشی هستی. اگر او حرف ن

برید. باید با هم همکار باشید. تو قدم جلو پیش میامر واحدی را  بروی. شما دارید

ام شدت نگرفته بود و بگذار و مثلا پیشنهاد بده کتابی با هم بخوانید. وقتی که بیماری

 م.توانستم در خانه بمانم با همین یاور یک دور حافظ را خواندیهنوز می

نویس نویس فرق دارد. داستانیک داستانمثلا وضع یک فعال  سیاسی با وضع  » 

تواند در خلوت خودش و با قضاوت خودش داستانش را پیش ببرد. اما فعال  می

سیاسی در یک جمع قرار دارد. محتاج کارِ جمعی است و کار جمعی هم الزامات 

 خودش را دارد.

های مختلف. یکی مثل همین یاور ا شخصیتدرسازمان همه جور آدم داشتیم. ب» 

ها از تری داشتند. بعضیهای مذهبی قویزمینهها پیشزد. بعضیبود ـ حرف نمی

ها ، یکی از شهرستان بود و یکی از تهران. و این آدمآمدندهای ثروتمندتری میخانواده

ا وقت و هشدند در خانۀ تیمی با یکدیگر زندگی کنند. همسازکردن اینناگزیر می

طلبید. مثلا آدمی را داشتیم که از خانوادۀ مذهبی آمده بود و ایستاده کوشش می

شد توانست بشاشد. یا رفیق دیگری داشتیم که خیلی کمرو بود. باید کوشش مینمی

مان محول  کرده ها در جمع جای خود را پیدا کنند. مثلا به رفیق خجالتیکه همۀ این

پرت بر میز کوچکی بگذارد و در پارک شهر وزی و خرتبابودیم که مقداری اسباب

تواند بر خواستیم ببینیم ـ و خودش هم ببیند ـ آیا میها را بفروشد. میبایستد تا آن

اد را وضع معمولی در خیابان بایستد و چهار تا مدوکمرویی خودش پیروز شود و با سر

 .«به مردم عرضه کند

 

-ام. اول بیاید تا جیش کنم. من هم حیا را کنار گذاشتهرفیق! زنگ بزن پرستار خوب »

 ای نیست.اما چاره زدم.حرف نمی "جیش"قدر راحت از ها این

 احتیاج ،احتیاج است ،احتیاج است   ا کُند روبه مزاجآن چه شیران ر» 
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 « این شعر از مولوی است. مولوی کتاب زندگی است.» 

 

 «هایی را که نخواندم بخوانم.یم و کتابخواهد یک بار دیگر دنیا بیادلم می» 

 

 

 شنبه، بیست اوتپنج

 

اول  از همه یک خیار برایم بِبُر و نمک بزن. با دوغ ـ دوغ در بطری است. دوغش »

 شبیه ماست است آن را هم نمک بزن... 

نه خیار را پوست نگیر. فقط بشوری کافیست... چهارقاچ هم بکنی کافی است. » 

 دستت امتحان کن تا زیاد نباشد. عالی شد...ر کف دنمک را اول  

نه، خوب جا  بگذار... ردار. بجایش ماسک بینی راام را باول  این ماسک دهنی» 

دهد. از صورتم دور کن تا بتوانی تویش را ببینی. . سمت راستش باد مینرفته است

  د.حالا لوله را میزان کن. ببین و میزان کن... بهتر است... کافیست... خوب ش

دهد... نمک دوغ کم شنوی؟ بوی زندگی میلا! عجب خیاری! بویش را میاو لا» 

دهد. ولی خوب، همین هم خوب است... قاچ ها! الان شد! بیشتر مزه ماست می ..است.

 تر بگیر.خیار را کوچک

و سبیلش را تاب این خیار را همین رفیق دیروزی آورد. همین که قد بلند است » 

ها ها وفادار بوده است. خیلیمرد عجیب با محبت است. در تمام این سال . این دهدمی

شود. یا شیرینی برند ـ که دو روزه خراب میگل میروند دستهوقتی به دیدار کسی می

شود خورد. ولی این رفیق ما خیار آورده است ـ برند ـ که آن را هم نمیای میخامه

ه بودند وت آورده بود. به جنوب آلمان سفر کردتخیار تازه و قلمی. دفعۀ پیش هم شاه

 چیده بود و برایم آورده بود. توتجا در جنگلی شاهو آن

ی امکاناتی نداشتیم. هرچه ها من و پوران از حیث مالخوب، در همۀ این سال » 

شد و خرج کارهایمان. من حقوق ادارۀ به عادت همیشگی، خرج سازمان می ،داشتیم

کردم ـ نقاشی ساختمان ـ و نیز و گاهی در کنارش کار بدنی میاجتماعی را داشتم 
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شد. پوران نظافت ترجمه برای تبلیغات به عربی. از این راه مختصر درآمدی کسب می

ها، تا این اواخر، کرد. در تمام این سال نگهداری میها از سالمندان کرد. در خانهمی

ت اضافی هم نداشتیم. این رفیق ما وقت محتاج نبودیم ولی امکاناکرد. هیچکار می

برد. به یاد رفت ما را هم میاش به سفر میبا زن و بچهکه ماشینی داشت و گاهی 

ای رسیدیم که چند درخت انگور داشت. دارم که یک بار در جنگلی به جای متروکه

 ها را چید و آبشان را گرفت و فقط سهم من و پوران یازده بطری آبغورهرفیقمان غوره

 دان است. است ـ عمل شد. بله، یازده بطری. این آدم خیلی پراکتیکال 

 "این نظر من است تا نظر شما چه باشد." گوینداند و میگی همه یاد گرفتهتاز»

-ها پرسید آیا اصلا بر نظر خودت فکر کردهالبته این جملۀ خوبی است ولی باید از این

های آمل؛ و بوده است ـ در جنگل "هااتحادیۀ کمونیست"ای؟ همین رفیق ما عضو 

ما باز ـ از حیث اند. اها دادهها کشتهجان به در برده و به اروپا گریخته است. این

کرد که به انجمن اسلامی تعریف می. زنندهای عامیانه میسیاسی ـ گاه حرف

 ا از طرفداراندانشجویان دعوت شده است. انجمنی که گویا زیر نظر یا زیر سایه ی

هرحال  برای این که نفرات داشته باشند او را ت. بهصدر تشکیل شده اسلحسن بنیاابو

اند و فرصت صحبت که به او رسیده است پا شده و نظر داده است که هم دعوت کرده

به او گفتم خدای  محمد پدوفیل است چرا که با عایشۀ خردسال  ازدواج کرده است.

. مگر نه آن که درس اول  مارکسیسم این است دانیمنکرده ما خود را مارکسیست می

آدمی را که در هزار  د؟ش بررسی کرددر زمان و در شرایط خوباید که هر پدیده را 

زیسته است در زمانۀ خودش بگذار و در همان احوال  قضاوتش کن. سال  پیش می

ای پدوفیل دانست که خسروپرویز هم سیصد زن در شود محمد را در زمانهچطور می

 مسرایش داشته است؟!حر

خوب. راه بیفتیم. از اتاق برویم بیرون. دستگاه را از برق بیرون بکش و بگذار زیر » 

پایم را از هم های هایم را روی دستۀ صندلی بگذار. قدری هم انگشتپایم... لطفا دست

ین خم شده است... قدری بالاتر، کف پایم را ه پایرشان خیلی ببینی؟ سجدا کن. می

هایم را هم بپوشاند. بالاتر بگذار. نه، پتو را از طول  بینداز نه از عرض. بگذار شانه قدری

 شود. من حتی در این هوای آفتابی هم سردم می
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بله، برویم. درِ اتاق را پشت سرمان ببند و صندلی را جلوی در بگذار. زنجیر را » 

مۀ زد... دکتا صبح داد میزد. بله،  تر... این زن تمام شب را دادبکش... قدری آهسته

 ها... آسانسور را زدی؟... مستقیم برو، تا خودِ درخت

 «اوه. هوا خوب است.» 

 

 

 تیک اووجمعه، بیست

 

نیم ـ به وقرار گذاشته بودیم و امروز، برخلاف همیشه، صبح زود ـ ساعت هفت

 مده بودند.مکانیکی آ بیمارستان آمدم. من که رسیدم، دو پرستار همیشگی، با بالابر

ـ نیز حاضر بودند. پرستارها و قدری لَخت با هیکل  هر دو مور آمبولانس ـدو تا مأ

کردند تا بتوانند او را می تسمه و برزنتی را که از بالابر آویزان است از زیر بدن تراب رد

وارد تخت آمبولانس را که باریک و چرخدار بود نزدیک ت بالا بکشند. دو نفر تازهاز تخ

 تراب آورده بودند تا تراب بر آن گذاشته شود. تخت

ام. تراب ـ آن وسط ـ یادش بود که من به دایرۀ دید تراب رفتم تا بداند که رسیده 

و تراب، مثل کسی که در تور افتاده باشد،  ،ها را بالا کشیدندبگوید خوش آمدی. تسمه

ه هشیار و ا چشم، کبین زمین و هوا، باقی ماند. چهار دست و پای آویزان، و دو ت

اند، ناچار تخت مورهای آمبولانس تخت را سروته به اتاق آوردهنگران بود. معلوم شد مأ

انند و از نو به اتاق بیاورند. در بازتر ـ تخت را بچرخرا به راهرو بردند تا ـ در محیط 

 آمبولانسخواستند تراب را از آن تورِ آویزان خالی کنند و بر تخت ای که میلحظه

شد. مور آمبولانس داده میبه دست دو مأخودمان بگذارند، تراب از دست پرستارهای 

کس بر پشت کلۀ او نیست. قدم شود و دست هیچیکباره دیدم که سرش دارد آزاد می

اش ـ پشت سرش را ـ گرفتم. پریدن من همزمان شد با صدای او پیش گذاشتم و کله

-تجربه بودند که نمیقدر بیور ابله آمبولانس آنما مأدو ت« سرم را بگیر!»که داد زد، 

تواند سر خودش را نگه دارد. خواهند بگذارند نمیدانستند مردی را که بر تخت می

ی آمد که در آب افتاده و ها به نظرم مثل آدمپای این آدموجا، تراب، وسط دستآن
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با آن چهار نفر دست  دید. انگارجنبید. همه چیز را میزند. چشمانش میپا میودست

جا هستم. اش را که گرفتم، گفتم، رفیق! من اینجنگید. کلهبه گریبان بود و داشت می

یم گویی که ما به یکدیگر می"رفیق"دانم این خواستم به او اطمینان بدهم که میمی

ام و حواسم جمع از روی تعارف نیست و این لحظه، به خاطر او و در کنار او، ایستاده

 ت.اس

با بالابر مکانیکی زنبیلی را که تراب در آن بود بر تخت جدید گذاشتند. تخت  

رفت ـ و من تعجب کردم که بایست به داخل آمبولانس میباریک بود ـ چون می

تراب ـ بندی برای بستن بیمار به تخت در کار نبود. دستم را به پهلوی تراب گرفتم. 

نوز من ـ که ه« کامپیوتر را همراه بیاور.»بگوید، بیص ـ یادش بود که ودر آن حیص

ی دهـ کامپیوتر، و نیز دستگاه نفسین نیاورده بودم ام را از دوش پایکولۀ دوچرخه

ام گم پشتیذخیره را برداشتم اما عینکم را جایی، شاید در ساک کامپیوتر یا در کوله

ها تقریبا دنبال  کابا س ام را به چشم زدم وکه ناچار عینک مطالعه دکردم. این بو

 بردند، دویدم. خدمۀ آمبولانس، که تراب را در راهرو می

-دیدم. از این خیابان به آن خیابان پاریسی میتوی آمبولانس، بیرون را تار می 

دار و پرزندگی. برج ایفل را از دور های تاریخرفت. پاریس مثل موزه است. ساختمان

را هم ندید. به پشت دراز کشیده بود و چشمش به دیدم ـ مثل یک شبح. تراب این 

شد شد تخت را به حالت نشسته در بیاورم شاید میسقف کوتاه آمبولانس بود. اگر می

 دو سال  زندگی کرده است.ود. در این شهر سینیک نظر پاریس را ببی

-اندازها کلهکه در دستکنار تراب، نشسته بودم مواظب اینمن، پشت آمبولانس،  

 آمدفتد. رانندۀ آمبولانس، که میین نیان نخورد و حتی احیانا از تخت پایاش زیاد تک

 رفت. پیچید و میداد و می، گاز میه باشدبار بودقبلا رانندۀ وانت

ر و آزمایشگاه. تراب . یک بیمارستان مجهز، با دکتددر بیمارستان منتظرمان بودن 

وضع تنفس و خونش را  آورند،ستان میبیمار یا سه ماه برای یک روز به این را هر دو

 کنند. سنجند، و اگر لازم دیدند فشار دستگاه تنفس را بیشتر میمی

دیگری با  کوچک از تراب خون گرفت. خانم پرستارری آمد و دو لولۀ خانم پرستا 

ها گوشی و دستگاه فشار خون آمد و مدتی به صداهای درون تن تراب دقت کرد. آن
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پیستوله باید به معنای لگن باشد. من به « پیستوله!» تراب صدایم زد و گفتکه رفتند 

ای نگذشت که خانمی دقیقه« پیستوله.»و پرستاری را یافتم و به او گفتم راهرو رفتم 

آمد سفیدپوش، با چشمان روشن و روی خندان. لگن کوچکی را همراه آورده بود. به 

ساعتی بعد خانم پرستار نیم راحت شود. اتاق برد تا تراب بتواند از پیشاب تنش

غذا  "حق"توانید به آقای الان می»صبحانه را آورد و به انگلیسی به من گفت که 

رد و با پنیرش را خوو در آن اتاق آفتابگیر تراب سوپ و کمپوت و نان « بدهید.

 مزۀ این غذا. چقدر از ماهی بی ای داردعجب مزه» خوردن هر جزء صبحانه گفت

تا نتیجۀ آزمایش را » بعد از صبحانه تراب گفت« متفاوت است.خودمان بیمارستان 

 از تراب پرسیدم «را بیاور چیزی گوش بدهیم.معلوم کنند، فرصت داریم. کامپیوتر 

الۀ سروش را دربارۀ مقتا فکری کرد و گفت  بترا« مولوی؟ هاتف اصفهانی؟ اخوان...»

ـ به صدای سابق تراب: جوان،  از نیمه گوش دادیمتا بیشتر  مقاله را سعدی باز کنم.

تا تراب گفت که خسته است و میل دارد بخوابد. این مقالۀ دکتر سروش را  پرنفس؛

توانم خودم را ایم که من ـ برای جمعی که سروش را نشناسند ـ میقدر گوش کردهآن

 دکتر سروش جا بزنم.

م و عمیق اش کرده است. نرد خستهآموو رفتتراب خوابید. این سحرخیزی و تقلا  

برایتان  الۀ سروش راکنم و خلاصۀ مقکند. من هم از فرصت استفاده میخُرخُر می

  کنم.نقل می

 

اند که طباق )یا مطابقه( شناسان گفتهسعدی را باید استاد صنعت طباق دانست. بدیع

 ها و مفاهیم متضاد است. مانند رباعی زیرجستن از واژهبهره

 دانستمبشکستن آن درست می   دانستمعهد تو سخت سست می من 

 دانستمآخر کردی نخست می  این دشمنی ای دوست که با من ز جفا 

های سخت و سست، شکسته و درست، دشمنی و دوست، و آخر و که متضمن واژه 

بخش است و سِرّ حلاوت نخست است، و دو به دو ضد یکدیگرند. این صنعتی حلاوت

این است که خلاف عرف و منطق است. یعنی به ظاهر دو امر ناسازگار را در  آن گویی

 کند... همین ناهمواری خود بیدارگر و گزنده است.موضوع واحد جمع می
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های متضاد را در کنار هم ردیف اما استادی سعدی تنها در این نیست که واژه 

 کند. می

 سازد:نماهای نظری میها یا متناقضگاه او پارادکس 

 مرا خیال  کسی کز خیال  بیرون است  خیال  روی کسی در سرست هر کس را 

 گنجد.()در من خیالی گنجیده که در خیال  نمی 

که هنوز من نبودم که تو در سرم  مر برندارم سر  از این خمار مستیهمه ع 

 نشستی

 سازد:نماهای عَملی میگاه نیز سعدی متناقض 

 خبر شدمخبر بیامد و من بیصاحب  دهد ز دوستچشمم به راه تا که خبر می

 یا 

 ه بگویم که غم از دل  برود چون تو بیاییبودم چو بیایی غم دل  با تو بگویم، چگفته 

 

 متقارن را به خود می گیرند:های نانماهای سعدی گاه شکل نسبتمتناقض 

 

 زیورها بیاراییتن چنان خوبی که تو سیمین  یورها بیارایند وقتی خوبرویان رابه ز

 

 عوض تو من نیابم که به هیچ کس نمانی  ویی و بدیل من بگیریتو نظیر من بج

 
 حیف باشد که تو یار من و من یار تو باشم  مایه که باشم که خریدار تو باشممن بی

 
که تو هرگز گل من باشی و من خار تو ، بر تو نبندم که من از خود نپسندمخویشتن 

 باشم

-نمایی جا میمتناقضکردن مدعا با موضوع قبل نیز در این صنعت موارد عکس 

 گیرد:

 تر شدمساکن شود، بدیدم و مشتاق  گفتم ببینمش مگرم آتش درون 

 

 خطا بود که نبینند روی زیبا را  که گفت در رخ خوبان نظر خطا باشد
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 از خاک بیشتر نه، که از خاک کمتریم  گفتی ز خاک بیشترند اهل عشق من

 چون دوست دشمن است شکایت کجا بریم  از دشمنان برند شکایت به دوستان 

 

رنگی تمام پنجره ـ از خواب بیدار شد. آفتاب خوش "مقدمهبی"شود گفت تراب ـ می

ای آوردند. این را پرکرده بود. خانم دکتری همراه پرستار آمد و جعبۀ تنفس تازه

ه دستگاه تازه وصل کردند و گفتند که تر است. ماسک تراب را بدستگاه قدری کوچک

تراب یک ساعتی با همین دستگاه نفس بکشد تا گویا کارآیی دستگاه یا شاید فشار 

 تازۀ آن را آزمایش کنند. 

داد. انگار تر ـ صدا میرمکشید و دستگاه تازه ـ ند. تراب نفس میها رفتنخانم 

. حالا زندگی من به باد بسته عجب وضعی است»د. تراب گفت، کرنفس او را تقلید می

ام. با ه این دستگاه هم بسته شدهاست. البته زندگی همه به باد بسته است ولی من ب

ام خوب است. هیچ چیزیم نیست. دوست دارم قصه بخوانم، شعر باز وضع کلی همهاین

 بخوانم، بازی کنم و، عشق بورزم.

ام دمیده فشار بیشتری توی قفسۀ سینهاند. حالا هوا با زور دستگاه را بیشتر کرده» 

ـ  تر کرده استاین دستگاه جان مرا نجات داده است. عمر مرا طولانی شود.می

توانم در عین این که گذارد و با آن میخصوصا ماسک بینی، زیرا دهنم را آزاد می

کشم، حرف بزنم و یا غذا بخورم. پزشکم گفته است که ممکن است روزی نفس می

ام هوا قدر ضعیف شود که فقط از راه بینی نشود در سینههای دیافراگم آنماهیچه

دمید. در این صورت دیگر دهانم برای غذاخوردن آزاد نخواهد ماند و باید شکمم را 

سوراخ کنند و از راه آن غذا بدهند. دکتر گفت در آن حالت بهتر است خداحافظی 

 روز دستگاه را خاموش کنند. کنیم. من هم پذیرفتم و قبول  کردم که در آن

ای کاش، بشود بمانم و خاطرات را تمام کنم و خاطرات را هدیه کنم به همۀ » 

ام، نه ام، نه محاکمه شدهها هیچم. نه زندان رفتهها. من در مقابل عظمت آنباختهجان

-ام. کاش خاطرات را هدیه کنم به همۀ قربانیان شکنجه، به همۀ اعدامشکنجه شده

 ن همه آدم باید یک روایت بماند.های داخلی. از ایگان اختلافن، به همۀ کشتهشدگا
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باخته، از این همه گمنام هیچ روایتی ما هیچ روایتی نداریم. از این همه آدم جان

 «ایم به دست بدهیم.نتوانسته

 

 

 دو اوتوشنبه، بیست

 

روزه مرخص کردند. روشنِ یکنیم از آن بیمارستان تازۀ ودیروز ما را ساعت سه یا سه

آمد ـ به همان سفیدی و باریکی ـ و خوشبختانه این بار راننده و دیگری آمبولانس 

ذشتیم. تراب های فراخ پاریس گتر بودند. از خیابانتر و با تجربهدستیارش اهل

س بود و من دستم بر پهلویش ـ که مبادا از تخت بیفتد ـ و چشمش بر سقف آمبولان

 شد رنگارنگ خیابان.وگاهی به بیرون، به مردم و آمدچشمم 

در اتاق خودمان باز قدری خستگی بود و بعد، دارو و نوبتِ شام. تراب اما راضی بود  

هفت اکتبر را واند. در تقویمِ روی دیوار بیستهبرای سه ماه دیگر وقت داد»گفت، و می

ن ما نامه خواهند نوشت و قرار بنویس تا یادمان باشد. البته خودشان به بیمارستا

تراب از این که دکتر از نتیجۀ آزمایش راضی بوده « آزمایش را یادآوری خواهند کرد.

بارِ پیش که به بیمارستان تخصصی رفته بودیم برای »گفت، است دلگرم شده بود. می

وت آیم. دکتر سکدو ماه بعد وعدۀ ملاقات دادند. من به دکتر گفتم اگر زنده باشم می

چرا "اند، گفت: کرد و هیچ حرفی نزد. اما این بار که برای سه ماه بعد وعده گذاشته

 "ببینمتان.نتوانید بیایید؟ خیلی امیدوارم که باز 

هایم را به انجام برسانم و آن وقت مولوی را یک دور شد کتاب خاطرهکاش می»

ست. مولوی اقیانوس است. بینم که دنیایی اخوانم و میخواندیم. مولوی را میدیگر می

 همین یک شعرش را ببین: 

 دوست سنگ دوست زن یبر زجاجه» 

ات را با او فراموش نکن، هرچند که گوید وقتی با کسی دوست هستی دوستیمی» 

ایم: طایفۀ دوستان. نباید، اگر ما در یک طایفه .دهایی پیدا کرده باشیاختلاف ا همب

اختلافی پیدا شد، عهد دوستی را به جا نیاوریم و مثل دشمن بر هم شمشیر بکشیم. 
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اند، دنبال  یک بینی. کسانی که در یک طایفههای سیاسی این را میدر همین بحث

گذارند و آرمان هستند و پا بر یک اصول  دارند، در معاملۀ با هم دوستی را زیر پا می

-خواهند بنیان دیگری را از بیخ بکنند. مولوی میتازند که انگار میچنان به هم می

گوید شیشۀ دوستی را اگر خواستی بشکنی باید آن را نیز با سنگ دوستی بشکنی. 

 «."سنگ دوستانه"با  وشی دوستانه، با ابزار دوستانه،یعنی با ر

 

 

 تچهار اوودوشنبه، بیست

 

ین نشسته انگار که غروب. در حیاط خلوت پای چنان تاریک کهابر آمد. هوا تاریک شد. 

جا آن بر زمین انداخت. پرستاری تنومندبودم که باد جنبید چتر بزرگ سایبان را 

خورد. پا شد و یک تنه چتر به آن سنگینی را برداشت نشسته و گویا زن بود. قهوه می

 اند.و از نو از دسته توی سوراخیِ میز فرو کرد و راست ایست

جا یادداشتم را آناز حیاط خلوت به کریدور بالا، دم اتاق تراب، رفتم تا بلکه در  

آمد که مثل گرامافونی که سوزنش گیر بنویسم. اما از یک طرف صدای پیرزن می

ای کرد و از آن طرف، از توی اتاق، تراب نامهیک جمله را عاجزانه تکرار می کرده باشد

نه شاید نامه خصوصی باشد و من نباید فضولا د. با خود گفتمکررا به یاور دیکته می

ین آمدم و در شده گوش بدهم. به طبقۀ پایو تکه امه را بریدهم و نندمِ درِ اتاق بنشی

بار راهروی بخش دیگر نیمکتی را جُستم که جایش دنج است. هر پنج دقیقه یک

کند و رد باشکوهی می ششود که غرّهواپیمای مسافری بزرگی در پنجره پیدایش می

در کریدور هم گاهی  فرودگاه نزدیک است.جا به کدام شود. باید بپرسم که اینمی

تر کدامشان مریض دمعلوم نبواز جلویم رد شدند.  زن و شوهری د.گذرمریضی می

کند. مرد بر صندلی چرخدار نشسته بود و زن است و کی دارد از کی پرستاری می

ای بعد زن بر چرخ بنشیند و شوهرش او را شد که لحظه. اما میبردصندلی را راه می

راه ببرد، بس که هر دو پیر بودند. دور که شدند، حرف زدند و شنیدم که به فارسی 

جا، ته پاریس، ته زندگی. در همین فاصله زنند. عجیب است. دو تا ایرانی، اینحرف می
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به نظرم پانصد نفر را، با بارهایشان، قدر بزرگ که یک هواپیمای بزرگ دیگر رد شد. آن

ها که در آن در خود داشت. به خودم گفتم این دنیا پر از دنیاهای مختلف است. آن

اند در دنیای دیگری ین گیر افتادهن پایها که ایهواپیمایند در یک دنیایند و این

 هستند. 

 

داشت که برود، زیرا که اش را برنوشتنشان تمام شده بود. یاور کولهبالا که رفتم نامه

توانستم کارِ همراهی با تراب را بر عهده بگیرم. تراب اما ناراضی می من آمده بودم و

کند ظاهرا تراب گمان می« بمان! با هم فرانسوی بخوانیم.»داد که پیشنهاد می بود.

تو باید تلویزیون و »گوید: پیشرفت یاور در خواندن زبان فرانسه بسنده نیست. می

بود اش را برداشته یاور اما کوله« دیو و شعارها را به فرانسوی گوش بدهی و بخوانی.را

ندارد. تراب پرسید،  ماندن و گرفتنِ درس زبان میلی به آمد اینکاش بر میو از قیافه

یاور جوابی نداد ـ خوب، یاور کم « ؟خوانی یا نهات چیست؟ زبان میحالا برنامه»

زند. من خواستم پادرمیانی کنم و میانه را موارد اصلا حرف نمیزند و در این حرف می

پنج یا شش ساعت ام هر روز اتاق شدهدر این دو هفته که با یاور هم»بگیرم، گفتم: 

 نشد. شسؤالر گیدیگر پی تراب« خواند.کتابی فرانسوی جلویش باز است و زبان می

-زند خداحافظی نصفهکه حرفی باش را تاب داد و ـ به عادت ـ بی آنیاور هم کوله

چه منتظر بودم تراب  ه بودم وکنار صندلی تراب ایستاد بیرون رفت. من ای کرد ونیمه

در »و پیچ در ابرویش افتاده بود. پرسید: بود اخم کرده  تراب اما .را پیش بکشد یحرف

 «نه!»گفتم:  «خورد؟خانه غذا می

ستان خورد. همین نان و ماست بیمارجا نان و ماست امروز ظهر این»تراب گفت: 

من گفتم: « دیشب در خانه چه خورد؟»بعد از من پرسید:  « را که اضافه آمده بود.

-مرغ هم بخورد! مگر در یخچال  تخمچرا نگفتی تخم»تراب پرسید: « نان و ماست!»

و پیاز و هویج را توی  زمینیاز قضا من دیشب چند تا سیب»فتم: من گ« مرغ ندارید؟

شود یک شام که به هرحال  با می بلمه ریختم و به یاور گفتم ظرف ده دقیقه همینقا

ده دقیقه بعد یک بشقاب »و به تراب اطمینان دادم که « دهد.و ماستت معنی می نان

همچنان با نگاه تیزبین مرا نگاه که ولی تراب « ـ به هرحال  غذا ـ جلویش گذاشتم.
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تو خودت هم از او »و گفت:  صحنه را عوض کرد کرد و معلوم بود قانع نشده استیم

ایم را همراه خودتان ببینید! غذ»من گفتم:« تو مگر درویشی؟!»و بعد پرسید: « بدتری!

مور تحقیقات، گفت: تراب، مثل مأ« برم گرمش کنم!م مینیوآورم سرساعت پنجمی

را بیرون آوردم ام ظرف شیشه پشتیهم از کولهمن« ای؟ بیاور ببینم.امروز چه پخته»

پز را کنار زدم زمینی و پیاز آبو جلوی صورت تراب گرفتم. با چنگال  سه چهار سیب

کنم که قدری با مباهات و یک تکه گوشت را نشانش دادم و گفتم ـ حالا فکر می

« سگ زرد، برادر شغاله.»تراب گفت: « خورم.روزی صد گرم گوشت می»گفتم ـ 

 ود. گمانم آشپزی مرا نپسندیده ب

 

 

 تاو پنجوشنبه، بیستسه

 

نویس خاطرات تراب را خواندم. برایش چند صفحه از پیش در راهروی طبقۀ همکف

جا کردم. به اتاق تراب که برگشتم ـ برای بهجا« گیومه»و یکی دو « ویرگول »قدری 

بلند بود. معلوم شد تراب،  قی از اتاقیای ـ صدای موسدهاه و خراولین بار در این یک م

برخورده « ماجده اروبی»زده، به آواز خانم نترنت گشت مییکه به یاوری یاور در ا

من هم « بیا و تماشا کن!» است و آن را خیلی پسندیده است. تراب به من گفت که 

در صفحۀ نسبتا کوچک کامپیوتر خانم جوانی را دیدم که با مویی بلند و بازوانی 

این کاری است که باید »گفت: یاور می هبخواند. تراب گ شادی را میکشیده آهن

-شنوی؟ این میمی»به من هم گفت: « بکنیم. ما باید گاهی موسیقی گوش بدهیم.

صدای لبنانی است. اما به فیروز البته خوانندۀ نامدار و خوش« تواند فیروز دوم باشد.

ا نکشید. لحظاتی بعد، با چشمانی نظرم توجۀ تراب به آن موسیقی خیلی هم به دراز

شوم از این که در دنیای سف میمتأ گاهی خیلی»گفت: تر میتر و شاید ملتهبدرشت

توانند با ها میهای بزرگی از دنیا زنبه چنین جایی کشیده است. در قسمتما کار 

لاق ر کتک و شموی افشان ظاهر شوند و اگر خواستند آواز بخوانند اما در ایران به زو
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را به زور به  فهمم چرا یک حکومت باید حجاباند. من نمیروسری بر سرشان کرده

 «؟ها بچسباندکلۀ زن

. اما رسدنواخت و گرفته به گوش مییک کند و صدای ترابوفش میدستگاه فش 

 شود. تر میو درشت به نظرم گاهی ملتهب هایش!چشم

و « زنم. اگر این بیماری... هم نمیبدنم سالم است. هنوز عینک »گوید: خودش می 

 « عجب بیماری مزخرفی است.»گوید: بعد می

این مصادف شده بود با پایان آواز خانم  د.خواست دوساعتی زودتر برویاور می 

ز حجاب اجباری به ای که تراب اماجده اروبی و هم چنین مصادف شده بود با دلتنگی

دستکم غذای بیمارستان را »ت و تراب گفت: اش را برداشیاد آورده بود. رفیق کوله

مِنی کرد که ویاور مِن« آید.ماند و زیاد میخورم. میبخور. من امروز این غذا را نمی

خورد. تراب ـ شاید از این جهت که خورد، یا، بعدا میظاهرا به این معنا بود که یا نمی

از « من عصبانی هستم!»گفت: توانیم ببینیم یا بفهمیم، یکرد ما حالتش را نمفکر می

تو چرا حرف مرا زمین » نگاه کرد.گوشۀ چشم به یاور که هنوز در دایرۀ دیدش بود 

جا یک نصفه نان خواهی به خانه بروی و آنخوری؟ میگذاری؟ چرا این غذا را نمیمی

در »سید: اش ایستاده بودم ـ پراین بار از من ـ که کنار صندلی« با ماست بخوری؟

گی ام. دیروز نخود فرنامروز من گوشت پخته»فاصله گفتم: من بی« ل  چه دارید؟یخچا

را هم ها توانی آنام. میفرنگی را خیساندهنخود» و رو به یاور گفتم:« هم خریدم.

هوده ـ به تراب این نکتۀ معلوم را ـ بی بعد چون حرفم به نظرم عاقلانه نیامد، «بخوری.

تکلیف ایستاده پشتی و بیاب به یاور که با کولهتر «است!خوار خام»توضیح دادم که: 

فهمی که یک کار جمعی نکند دوست داری سقط بشوی؟ آیا تو نمی»گفت:  بود

بریم. تو هم الزامات خودش را دارد؟ ما داریم یک کار را ـ با همدیگر ـ از پیش می

 «ماند؟لنگ میای که اگر نباشی کار سهیمی. نقش تو هم مهم است. هیچ فکر کرده

یاور طبعا چیزی نگفت و نگاهش را به جایی در گوشۀ اتاق انداخت. تراب قدری 

گویم برای این است که تو را دوست ها را میاگر این»لحنش را ملایم کرد و گفت: 

هایش یک بار دیگر پیدا شود و خواهم تو زود سقط شوی و رفسنجانی دنداندارم. نمی

متی خواهد با سلاسلامت توست. دلم می بخندد. الان کارمان گیردر مرگ رفقای ما 
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گویم به عنوان دارو، به عنوان وظیفۀ مبارزاتی باید غذا مشغول  کار بشوی. به تو می

 « بخوری.

، یاور تقریبا گفت« خواهی بروی؟حالا می»پرسید:  بیاور همچنان ایستاده بود. ترا 

 «حافظ!باشد... خدا»بله، و تراب گفت، 

 

ای گذشت و او پیدایش نشد. ساعت چهار بیاید اما پانزده دقیقه قرار بود فیزیوتراپ

برویم به »تصمیم گرفت که  و« آید.وز هیچ کس سر وقت نمیامر»تراب گفت: 

آن فیلمی  ر طبقۀ همکف سالن بزرگی است که هر از مدتی درمعلوم شد د« سینما.

 است. « ک و سلطانآنژلی»دهند و امروز نوبت فیلم نمایش می

های شیک و با معمولا در سالن سینما تفاوت است بین ما تماشاچیان و آن آدم 

جا، بین ماها که این سو نشسته بودیم کنند. اما اینشکوهی که بر پرده نقش بازی می

 بهادری که بر پرده بودند واقعا هیچ شباهتی نبود.های زیبا و مردان بزنو آن خانم

رشت دیده بودم ـ یعنی  رام درا در دوران نوجوانی« ژلیک و سلطانآن»من فیلم  

های فیلم هنوز در پانزده یا شاید در شانزده سالگی. عجیب آن بود که بعضی از صحنه

ار به سرِ عرب ای بلند که سواران شمشیر به دست و دستدر خاطرم مانده بود. قلعه

-یک دریای آبی بی که بر وهی سنگیذرگاهی باریک در دامنۀ کگ اند؛دورش را گرفته

انگیز برش لبخندهای وسوسهواندام که به مردان دورخانمی خوش شرف است؛کرانه مُ

 ند. زنلۀ همدیگر میی که گمانم به خاطر آن خانم به سروکو مردان دلاور زند؛می

ام: سالن سینما هم یک سالن واقعی بود. مثل سالن سینمای دوران نوجوانی 

کرد. در سالن اما پیرزنان و و با صدایی که سالن را پر می ای بلند و پهنبا پردهبزرگ، 

پرستار و من بر صندلی  ند و همه بر صندلی چرخدار. چندچند پیرمرد نشسته بود

 اند معلوم نبود. معمولی نشسته بودیم. این که چه تعدادی بیدارند و چه تعداد خوابیده
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 تشش اووچهارشنبه، بیست

 

نیم هم گذشته بود. از خانه بیرون وصبح ـ دیروقت ـ از خواب بیدار شدم. ساعت از ده

زدم تا نان برای صبحانه و صدگرمی گوشت برای ناهار بخرم. آفتاب حقیقتا روشن بود. 

گوید، وقتی ب راست میروم. به نظرم آمد ترامثل این بود که در دریایی از نور راه می

 «اش هم، زیباست.زندگی، یک ذره» گویدکه می

. افتادردم. یاور آماده بود و زودتر از من راه ام را خودر خانه، با خیال  جمع، صبحانه 

اش قدری آواز از دلکش گوش کردم و تا در میانه .گوشت و نخودفرنگی را بار گذاشتم

خیابانی فراخ  از کنارۀ ـ ام نشستمدوچرخه ام و برتمش توی کولهگذاش غذا حاضر شد،

گیرد، چنان که سقف ی اوج میشود و گاه قدرکه گاه از کنارِ یک پارک بزرگ رد می

این خیابان پهن است  ویرُتوان دید. پیادهاز بالا ـ میهای اطراف را ـ رنگ خانهآجری

-ر با شلوار کوتاه ورزشی میای مخصوص دوچرخه دارد. گاهی در آن چند نفو باریکه

 کند. رو را جمع میهای ریخته در پیادهیا رُفتگری برگ دوند

گفت که که رسیدم تراب و یاور پشت کامپیوتر بودند. تراب به یاور می به اتاق 

کرد. ها را در متن کامپیوتری وارد میکدام نامه را باید تصحیح کنند و یاور تصحیح

غذایم را قبل از ساعت  امروز به پرستار گفتم »تراب به من خوشامد گفت و گفت: 

ام و وقتِ کارمان که شما بیایید من غذایم را خوردهیک بدهد. این طوری، پیش از آن

 « شود.صرف غذاخوردن من نمی

 من پرسیدم مگر اشتها داشتید که یک ساعت وقت غذاخوردن را جلو بیندازید؟  

خواستم تها؟ میاشتها؟ کدام اش»تراب تعجب کرد )ابرویش را بالا انداخت( گفت:  

 « وقت کارمان صرف غذاخوردن من نشود.

 

های ز تصحیحبرویم. یاور که ابیرون  شد به حیاط و سبزۀفتابی بود که میقدر آهوا آن

ود در اتاق ماند که احتمالا چرتی بزند. من تراب را بر کامپیوتری خسته شده ب

وزید. و رفتیم به حیاط که خوشبختانه باد آرامی در آن می ،ماش راه انداختصندلی

که چیزی بگوییم رسیدیم تا نیمکتی که نیمکت خوشایند آنربع ساعتی رفتیم و بی
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ارتی قدیمی است که دورش، گمانم تراب است. قدری در بلندی است و نزدیک به عم

تراب برایش  جا بیاوریماند. هر مهمانی را که به ایندو قرن پیش، خندق کنده بیش از

سرای قدیمی اکنون دفتر اداریِ بیمارستان شده است. در گوید که این دولتمی

سرا حالا آبی نیست. اما روزگاری دشمن آن قدر نزدیک بوده که خندقِ دورِ دولت

که  ،اش را روبروی نیمکت بگذارمصندلیگفت که  باند. تراکردهدق را پر از آب میخن

م بر نیمکت نشستم. قدری نفس تازه کردم ـ نیمکت چند قدمی در گذاشتم و خود

های خواهد. قدری باد آمد و علفجا قدری نفس میسربالایی است و بردن چرخ به آن

اش را ای دنبالهاگر کتابت را آورده»اند جنباند. تراب پرسید: بلند را که همه زرد شده

د تر ـ بُرنا ـ از زندان آزادیم که برادر بزرگجا رسیآورده بودم و خواندم. به آن« بخوان.

گوید، شده است و به خانه برگشته است. خواهر که مشتاق شنیدن خاطرات اوست می

خاطره؟ نه! »گوید، برنا می« زنی؟وقت از زندانت برای ما حرف نمیتو چرا هیچ»

اید تعریف ها بها را کیپس خاطره»پرسد، خواهر می «ت نداریم.حرفش را نزن! فرص

ما »دهد: برنا ـ که به زمانۀ پر امیدِ پیش از انقلاب تعلق دارد ـ جواب می« کنند؟

 «ها خاطرات را!بردهدربهنویسند و جانها تاریخ را میباختهنویسیم. جانتاریخ را می

ای! خوب گفته»گوید: تراب میباید برگردیم به اتاقمان.  .شودتر میباد خنک 

ای خاطراتم را که خوانده آن دویست صفحهنویسند. ها خاطرات را میبردهدربهجان

ب شود. بعضی نویس است. باید مرتشده و مرتب هستند. اما باقی کتاب دستتایپ

ها را بر میزی باید نوشتهام. بعضی جاها را گمانم کم شرح داده جاهایش تکراری است.

ها به دنبال  هم بیاید و شکل پیدا . باید حرفبزرگ بچینم و ربط این را به آن پیدا کنم

-ذ، دستکردن کاغتوانم بکنم. لمسرا نمی کند. اما در وضعی که من هستم این کار

 توانم.ها، همه و همه، چیزهایی است که من نمیکردن نوشتهجابهزدن به مداد، جا

-کردنش میبه تمام دانم، آیاام. اما نمیالبته ناامید نیستم. هیچ وقت ناامید نبوده

 «رسم؟

بقیه هم در فکر »گوید: شود. میتر میتراب، صدایش از پشت ماسک گرفته 

گویند. گرم زندگی شخصی خودشان هستند و زمان هم نویسند. نمینیستند. نمی
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بی  قدرآن»گوید: معلوم است که تراب شاکی است. می «کند.یکایک خاموششان می

 « علی مانده است و حوضش. ترکه بودیم که الانوتخم

 

گیرد. تنش شود. سفیدی چشمش رنگ سرخ میگذرد تراب خسته میاز غروب که می

خواهد که کف پایش را حولۀ خیس سوزد. گاهی میشود و کف پایش میگرم می

حرکت بر بالشتک بماند، هایش را تکان بدهم. دست اگر مدتی بییا دستبکشم. 

-از غروب که می« سوزد.می»گوید: شود ـ تراب میمی سطح اتصالش با بالشتک گرم

ترسم اگر می»گوید: . خودش میراب را هم دادگذرد، تا ساعتِ هشت نشده، باید شام ت

ایستم. و جلوی بیماری نتوانم ب های لازم به بدنم نرسندغذا نخورم، ضعیف بشوم، ماده

حالا هم « دارم.همم به غذا نیاز فشود. میها بدنم سرد میالان اشتهایی ندارم اما صبح

دیدم که امروزصبح خواب می»بیند. یا بارهاست که خواب خوردن غذا می ،مدتی است

گفتم در این حالت که من، ای در دهانم است و باید آن را بجَوم. اما با خودم میلقمه

بدهم؟ در عالم توانم قورت طور آن را میام اگر لقمه را بجَوم چهبه پشت، دراز کشیده

بیداری به خودم ید نیمهو در عالم خواب و شا واب تقلا کردم که غذایم را بخورمخ

طور به دهان تو آمده است؟ تو که دست نداری برای خودت ! این لقمه چهگفتم، تحفه

 «لقمه بپیچی!

 

 

 تهفت اووپنج شنبه، بیست

 

و سمج.  هایش نیز ریز بودقطره وایستاد هیچ ن ارید.ریز باران بامروز ـ تمام روز ـ یک

موقع رفتن به بیمارستان شلوارم آن قدر خیس شد که در نیمۀ راه در جای خلوتی 

-ایستادم و بین دو تا ماشین که پارک کرده بودند شلوار خشک و یدکی را که در کوله

  ام گذاشته بودم پوشیدم. 

های دیروز که مهمان»سیدم: تریا قناعت کردیم. از تراب پرکافه  عصر ـ ناچار ـ به  

-شما آمدند من از دیدن آقای مومنی چندان خوشحال  نشدم. از خودم علت این بی
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ای کرده است و پرسیدم. امروز به یادم آمد که همین تازگی او مصاحبهرغبتی را می

منصبان حکومت شاه در روزهای اول  انقلاب دفاع کرده هنوز با قطعیت از اعدام صاحب

 «ها جنایت بودند. آیا شما با من موافقید؟نظر من آن اعداماست. به 

ها جنایت بودند... در عین حال  یادمان باشد انقلاب بله. آن اعدام»تراب گفت:  

 «دهد که قانون کارآیی نداشته باشد.مافوق قانون است. انقلاب زمانی رخ می

  را دارد.سنگین ـ حق دفاع از خود هر متهمی ـ با هر اتهام من گفتم:  

 « کجا؟ به دست کی؟ کدام دادگاه؟ اصلا دادگاه خمینی صالح نبود.»تراب گفت:  

پرسیدم: الان اگر رفسنجانی به دست شما بیفتد چه حکمی در مورد او درخواست  

 کنید؟می

دانم. بستگی به تحول  اوضاع دارد. خیلی سخت است که خارج از نمی»تراب گفت:  

توانید قضاوت بدهید. باید در آن شرایط باشید، آنگاه می چارچوب تحول  تاریخی حکم

 «کنید.

 توان داد؟گفتم: یعنی یک حکم کلی نمی 

کنیم از یک طرف بگویم اعدام نمی خواهم دو شعار بدهم.من نمی»تراب گفت:  

-م. نمیولی از سوی دیگر وقتی قدرت در دستم بود و شرایط ایجاب کرد اعدام کن

 اعدام را در شرایطی که نتوان لغو کرد لغو کنم.  باشم و مجازاتلوح خواهم ساده

یادمان باشد که هم ویکتورهوگو و هم کارل  مارکس لغو مجازات اعدام را » 

اند. یادمان باشد کمونارها گیوتین را آتش زدند. ولی در جریان هفتۀ خونین خواسته

د و ممکن بود اعدام کند ای از کمونارها را دستگیر کرده بووقتی ارتش ورسای عده

یه همین است. اعدام کردند. در مورد ترور هم قضها را ای از گروگانکمونارها هم عده

شود نشست و در یک بحث تمیز دانشگاهی ترور را محکوم کرد. آن وقت این البته می

پرست ایرانی ترور ناصرالدین شاه آید که کدام دموکرات، ملی، یا وطنپیش می سؤال 

آرا هم راه را برای ورود مصدق به حکومت باز حکوم کرده است؟ چنان که ترور رزمرا م

ها هر سال  با سربلندی تمام برای افسری که کوشید کرد. و مگر نه این است که آلمانی

 گیرند؟ترور کند جشن افتخار می هیتلر را
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ت این است که آیا من با اعدام مخالفم ـ بله، من با اعدام مخالفم. سؤالحالا اگر »    

این است که آیا باید همواره و در هر وضعیتی اعدام را ممنوع کرد، جواب  سؤال اما اگر 

کنم تا زمانی که وقت چیزی نرسیده است. یا به عبارت بهتر، فکر می "دانمنمی"من 

یافتن برای شکیبایی نشان بدهی تا شرایط توانی پاسخ آن را بیابی. باید است نمی

را نباید جدی  های اوپاسخ مهیا شود. اما در مورد آقای مومنی، به نظرم بعضی از حرف

و از داد گوید خود پیغمبر اسلام دستور ترور مخالفین خودش را میگرفت. مثلا او می

من این  انست.های اسلامی دجنبان و سرمشق تروریستاین حیث او را باید سرسلسله

من معتقدم هر امر را باید در تاریخ خودش دید و در  .پذیرمی آقای مومنی را نمیرأ

-وتوانیم مردی در هزارظرف زمانۀ خودش قضاوت کرد. با معیارهای امروزمان نمی

ها نباید یادمان برود که چهارصد سال  پیش را محاکمه کنیم. اما با وجود این اختلاف

ب فراوان کرده است. از نوشته تا ترجمه تا نقد ادبی. مگر ما چند تا مومنی کارهای خو

به  کنیم. غالبا تا با چیزی مخالفند باقر مومنی داریم که بخواهیم او را به راحتی خرج

گویند بگذار برود و گم شود. چه در روابط اجتماعی و چه در روابط راحتی می

ام که گویا دشمن درجۀ قرار گرفته تشکیلاتی. خود من در مواردی چنان مورد حمله

اند و همۀ ها تنها با بخشی از وجود من مخالف بودهکه آنیک هستم. غافل از این

  «وجود من تنها آن یک بخش نبوده است.

خواندم که دهقانی خیاری اولیاء که نوشتۀ فریدالدین عطار است میدر تذکره»    

گفت. دهقان به هوس آمد و گفت و سپاس می خوردتروتازه به غلام خود داد. غلام می

ای نیز به من بده. چون خیار را به دهان گذاشت در شگفت شد و پرسید تو تکه

ها خوری؟ غلام گفت، از دستت سال خیاری به این تلخی را با رویی چنان گشاده می

 ام چرا باید از یک بار تلخی شکوه کنم؟شیرینی خورده

را به خاطر یک اشتباه نباید کنار گذاشت. یک گل را به همین است! یک دوست »    

 « خاطر خارش نباید دور انداخت.

 

شود و دوسه کند. ساعت پنج کافه تریا تعطیل میفش میوی فشدهدستگاه نفس 

تا مشتری آن ـ پیرهایی با صندلی چرخدار و یکی دو تا فامیلشان ـ هر کس به اتاق 
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تا برویم بالا، به اتاقمان. تراب ـ پشت  ،رویم به کریدورافتد. ما هم میخودش راه می

 خواندَ:ادش باز به شعر مولوی افتاده است و آن را ـ مثلا به آواز ـ میماسک ـ ی

 ت زنوست سنگ دوسد یبر زجاجه   نقش حق را هم به امر حق شکن

 

 

 تهشت اووجمعه، بیست

 

دیده  وانشناسی که بسیار در راهروکه خانم دکتر ر م پا به آسانسور بگذارمخواستمی

ای گفت که قاعدتا زند مرا دید و به فرانسوی جملهها لبخند میو به مریض شودمی

ـ یعنی آقای حق ـ در اتاق خودش نیست. من هم « مسیو حق»معنایش این بود که 

ضا از قم. جا بیابرا در آن« مسیو»م تا مگر تریا راه افتادبه سمت حیاط سرسبز و کافه

کافه است تراب را دیدم که همراه یاور در اتاقِ  از پنجرۀ کوچکی که نزدیک به

کند. معلوم شد که دو کتابخانه نشسته است و فیلمی را بر صفحۀ تلویزیون تماشا می

روز پیش تراب به مسئول  کتابخانه ـ که تنها خانم قشنگی است که در این اطراف 

ک گدار را ببیند. آن لو یل دارد فیلمی از ژانشود ـ سفارش کرده است که مدیده می

و را مهیا کرده بود و به تراب برای تماشایش ندا داده بود. من هم خانم هم ویدی

هایش. پل بلموندو، در جوانینشستم و قدری تماشا کردم. سیاه و سفید. با شرکت ژان

زد و با می کرد که گاهی جیب این و آن رابلموندو نقش کلاهبرداری را بازی می

کرد. چه پاریسی! چه می خودمانی برقرارهای مختلف هم، خیلی راحت، روابط خانم

دور از ازدحام ماشین، با آقایانی مرتب، همه کت و شلوار پوشیده، و با  ،قدر خلوت

پهن و وهای پتهایی جوان، موهای کوتاه ورزشی، بدون خالکوبی، بدون هیکلخانم

 اصلا و ابدا. « گوشت حلال »وی پُرخورده. حجاب و تابل

مهمل بود. مهمل! من فکر »گفت: تراب، از فیلم که برگشتیم، ابدا راضی نبود. می 

-های سرمایهکردم گدُار چون شهرتی دارد، لابد آدمی است. فیلمش همین نگاهمی

 « دارانه بود و اخلاق امپریالیستی. حرص بود و طمع و خودپرستی. همین و همین.
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اش را جبران کند. همراه یاور شدهخواست تا شاید وقت تلفق، تراب میدر اتا 

درگذشت یک کارگردان نمایش دیکته  تنشستند و تراب آگهی تسلیتی به مناسب

بر روی صحنه برده است. تراب  . ایشان نمایشنامۀ کوتاهی را که تراب ترجمه کردهکرد

شان داد که به اصول  راهگشای این رفیق هنرمند ن»کرد که و یاور تایپ میگفت می

 « بیند.بند است و هنر را از مبارزۀ طبقاتی جدا نمییمارکس پا

 

-آمدند و جلسۀ ادبی ماهانه را برگزار میامروز آخرین جمعۀ ماه است. باید آقایان می

ر سفر است و با آراست دخبر نیامد و اکبر هم که شعردان و سخنوسف بیکردند. اما ی

در شناختمشان. کتاب توانست بیاید. دو آقای دیگر آمده بودند که نمیعذر موجه نمی
خواند شان کتاب را میند. یکیرا که خود تراب ترجمه کرده است پیش کشید محاصره

من که رسیدم، به این تکه رسیده بودند که شاعر  کرد.گفت و معنا میای میکتهو ن

 سرود:می« زندانبان سوم»خطاب به 

 

 اهم آموخت انتظار رابه تو خو 

 نشسته بر نیمکتی سنگی، 

 هامان را به هم بگوییمشاید نام 

 و شاید پی ببری به شباهتی تصادفی بینمان: 

 تو مادری داری، و من نیز. 

 بارانمان یک است 

 مان یکی، ماه 

 و غیاب کوتاهی از خانه.

 

در همان »پرسد: گوید، یا در واقع میفکر فلسطین همواره با تراب هست. تراب می

گفتند که جنگ فلسطین و اسرائیل را باید طبقاتی دید. به ای میعده 1967های سال 

این معنا که کارگران اسرائیلی و کارگران فلسطینی باید متحد شوند و در مقابل 

ستند. مثلا همین نظری بود که نایف حواتمه یاهای اسرائیل و فلسطین برژوازیبو
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ها بلکه بین کارگران از یک ها و اسرائیلیین اعراب و فلسطینیداشت و جنگ را نه ب

-ها میدانست. الان بیش از چهل سال  از آن سال داران از سوی دیگر میسو و سرمایه

گذرد و آدم ناچار است از خودش بپرسد آیا در این مدت یک کارگر اسرائیلی ـ وفقط 

رده است؟ و تازه ـ از این بدتر ـ یک کارگر اسرائیلی ـ از کارگران فلسطینی حمایت ک

ام این اتحادیه همۀ سراسری و نیرومندی دارند. من شنیدهدیۀ اکارگران اسرائیلی اتح

اند بالا کشیده است. یعنی ها پرداختهمالیاتی را که کارگران فلسطینی به اسرائیلی

و نه  ترین سازمان کارگری اسرائیل نه تنها متحد کارگران فلسطینی نشده،گسترده

جا این ها را هم چپو کرده است. اینا همدردی نکرده، بلکه حتی پول  آنهتنها با آن

خواهد خودش را نشان بدهد. از آید که پس آن اتحاد طبقاتی کی میپرسش پیش می

طرف دیگر شاید همین رفتار کارگران اسرائیلی رفتاری طبیعی است. زیرا به هر حال  

 شود.د و این باعث بروز رقابت میها را پر کننجای آن خواهندکارگران فلسطینی می

های کارگری  سندیکا داشتیم الان آن وضوحی که در جوانی در مورد فعالیت» 

ندارم. اگر کسی راهی پیدا کرد به ما هم بگوید. درصد کمی از کارگران به سندیکا 

  «اند.ها هم به سندیکاهای معتدل  پیوستهاند. اینپیوسته

 

از طبقۀ کارگر فرشته درست کرده بودیم. این یک درک مذهبی از داستان  ما» 

تر است. چون گوید: طبقۀ کارگر آلمان از طبقۀ کارگر فرانسه عقباست. انگلس می

 ماند.کر به اربابش میتر است. نوبورژوازی آلمان از بورژوازی فرانسه عقب

جرأت نداشتیم بگوییم  کنندگان مارکسیسمهیچ یک از ما مومنین و ستایش» 

کردیم کارگر نوکر است. جرأت نداشتیم چنین صفتی را به کارگر بدهیم. ما تجرید می

ها را به همین کارگران دوروبر خودمان. در حالی که دادیم خوبیـ انتزاع ـ و نسبت می

 ها هم مثل خود ما آلوده به انواع مفاسد جامعۀ طبقاتی بودند. آن

ونیسم ایدئولوژی طبقۀ کارگر است. یعنی هر کارگری گویند کممثلا می»

ک پایه از کمونیسم را دوست دارد. در حالی که چنین چیزی نیست. طبقۀ کارگر ی

کند. آن یکی پول  دارد. کارگر، به خاطر ماهیت این کار می داری است.نظام سرمایه
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بی است. جوّ طوری تواند انقلابی باشد ولی به این معنی نیست که لزوماً انقلاکارش می

 «وهشت خمینی گفت خدا هم کارگر است!بود که در اول  ماه می پنجاه

 

 

 تیک اوودوشنبه سی

 

خواهند برایمان ساعت دو می»رسیده و نرسیده تراب گفت که غذایش را بدهم زیرا 

م، سینی غذا را رویش من هم میز را با دستمال  الکلی تمیز کرد« لافونتن بخوانند.

مخلوط کردم، ماسک را هم عوض کردم تا دهان پروتئین را در سوپ  ودرپ گذاشتم،

ای به دو آزاد باشد، و دادم تا کاسۀ سوپ را به رسمی که دارد سر بکشد. پنج دقیقه

ین و پا گذاشتیم به همان رفتیم به طبقۀ پای یم.ده بود که برای رفتن حاضر شدمان

 سالن سینما.

خالی. آقایی، جلوی سن، پشت میزی  بزرگِسفیدِ با پردۀ  سینما، این بار، روشن، 

حضار، دو ردیف، همه بر صندلی  نشسته بود و کتابی را جلوی خودش باز کرده بود.

ود خواب گویم پیر، یعنی آن قدر پیر که بیشترشان معلوم نبچرخدار، و پیر. وقتی می

گذاشتم، سرم را جلو بردم اش، در وسط ردیف دوم با صندلی ،بودند یا بیدار. تراب را

گفت تا ضبط صوت را  و« ای؟ضبط صوت آورده»پرسید، گوید و او تا ببینم چه می

 خوان بگذارم.روی میز آقای قصه

شروع به خواندن  اهی گفت وآقا، که روبروی حضار نشسته بود، ظاهرا مقدمۀ کوت 

گو از صدای قصهم و به ته سالن رفتم تا تقصه کرد. من هم یک صندلی تاشو برداش

 در ردیف سوم نشسته بودند، با هیکل سه تا خانم پرستاردور باشم و آسوده بنشینم. 

رساند. احتیاطی در خوردن غذا را میداد و قدری بیهایی که خبر از گذشت عمر می

های پرستار هایم را بستم تا در خلوت ته سالن چرتی بزنم و چون یکی از خانمچشم

ن هم افتاد ام گذاشتم تا اگر عکس مدستم را زیر چانهشد،  مشغول  گرفتن عکس

 دن هستم.داتصور شود مشغول  گوش
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که زدن حضار از خواب پریدم. از اینگویا به زودی خوابم برد. چون با صدای دست 

ظاهرا قصۀ اول  تمام شده بود.  .زنند تعجب کردمقدر منظم و ممتد دست میپیرها آن

زدن وع کرد. من نیز به خواب رفتم با این اطمینان که با دستآن آقا قصۀ دوم را شر

 حضار به موقع از خواب بیدار خواهم شد.

خیلی »گفت: تراب صورتش قدری کدر شده بود. میآمدن از سالن موقع بیرون 

و من پیش « ام. اما کسی نشنید.چند بار گفتم من خسته»گفت: می« خسته شدم.

من در پشت او،  خوانی به تراب سر زده بودم.اثنای قصهردم که کاش در خودم فکر ک

دیدم. جا او را به خوبی میاش نشسته بودم. از آنو شاید در فاصلۀ ده یا دوازده متری

ه این است ردم محو شنیدن داستان است. اما قضیککرد و فکر میهیچ حرکتی نمی

دانم، و در این میتواند بکند. من با وجودی که که او اساسا هیچ حرکتی نمی

کنم، اما باز گویا ملکۀ ذهنم نشده است. باز پشت سر او ها مدام تکرار مییادداشت

دهد و دارد گوش می امام، گمان بردههیچ حرکتی از او ندیدهام، و چون نشسته

 زند.ام که دارد یک نفر را صدا مینفهمیده

 

خواهد پرستاری می»گفت: میزودتر بدهم. را های عصر تراب خواست که شامش طرف

نیم  ه جای ساعت هشت،شود بکه آیا می اش برود. از من پرسیدهر به خانهامروز زودت

تراب هم پذیرفته بود. هفت نشده، پورۀ ماهی و « خواب بروم.ساعت زودتر به تخت

زمینی و پورۀ نخود را قاطی کردم و قاشق قاشق به تراب دادم. تراب در پورۀ سیب

در خانه خوب است یک برنامۀ »گفت: ریخت و میردن غذا برنامه میحین خو

مشترک با همدیگر بگذارید. مثلا کتابی را انتخاب کنید و با هم بخوانید. خود من و 

کنم تا خواندیم ـ با معنی، با فرهنگ لغت. گمان مییاور روزی یک غزل  حافظ را می

 «غزل  چهارصد رسیدیم.

 
معمول  پا بر رکاب دوچرخه گذاشتم و به خانه آمدم. ساعت تازه از نیم ساعت زودتر از 

-نُه گذشته بود. توی اتاق تاریک بود و یاور پشت کامپیوتر نشسته بود. گمانم نوشته

. باید د. قدری کوفته بودمخوانکند یا شاید زبان فرانسه میجا میبههای تراب را جا
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راغ را روشن کردم، آب را جوش آوردم و در ام را بتکانم. به آشپزخانه رفتم، چخستگی

 را بستم تا صدای موسیقی مزاحم یاور نباشد.

 

 

 چهارشنبه، دوم سپتامبر

 

نگذشته بود که دستم را بر شانۀ تراب گذاشتم و گفتم:  از ساعت یک ایدو سه دقیقه

 سلام رفیق!

را انجام دادم که آقایی هم آمد، از  ردن میز و آوردن آب خنکگرفتن غذا و تمیزک 

چرده است، با قدی کوتاه اما چهارشانه. دیروز در رفقای تراب. این آقا ـ ابراهیم ـ سیه

پلو داده تراب هم سفارش عدس« برایت چه بیاورم؟»تلفن از تراب خواسته بود که 

ساخته ی پلوی پرملاطابراهیم عدس« م باشد.اش نرکشمش داشته باشد، کته»بود. 

 بود و دادنش به تراب را خودش بر عهده گرفت.

 

هایی که رضاشاه پدر من و پدر همین ابراهیم و یکی دیگر از دوستانشان در سال »

-گیرند شناسنامهدستور داده بود همۀ مردم باید شناسنامه داشته باشند تصمیم می

زگیری ناشناخته بمانند. موران سربار بگیرند تا بلکه بتوانند برای مأشان را به نامی دیگ

را روی  "آوَخ"؛ پدر ابراهیم نام فامیل را برای خودش انتخاب کرد "دادار"پدرم نام 

وران سربازگیری، از شد. به این ترتیب وقتی که مأم "فتداُ"خودش گذاشت و نفر سوم 

ها داده بود دنبال  شخصی به نام سیّد روی لیستی که ادارۀ سجل احوال  به آن

شناس معروف بود طبعا از وجود آقای دادار آمدند، پدرم که به حقمیمحمدعلی دادار 

کرد. این سه رفیق، هر سه، به این ترتیب از خدمت سربازی در اطلاعی میابراز بی

 «رفتند.

مه در آن ثبت من گفتم: البته این مال  روزگاری است که کامپیوتر نبود و شناسنا 

 شد.نمی



 

120 
 

تر! این مال  روزگاری است که شناسنامه عکس نداشته است و پیش»تراب گفت:  

 «آدرس نداشته است.

رفت شما دنیا آمده بایست به سربازی میپرسیدم: آن موقعی که پدرتان می 

 بودید؟

که رضاشاه در شهریور بیست از دنیا آمدم. حال  آن 1321نه. من در »تراب گفت:  

بودم. اما پدر اسم فامیلمان  "دادار"قدرت افتاده بود. بله، من تا دوران دانشجویی هم 

کس ما را به نام علتش این بود که در محل هیچ شناس.را برگرداند و باز شدیم حق

 «شناخت.دادار نمی

 خهای غریبی! دادار یا آوَـ چه اسم

خالص ایرانی بگردند. دادار ی هاـ بله، گویا آن زمان رسم شده بود که دنبال  اسم 

 یعنی عادل  یا همان دادور. 

اش کم شد و نسیم را در حیاط زدیم. آفتاب پشت ابر کوچکی روشنایی گشتمان 

باشیم برگشتیم به که در امان قدری بارِ سرما به خودش گرفت. ما هم برای آن

بایستانم. خودم جا روبروی نیمکت ین. تراب گفت تا چرخش را همانراهروی طبقۀ پای

هایی که دربارۀ آن دوره نوشته در بعضی از داستان»بر نیمکت نشستم و پرسیدم: 

هایی که از آن دوره وجود دارد نوعی همدردی شده است، یا حتی در برخی تحلیل

 "اجباری"شدند. اصلا خود واژه به خدمت سربازی برده میشود با جوانانی که ابراز می

ای را به رساند که عدهرفته است ـ این نظر را میگیری به کار میـ که در مورد سرباز

ام که مادرانی هایی را خواندهاند. چند بار صفحهبردهبه خدمت ارتش می "زور و ستم"

اند که چرا بچه ـ که اند و گریه کردههایشان دویدهکند که دنبال  بچهرا توصیف می

ارتش باید برده شود. پرسش من این است جوانی هیجده ساله بوده است ـ به خدمت 

خواست کشور بشود ـ به یک ارتش واحد و ملی نیاز داشت. که کشور ایران ـ اگر می

آید ای بدشان میاین ضرورت زمانه بود و رضاشاه به این ضرورت پاسخ داد. چرا عده

 «که این کار رضاشاه را کاری ضروری و درست بدانند؟

-در کلمه خواست فکری را که دارد،ای، مکث کرد. میهتراب قدری، یا حتی لحظ 

 گفت: د.های مناسب جا بده
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که حجم و وزن اجتماعی و تاریخی دارد با کاری که یک نفر را لی نباید مسائ» 

کرده است یکی گرفت یا مقایسه کرد. یعنی، موضوع کار رضاشاه نیست. رضاشاه یکی 

 معۀ ایران. از عوامل اجرای یک تحول  تاریخی است در جا

نکتۀ دیگر این است که اگر تحولی ضروری است ـ دیر یا زود ـ جامعه شخصی را » 

کردن آن تحول  خواهد ساخت. یعنی اگر این فرد نبود، فرد دیگری پدید برای عملی

خواهم بگویم این است که چیز دیگری که می آید و آن تحول  را عملی خواهد کرد.می

اش مانده و ارتجاعیهای عقبشود نباید جنبهکار دیده میهای مثبت در یک اگر جنبه

یا  کردنکردن و محکومدادگاه درست را نادیده گرفت. اصلا برای یک پدیدۀ تاریخی

 کردن آن کار عبثی است.تشویق

های عظیم به بار آورد. ولی در همان حین جنگ جهانی اول  که رخ داد فاجعه» 

های مفت برداشت. چرا که مثلا در جراحی سوژههای عظیمی به جلو پزشکی گام

درآمده. برای جراحان وفور نعمت بود و شده و چشمد داشت. دست و پای قطعوجو

کرد. اما آیا به این دلیل جنگ میدان جنگ بهترین مواد را برای علم و تجربه مهیا می

 «ای مفید بشماریم؟را باید پدیده

دیگر بیاورم.  برود اجازه بدهید یک مثال مان پیش که بحثمن گفتم: برای آن 

-ثیرگذاری هم بود، ساختن راه، که از قضا کتاب تأغربزدگیکتاب  احمد درجلال  آل 

آهن به این گوید راهاحمد میکند. آل سری به دست رضاشاه را محکوم میاآهن سر

این  چنین. او همه شد که کالاهای غربی در بازارهای ایران راه بیفتندمنظور ساخت

آهن نیروهای غربی تانک و بیند که قرار بوده است با این راهتوطئه را هم در کار می

-آل  توپ را ـ در جنگی که در راه بود ـ به شمال  ایران منتقل کنند. در این تحلیلِ

ای ضروری بوده است با نگاهی که به نظر من احمد یک پروژۀ زمان رضاشاه که پروژه

 شود. ده است محکوم میمانتوزانه و عقبکینه

ای که جامعۀ ما احمد اشتباه است. در آن زمانه، در آن مرحلهنظر آل »تراب گفت:  

کرد که ارتشِ یکپارچه، نظم و ترتیب، در آن قرار داشت، رشد بورژوازی ایجاب می

احمد در آن مقاله ـ و نه در همه جا ـ کوشش شناسنامه و مدرسه به وجود بیاید. آل 

به سنّت پناه  ،نورددی و فرهنگی ایران را در میر برابر تجددی که هویت ملکند دمی
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ی را که با موتور آسیای نفرین زمیناحمد در تر باشد. آل افتادهببرد حتی اگر سنت عقب

که خودش موقعی داند. حال  آنداند و آسیای بادی و آبی را خوب میچرخد بد میمی

هیچ وقت هم  استفاده نکرد، سوار هواپیما شد.که به فرانسه رفت یا به مکه رفت از خر 

 لیمو نخورد.داشت ـ شربت بهبه جای شراب و عرق ـ که دوست می

-احمد هم فرزند زمانۀ خودش بود. فقط آل در سوی دیگر یادمان باشد که آل » 

-جعلی و قلابی را میای از رشد و توسعۀ لهباف است. ایران مرحاحمد نیست که منفی

ای اجباری که با نیازهای مملکت شد، توسعهگذراند که از خارج بر آن تحمیل می

 خوانایی نداشت.

-رانیرضاشاه دانشگاه تهران را افتتاح کرد. همان روز رضاشاه در سخن 1316در » 

جهت پول  بدهیم چرا بی کنیم.جا بنا میا در اینما دانشگاه خودمان ر"اش گفت که 

های تحول  راه که یکی ازاین، یعنی آن "برگردند. جوانانمان به اروپا بروند و کمونیست

های مدرن ـ را بر روی جامعه ببندیم. جامعه خواستار آن بود که راه تحول  را در عرصه

راست و چپ، هرچه باشد ـ دنبال  کند و راهش را مطابق آن چه مورد نیاز مبارزۀ 

چنان که پیش از آن جوانانی چه از راست و چه از قاتی است بجوید و انتخاب کند. طب

چپ ـ از ایرج اسکندری و مهدی بازرگان گرفته تا عبدالله ریاضی و تقی ارانی و باقر 

 مرام قانون ضد 1310هوشیار ـ به اروپا رفته و دانش آموخته بودند. رضاشاه در سال  

سه نفر را به زندان انداخت؛ دانشگاهی را وارانی و پنجاهرا به اجرا گذاشت؛ اشتراکی 

خواست باز کند عزم کرده بود که دانشگاهی ضد کمونیستی باشد. وقتی راه هم که می

معلوم است  ،بق بر منافع عدۀ معدودی حرکت کنیرا برای دیگران ببندی و فقط منط

-زندان انداخت. ملک شورند. رضاشاه مصدق و مشیرالدوله را هم بهکه دیگران می

الشعرای بهار را، که وزیر خودش بود، به زندان انداخت. ایراد من بر رضاشاه این است 

 ترین انتقاد باز نگذاشت.که هیچ منفذی را بر کوچک

اش بود هیچ جایی برای اعتقادات مخالف ای که رضاشاه نمایندهدر نگاه طبقه» 

ند. شعارشان این بود که همه چیز مال  کردوجود نداشت. دیگران را آدم حساب نمی

 ماست.
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و همین دلیل محبوبیتش  احمد معترض بوداحمد برگردیم، آل حالا اگر به آل » 

  «کرد.شد. در عین حال  چون ضد کمونیست بود رژیم او را تحمل می

هایی بوده که حکومت و کنید در دوران پهلوی بزنگاهپرسیدم: آیا شما فکر می 

هم نزدیک شوند و به نوعی مصالحه و همکاری دست یابند؟  وانستند بهتمخالفانش می

-به هر حال  در پیشانی کشور ما که نوشته نشده بود که حکومت و مخالفانش باید آن

قدر توی سر هم بزنند که بالاخره یکی از طرفین طرف دیگر را از ریشه در بیاورد و به 

 طناب بکشد. 

کشیدن برای درت مرکزی ضعیف بوده امکان نفسدر ایران هر وقت ق»تراب گفت:  

دو دورۀ دموکراسی ماست ـ از سقوط رضاشاه تا وبیست تا سیمردم فراهم شده است. 

هشت مرداد. دموکراسی به این معنا که قدرت مرکزی قدرت سرکوب وی بیستکودتا

را ندارد. به همین جهت بود که حزب توده توانست در مجلس باشد و در دولت 

ـ تیراندازی به  هفتوئتلافی شرکت کند. اما قدرت مرکزی خیلی سریع بهمن بیستا

 غیرقانونی اعلام کرد. دستاویز کرد و حزب توده، و همه را،  را ـ  شاه

پیمانی که نظرهای مستقل خودش خواست. شاه همکار یا همشاه فقط برده می» 

گفت. حزب توده خرید اسلحۀ شاه خواست. حزب توده تملق شاه را را داشته باشد نمی

اصلاحات ارضی را پسندید. اما شاه آن حزب را هم  اد شوروی را تشویق کرد؛از اتح

گیری را دو( حکومت شاه سختودر دهۀ چهل )خصوصا پس از خرداد چهلنخواست. 

جو ـ به این طلب و آرامشهای صلحجا رسانده بود که همگان ـ حتی گروهبه آن

یا رفتار رضاشاه را فهمد. بودند که حکومت شاه جز زبان زور چیزی نمی نتیجه رسیده

داور خودش را  ."برو و بمیر"اش فقط گفته بود وزیر دادگستریببین. رضاشاه به داور 

گویی در پیشانی این کشور کشت! شب توی کلۀ خودش شلیک کرده بود. این که می

م حرف درستی برای شروع بحث نیست. اند که باید پیوسته با هم درگیر باشیننوشته

ای که تصور جامعه جنگ طبقات یک امر مسلم است. این مخالف جنگ طبقات است.

در آن جنگ نباشد تصور باطلی است. در همین فرانسه همیشه جنگ است. گیریم 

 «چربد که جنگِ دیگری فقط در حدّ گریه و زاری است.قدر میزور یک طرف آن
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. حواسش پی تا تراب ببیند حتی نیاز نشد که سرپوشش را بردارمشام بیمارستان را 

پلو عدس« پلوی ابراهیم هنوز باقی مانده است؟از عدس: »پز بود. پرسیددستپخت خانه

 شیدم و قاشق قاشق به تراب دادم.های کشمش بزرگی هم داشت، پیش کرا، که دانه

ای آه یا آخی بود و با هر لقمه پخت آوخ را خورد. خستهتراب با آخ و اوخ فراوان دست

 ته است. در همین جمهوری اسلامی هشتخانمش غذا را پخ»گفت: کشید. میمی

سال  در زندان بوده است. خود ابراهیم ولی در زمان شاه در زندان بود. او را در زمان 

نژاد دستگیر یفنهمراه با محمد حگرفتند.  ضربۀ بزرگ به مجاهدینشاه، در همان 

 «شد.

 نژاد پیش بیاید و تراب بر آن مکث نکند. شود صحبت حنیفنمی 

-پرورد. من هنوز هم فکر میهای خودش را میای آدمهر زمانه»گوید: تراب می 

هایی به پاکی و صداقت رفقای دورۀ اول  مجاهدین ام به آدمکنم که در زندگی

د. تقی شهرام وقتی هایی بودننژاد عجب آدمام. سعید محسن و محمد حنیفخوردهبرن

ای نوشت که ما آن را در سایت که در زندان جمهوری اسلامی گرفتار شد نامه

ها، با وجودی که خودش از راه آن رفقا ایم. شهرام، با گذشت سال خودمان نشر داده

جدا شده بود ـ انشعاب کرده بود ـ و با وجودی که آن رفقا با ایدئولوژی دیگر به خاک 

کند. باکری می زادگان و علیتایشی از اصغر بدیعدر نامۀ خودش چه سافتاده بودند، 

ایم ـ ها را دیدهاند ولی ما اینهای بزرگ دیگری نیز در آن زمان بودهالبته لابد آدم

کس هیچ حساب ها اصلا هیچتیم. در میان آن بچهدیگران را ندیدیم ـ و هنوز در شگف

 همه چیزشان را وقف راهشان کرده بودند. شخصی برای خودش باز نکرده بود. همه، 

-در ضربۀ بزرگی که به مجاهدین خورد ـ در سال  پنجاه ـ در همان دستگیری» 

های اول  نام من هم لو رفت. البته من آن وقت در ایران نبودم. در فلسطین و لبنان 

تا اند اند و چقدر شکنجه کردهفام را چقدر زدهبودم. بعدها شنیدم که رسول  مشکین

محل زندگی مرا بگوید و رسول  نگفته بود. حتی رفقای دیگر به رسول  گفته بودند که 

تراب یقینا آدرس خود را عوض کرده است، پس ایرادی ندارد که آدرس پیشین او را 

بگویی. اما رسول  لب تر نکرده بود. به جایی رسیده بود که حتی به بازجوها گفته بود، 

 «گویم.دانم ولی نمیمی
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دانم این توانم این چیزها را فراموش کنم؟ البته میچطور می»پرسد: تراب می 

تحمل شکنجه به خاطر سازمان بود. اما در واقع، قدری هم، به هر حال  به خاطر خود 

 خواست رفیق دیگری را لو بدهد.من بود: یک رفیق نمی

ها مبارزه را کنار البته بعضی از آن رفقای اولیه بعدها به راه دیگر رفتند. بعضی» 

-کنم زمانه این طور اقتضا میطور بودند. گمان میها آنگذاشتند. ولی آن زمان، آدم

ه و احوالی های مختلفی وجود دارد. در هر زمانها دکمهکنم در ما آدمکرد. گمان می

کنیم که در شرایط آید و ما کارهایی میفشار وارد میها مهبر روی برخی از این دک

 قادر به انجامش نیستیم.  دیگر

-شان را بر کاغذ بیاورم. میام خاطرهباید کتابی بنویسم و این رفقایی را که دیده» 

کنم به همۀ رفقای گمنام. به این همه رفیق که به خاک نویسم و کتابم را تقدیم می

 ها در هیچ جایی برده نشد.افتادند. خاکشان را به توبره کشیدند و هیچ نامی از آن

اگر هم نشد بنویسم چه باک! کار من هم  ،نویسم. اگر هم نماندمماندم، می زنده» 

ده. انسان خیلی کارها شود در این اقیانوس بزرگ کارهای انجام نشرود و دفن میمی

چه انجام داده ذرۀ کوچکی است از آن ها برداشته است. اما آنو خیلی قدم انجام داده

خواسته انجام بدهد این انسان با ذرۀ کوچکی از آن چه میخواسته انجام بدهد. چه می

جهان عظیمِ دستاوردها را بنا کرده است. آن چه دفن شده، آن چه انجام نشده، بارها 

  «تر است.ها بزرگشدهو بارها از این انجام

 

 

 چهارشنبه، آخر شب

 

شوند وگرنه کابوس میها را باز بگویی. ها را نباید بشنوی، یا نباید آنبعضی از خاطره 

خزند. امروز ابراهیم آوخ از احوال  خانمی برای تراب ات میو در هر فرصتی توی کله

گفت که نکیسا را با کرد، نکیسا نام، که آشنا یا شاید فامیلش بوده است. مینقل می

برادرش روزبه گرفته بودند: روزبه گلی آبکناری. نکیسا برای این که بتواند برادرش را 

زد، تا او را به بهداری ببرند بایستی خود را به مریضی میبیند فقط یک راه داشت: میب
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کند. او را زد که دندانش درد میو او، در دالانِ بین راه، برادرش را ببیند. نکیسا داد می

کشیدند. دختر شانزده ساله، چندین معطلی میبردند و دندانش را بیبه بهداری می

-وت داده بود، برای آن که بتواند، یک لحظه، با برادرش، یک نگاه رددندانش را از دس

بدل  کند. روزبه را، در دالان میانِ سلول  و بهداری، برای آن که زجر بکشد از سقف 

 خواست با همان یک نگاه به برادرش دلداری بدهد.آویزان کرده بودند. دخترک می

 

 

 شنبه، سوم سپتامبرپنج

 

بانوی »دیدم آن خانمی که از او با نام های آشفته بود. خواب میتمام شب پر از خواب

به من  منتظر هستم که برایم پیام بگذارد ـو این قدر ام ـ یاد کرده« آن سوی اقیانوس

-ام میفهمیدم که مسخرهو می خندیدای یخی و خشک به من میبا چهره. خنددمی

ت گذشت که چقدر سخاز خاطرم میشدم و کند. در خواب، این پهلو و آن پهلو می

د و تکان بخورد. صبح که برخاستم این در خاطرم است آدم هنگام خواب نتواند بغلت

توانسته در جایش جنب بخورد. خودش یک بار مانده بود که تراب ـ شب پیش ـ نمی

 « اند.مرا به صلیب کشیده»این تعبیر را به کار برد که 

کند که خواب را تحمل میکوب در تختن زندگیِ میخحالا این آدم با این امید ای 

 خاک افتادۀ انقلاب را ـ بر کاغذ بنشاند.های بهها را ـ آدمنامبتواند نامی از گم

-نوشتهام که به او بگویم دستای داشتهو بعد با خودم فکر کردم چه فکر احمقانه 

ب را بیابد، هنوز خیلی هایش در هم است و برای این که سامان بگیرد و نظم یک کتا

 کار دارد. 
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 جمعه، چهارم سپتامبر

 

یه را مدام در هر روزِ کتاب تکرار تواند یک قضنویسد نمیه کتاب میالبته کسی ک

توانم من نمیشاید کتاب را زمین بگذارد.  کند. زیرا حوصلۀ خواننده سر خواهد رفت و

پشت میز نشسته  در اتاق اول  پیرزنیشوم، برای هر روز بنویسم که، از راهرو رد می

شکند یا چیزی را در رسد دارد تخمه میاست. رادیواَش روشن است و او به نظر می

کند. یا بنویسم از گذارد و به عکس دو گربه که روی میزش است نگاه میدهان می

آید ـ داد که نه، صدای اعتراض یا وحشت، یا اتاق دیگر صدای دادِ پیرزن می

از ساعت اولی که  کند:مکث تکرار مینواخت و بیگی. پیرزن دو سه کلمه را یکددرمان

گذرم تا به شهر برگردم. گذارم تا هشت عصر که از راهرو میدر نیمروز پا به راهرو می

شود دانست زن است یا یـ همسایۀ دیوار به دیوار ما ـ آدمی است که نم در اتاق بعد

رفته است یا بر صندلی چرخدار به خواب رفته است. ا بر تخت به خواب مرد است: ی

ام ـ کنارش، بر میز، عکسی همان که گفتهدو استخوان، با نامِ پا، آویزان از لبۀ تخت. 

-ان است با لباس سفید، شاید لباس عروسی، دست در دست مردی بلنداز دختری جو

افتند. در این مواقع می ها هر روز اتفاقشود نوشت ولی اینها را هر روز نمیاینقامت. 

. و خوانمتراب را می دستنویس کتاب گذارم وام را دمِ اتاق، توی راهرو، میمن صندلی

گوید مدام می« پِله... سیلوو»آید. تر میباز صدای پیرزن است که از سه اتاق آن طرف

باید برد؟ داند او را به کجا این پیرزن نمی« جا ببرید!کنم، مرا از اینخواهش می» که

یه این است که توان کرد. قضاصلا برای او چه میداند داند راه حل چیست؟ نمینمی

ی را که هیچ موقعیت دیگرآنپذیرد. همین و همین. بیاو موقعیت خودش را نمی

های من نوعی البته خواننده حق دارد در این حرف بتواند برای خودش تصور کند.

برد به هرحال  کسی دارد رنج می»بخواند. خواننده خواهد گفت، ناهمدردی با پیرزن را 

زنم ـ ولی حرف من این است که حدس می« کم صبور باش.زند. با او دستو داد می

اش خواهد این طور خودم را تسکین بدهم ـ که این پیرزن در جوانییا شاید دلم می

تک ما یک الگوی  خواهم بگویم تکپذیرفته است. من میهم موقعیتش را نمی

های مختلف ـ همان الگو ـ تنها در شخصیتی داریم که در سنین مختلف و در موقعیت
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ست، با گذشت عمر ظرف مایه یکی هو درونشود. آب های مختلف ظاهر میلباس

فهمم حدسی غیرقابل اثبات و پا در هواست ـ این شود. حدس من ـ که میعوض می

آمده، داد اش هم با موقعیتش کنار نمیدر تندرستیاست که این خانم در جوانی و 

چیز »جُسته است و در آن روزها هم تعریف روشنی از زده و چیز دیگری را میمی

 نداشته است. « دیگر

شوند. در طبقۀ ما زنی که مثال  زدم منحصر نمی های طبقۀ ما به همین چندزن 

 که معمولا ،ها دو ساکن داریماقاز اته اتاق برای بیماران است. در بعضی هشت یا نُ

ها روی گذارند. یکی از زنهای چرخدارشان را دور از هم، یا پشت به هم، میصندلی

زند بیند ـ لبخند میبیند ـ و هر کس را میرود و هر وقت مرا میپای خودش راه می

هم  اش نتوانسته بماند. زن دیگریدانم چرا نزد خانوادهگوید. نمیمی« بن ژور»و 

داریم که هر چند همیشه روی صندلی چرخدار نشسته است اما حواس او هم جمع 

ها، هفت یا زن بقیۀ کند.و تعارف می گویدمی« بن ژور»زند و به موقع است. لبخند می

اند. در آن اتاق ظر گذشت عمر نشستهدر اتاق عمومی، منتظر غذا یا منت هشت تا،

کنم. شاید من هیچ وقت نگاهش نمی نشسته است که ایگوشهدر  عمومی زنی هم

ها یا شاید تمامشان را جا بیشتر آدم)این پسنددبندند نمیپوشکی را که به او می

و کثافتکاری غریبی به بار  کنداز میبه هر حال  پوشک را پنهانی ببندند.( پوشک می

. اما ای بکشاندافت به گوشه، برای نظاشآورد و پرستار باید بدود تا او را، بر صندلیمی

-دارد: پیرزن قدش بلند است، چهرهنیز خواهم نگاهش کنم علت دیگری این که نمی

زن با وقار و شاید مغروری  است، معلوم است که چند سال  پیش اش ظریف و متناسب

انداخته است. و لبخندش در چشمش برق می تر،، قدری جوانبوده، و معلوم است که

-دارم. با خودم می« بانوی آن سوی اقیانوس»صویرهایی است که من از ها همه تاین

حالا گویم تواند وقار و زیبایی و لبخند را زایل کند. با خودم میگویم گذشت زمان می

ـ از این  حالا که هنوز گذشت زمان کار خود را نکرده استبا امید منتظر بمانم تا ـ 

 . ای برسدرفیق دوردست من پیغام دوستانه

جا گفتم که اینکردم؟ میبندی میزدم و شرطگفتم؟ حدس میبله، چه می 

ی ها رفتارهای مختلفهاست. در این راهروی آخر هم آدمراهروی آخر زندگی این آدم
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های دیگری تکرار شده است. آدم توی لباسها پیش، سال  دارند. گفتم که این رفتارها،

خواستم بگویم که افتاده بوده است. و این را میرسد که به سمتش راه به همان جا می

ای است که دنبالش چاره باشد باز انتخاب دارد. بله، همین جملهآدم هرقدر هم بی

توانید انتخاب کنید، انتخاب برای چاره به نظر بیایید باز میگشتم: هر قدر هم بیمی

 این که طور بهتری باشید. 

 

و بلند « این جایم.»گویم: می« رفیق! کجایی؟»که: شود صدای تراب از اتاق بلند می

رود به کلاس زبانش این رفیق یاور می»گوید: روم توی اتاق. تراب میشوم و میمی

 «برسد. بیا تُو!

رود. تراب گوید و میخیری میبهگذارم. یاور روزام را کنار صندلی تراب میصندلی 

 «چه خواندی؟ گفتنی چه داری؟»پرسد: می

 

 

 شنبه، پنجم سپتامبر

 

دانستم مهندس بازرگان این همه بر شما و بر سازندگان اولیۀ به تراب گفتم: نمی

ثیر داشته است. شما حتی او را پدر روحانی سازمان مجاهدین ن تأسازمان مجاهدی

اید از او دور بشوید و راه خودتان را پیدا اید. با وجود این بعدها توانستهاولیه خوانده

 د.بکنی

ما برای تبریک سال  نو به خانۀ بازرگان رفته  1341در نوروز »گوید: تراب می 

 1961. کندی در ندبودیم. آن سال  نهضت آزادی و نیز جبهۀ ملی در اوج فعالیت بود

وزیر ایران بود. شاه تا به ریاست جمهوری آمریکا رسیده بود و علی امینی نخست

-زد. الکی میوزی سه چهار ساعت حرف میامینی رپایش بسته بود. وحدودی دست

 زد. های خودش را میو بعد حرف "حضرت فرمودنداعلی"گفت 

خانۀ بازرگان در خیابان ظفر در قلهک بود. من دانشجوی نهضت آزادی بودم. » 

دوستان دیگر، که پیش از من با بازرگان آشنا بودند و نیز همکارانش آمده بودند. من 
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لوکس ندیده بودم. من از طبقۀ دیگری بودم. سالن پذیرایی ندیده تا آن موقع خانۀ 

ها برایم تازگی بودم. برای پذیرایی از مهمانان سبد میوه روی میز ندیده بودم. این

ای داشت. البته او کار عجیب یا خلافی نکرده بود. استاد دانشگاه بود و مهمانی ساده

داد این مهمانی ها را نمیزۀ داشتن آن میوهام اجاداده بود. ولی برای من که وضع مالی

ریم آیا پرسیدم با این زندگی که بازرگان دارد و امثال  ما داتازگی داشت. از خودم می

 سؤال توانیم داشته باشیم. این برایم شهر تهران می ما چه نسبتی با مردم جنوب

بایست ا میهخواستیم برای مردم جنوب تهران حرف بزنیم. آنبزرگی بود. ما می

 شنیدند. ولی زندگی ما از نوع دیگری بود. های ما را میحرف

البته باید انصاف بدهم که بازرگان به نسبت دیگران خیلی متواضع و خاکی بود. » 

ای حاکم بود که خیلی برایم جالب توجه بود. من بین او و ما دانشجویان جوّ دوستانه

ا کسی آشنا شدم که هر چند از او بریدم ولی که در آغاز جوانی باین شانس را داشتم 

ام و آن چه از او یاد گرفتم برایم اساسی بوده است. در دو مقاله از بازرگان یاد کرده

-گذاشته "اندیشه و پیکار"ام. دو مقاله را روی سایت های خودم از او را گفتهآموخته

 م.یا

د از انقلاب به افشاگری در گیرودار زندگی اما ما در دو صف قرار گرفتیم. بع» 

ثری بازرگان ـ در زمانۀ خوش ـ آدم مؤ نهضت آزادی پرداختیم. حق هم داشتیم. اما

 ثری بود. نفی و ارتجاعی هم داشت اما آدم مؤهای مبود. جنبه

داد که چگونه آدم باید روی شخصیت خودش تکیه داشته باشد. عملش یاد می» 

ن که دو یا سه دوره رئیس دانشکدۀ فنی بود. گفت، ما استادها ـ با آهیچ وقت نمی

 ها.گفت، ما معلمهمیشه می

های فعال  نهضت آزادی را ـ اگر درس های با پرنسیپی بودند. حتی بچهها آدماین» 

کردند. نظرشان این بود که باید شهریۀ دانشجویان زیاد شود و بلد نبودند ـ تجدید می

ها مال  دادند. نظر ما این بود که اینتخفیف نمیهای خودشان از این بابت حتی به بچه

 طبقۀ دیگری هستند و گرانی شهریۀ دانشجو برایشان مهم نیست. 

هایی که ام که مثل من برای آدممن خودم کمتر کسی از دوستان خودم را دیده» 

 ام.د. کم دیدهل باشها، احترام قائسیاسی با آنحقی به گردن ما دارند، به رغم اختلاف 
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کنم. ولی مهم روی میام که راستولی خودم در عمل این طور هستم و گاه متهم شده

 نیست. 

 « من از بازرگان خیلی چیزها یاد گرفتم. یادش به خیر.» 

 

کار نمانیم که بی. تراب برای اینواستم غذایم را بخورمخنیم عصر رسیدیم. میوبه پنج

ثنوی، شاهنامه، و هاتف شعر نو، باز شعر نو، م را روشن کردم.ت تا کامپیوتر گف

بندی است! بگذار تا گوش عجب ترجیع» دلش بر هاتف اصفهانی قرار گرفت. اصفهانی.

 تراب بلند شد.  د را باز کردم و صدای جوانبنمن هم پروندۀ ترجیع« بدهیم.

 

 آورم.جا میبند را اینیک تکۀ دیگر از آن ترجیع 

 

 وی نثار رهت هم این و هم آن    و هم جاندای تو هم دل  ای ف 

 جان نثار تو، چون تویی جانان    دل  فدای تو، چون تویی دلبر 

 جان فشاندن به پای تو آسان    دل  رهاندن ز دست تو مشکل 

 درماندرد عشق تو درد بی     ه پر آسیبراه وصل تو را 

 فرمانچشم بر حکم و گوش بر      بندگانیم جان و دل  بر کف 

 ور سرِ جنگ داری، اینک جان    گر سرِ صلح داری، اینک دل  

 شتافتم حیرانهر طرف می   دوش از شور عشق و جذبۀ شوق 

 

  شنود... افتد و این را در سراپای خود میجا که مست میبه آنرسد و بالاخره می

 

 الا هـو وحـده لا اله   هیچ نیست جز او  که یکی هست و 
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 شنبه، ششم سپتامبریک

 

-سرایجوی دانشساله از قم بیرون آمد و در تهران دانشونه تراب هیجده سال  سی

چند ماه کندی رئیس جمهور آمریکا شد و در زمستانش همان سالی که  عالی شد.

کشیدن زدن و نفسرسید. همان سالی که حرفایران وزیری علی امینی به نخستبعد 

  تر شود.خواست آسانـ میـ هفت سال  پس از کودتا 

 

خواست زبان خارجی خواستم دو تا هندوانه را با یک دست بردارم. دلم میدر قم می»

را بدانم و مبلّغ اسلام واقعی در اروپا شوم. در آن سه سال  قم چیزهایی یاد گرفتم. از 

 ثیر گذاشت. چندین بارام در من خیلی تأسه سال  نوجوانی محیط بسته در آمدم. آن

های انجمن اسلامی دانشجویان یا انجمن اسلامی هم به تهران رفتم و در جمع

در مسجد هدایت شرکت  ـ و نیزکرد رانی میمهندسین ـ که بازرگان در آن سخن

 کردم. 

شوم و به از قم که بیرون آمدم دلخوش بودم که باز از محیط اسلامی دور نمی» 

محیط مأنوس من تضاد نداشت بلکه توجیهی  پیوندم. این محیط نه تنها باها میاین

های اسلامی بیشتر با طیف بازرگان کرد. این انجمنجست و مدرنش میبرای آن می

یل ها تشکاللهیه بعدها، بعد از قیام، حزببا چیزی ک ندو فرق داشت ندسازگار بود

در ند. دگرایش اسلامی جبهۀ ملی بو. گرفتندها در طیف مصدق جا میدادند. این

ها در منزل  عباس گذاشت. برنامهعالی انجمن اسلامی جلسۀ هفتگی میسرایدانش

آمد و در موضوعی ای نیز داشت. هر بار کسی میشد که کتابخانهشیبانی برگزار می

 کرد. رانی میسخن

آشنایی با "رانی کرد دربارۀ آشنا شدم. سخن نژادجلسۀ دوم یا سوم با حنیف» 

چگونه باید قرآن خواند، چگونه باید با قرآن آشنا شد. از قرآن به عنوان کتابی  "قرآن.

 ای کسب ثواب. کتابی که برای تلاوتیاد کرد که برای آموزش زندگی است نه بر

نیست برای مطالعه است. خودش تلاش زیادی به کار برده بود که چیزهایی را که از 

ان کند. موجب حیرت شد که با عدم قرآن به عنوان درس زندگی فهمیده بود بی
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آشنایی به عربی توانسته از قرآن استفاده کند و آیات را بیرون بکشد و حرفش را 

 اثبات کند. 

تر بود و قبلا با ثیر افکار بازرگان بود. چهار سال  از من بزرگنژاد تحت تأحنیف» 

صحبت کردیم و  بار که دیدمش با هم این افکار آشنایی پیدا کرده بود. برای اولین

. بیرون که آمدیم یکی دو ساعت حرف زدیم. خیلی به صحبتمان زود گرم شد

اسلام را به کلی از روحانیت جدا تلقی  گفت. برایم جالب بود که مسئلۀمی آخوندها بد

ثیر افکار شد. آن موقع تحت تأکرد. در مجاهدین همین مشی تئوریزه و دنبال  می

این ان بود. قلمداران خیلی ضد آخوند بود. من به آدمی به نام حیدرعلی قلمدار

 های رسمی او، نشنیده بودم. را از بازرگان، یعنی از صحبت صراحت چنین مطالبی

زد. جرأتش برایم های دلش را خیلی صریح و با قاطعیت مینژاد حرفحنیف» 

قرار  یر گذاشت. همان روز. روی من تأثلی صریح داشتآموزنده بود. روش انتقادی خی

خواستند در امیرآباد بگذارند و در آن قرآن را مطالعه ای که میم که در جلسهیگذاشت

ها کنند شرکت کنم. از آن به بعد پایم به امیرآباد باز شد، به کوی دانشگاه و با بچه

تر بودم. اما ها جواندیدم. من از آننژاد و سعید محسن را میجا حنیفآشنا شدم. آن

ونه انجمن اسلامی آمد. در همان سال  سیبودم و این امتیازم به حساب میعربی بلد 

شورای " برای شورای مرکزی.دانشجویان مجمع عمومی گذاشت و من انتخاب شدم 

ای های در این شورا نماینداز هر دانشکده ."های اسلامی دانشگاه تهرانمرکزی انجمن

 عالی بودم. سرایبود و من نمایندۀ دانش

، نهضت آزادی که بخشی از جبهۀ ملی بود ت چهلدر اردیبهشند ماه بعد، چ» 

دید نه احزاب. جبهه، گرایشی ای از افراد میملی خودش را جبهه تشکیل شد. جبهۀ

شد. ولی ما به بازرگان اقدامی ضد جبهه تلقی می "تشکّل"ضدِ تشکّل داشت. بنابراین 

 ادامه دادیم.  ملی و هم در نهضت آزادی فعالیت هم در جبهۀ

کرد در پارلمان و حتی در دولت شریک شود. شریک قدرت ملی تلاش می جبهۀ» 

شود. بنابراین با دولت علی امینی )که رهبر اعتصاب معلمان را به عنوان وزیر آموزش 

 خواست کنار بیاید. و پرورش پذیرفته بود( می
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ینی ارتباط داشت و سیدجوادی که با علی امها  ـ مثلا احمد صدر حاجبعضی» 

 در دورۀ منوچهر اقبال  پا گرفته بودخواستند با فسادی که دادستان شده بود ـ می

هایی مبارزه کنند. به این ترتیب در چارچوب پارلمانتاریسم درگیری میان ملّیون و آن

 که نمایندۀ کودتا بودند به وجود آمده بود. 

اول  بهمن سال  چهل نیروی انتظامی تدریج دولت امینی کنار گذاشته شد. در به» 

و نیز دکتر احمد فرهاد رئیس ا های از رؤسای دانشکدهشاه به دانشگاه حمله کرد. عده

رای ای از فعالان سیاسی از جمله بسیاری از اعضای شودانشگاه استعفا دادند. عده

 ملی دستگیر شدند. مرکزی جبهۀ

همراه  یبتدایی و کهنه بود. غروبسطح آمال  و آرزوهای جبهۀ ملی بسیار عام و ا» 

ای برای بخش تراکت جبهۀ ملی رفته بودیم. اولین بار بود دانشکدههفت یا هشت هم

راه ژاله پخش چوبی و سهها را در پلدم. تراکتکرکه در چنین آکسیونی شرکت می

 ها حمله کنند چه کنیم. خیال ال  برایمان پیش آمد که اگر ساواکیکردیم. این سؤمی

-مان این بود که به چشمشان نمک بپاشیم و در برویم. رهبری به این فکر نمیبچگانه

ها چه باید بکنند. و این همه برای این بود که دو ماده کرد و آموزش نداده بود که بچه

 پخش کنیم.  ،که جبهۀ ملی خواستار اجرای آن بود ،از قانون اساسی را

زدیم رها هایی که در آن دست و پا میبا آمدن سازمان مجاهدین از حماقت» 

 «شدیم.
 

 

 دوشنبه، هفتم سپتامبر

 

گفت که ایمیلی را که برایش صبح با صدای تلفن دوستی از هلند بیدار شدم. می

پرسید چه  میحالایده که به کمک مالی نیاز دارم. ام خوانده است و فهمفرستاده

ام. او کس ایمیل نفرستاده هیچ آید. جواب دادم که من برایبر می کمکی از دستش

ای است؟ کردن دیگر چه صیغهاند. گفتم هکپس بجنب که ایمیلت را هک کرده گفت

الان اختیار ایمیلت را به دست گرفته  گفت، یک نفر وارد حساب ایمیل تو شده است و
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کند. من نیز به زحمت از رختخواب جدا و از طرف تو از این و آن درخواست پول  می

ه، حتی وارد لروشن کرده و دیدم که، ب کامپیوتری را که یاور برایم جسته استو شده 

بعد همسایۀ دیوار به دیوارم از هلند  ایتوانم بشوم. لحظهساب ایمیل خودم نمیح

نترنت دنبال  یزنگ زد و من فهمیدم که حالا حالا یا باید به تلفن جواب بدهم و یا در ا

و به دست بگیرم. به یاور که پشت میل خودم را از نا افسار صندوق ایچاره بگردم ت

خورد ـ را پشت کامپیوتر می ها پیالۀ جو و گندمشکامپیوترش نشسته بود ـ صبح

نترنت چرخیدم و با ادارۀ یدر ا ساعتِ بعد راسه یا شاید چهار  «ام.هک شده» گفتم

ای حرف رمز تازه برایم« اهوی»لاخره جواب گرفتم که اب و بار تماس گرفتم سه« یاهو»

 د فرستاد و دو روز طول  خواهد کشید تا صاحب ایمیل شوم.خواه

نیم ویمارستان، یعنی با سه یا سه ساعتنیم عصر رسیدم به بهاروساعت چهار یا چ 

هد آمد. دیرکرد. البته یاور گفته بود که امروز آقای دیگری از ساعت یک نزد تراب خوا

-مشغول  خطاطی بود و تراب هم ـ بر صندلی« آقای دیگر» من که پا به اتاق گذاشتم

کرد. آقای دیگر انگشتش را که جوهری شده شده ـ به دستخط او نگاه میاش ـ کج

قد بلندی داشت و موی « من عارفی هستم.» د پاک کرد و با من دست داد و گفتبو

ه را در سفید و عینک طبی و قدری هم خم شده بود و همۀ ظواهر یک مرد بازنشست

تر از یک وجب بود شعر انتخابی تراب نی بر کاغذی که بزرگخود جمع داشت. با قلم

 قدری دور از چشم خودش گرفت و گفت ـرا نوشته بود. تابلو را ـ یعنی همان کاغذ را 

به تابلو نگاه کردم و ـ قدری  من هم« خط بودم.در دوران دبیرستان خیلی خوش»

آقای « خیلی گذشته است! تانت از دوران دبیرستانمعلوم اس»حساب ـ گفتم بی

بتواند ببیند، بعد خودش باز به  را جلوی صورت تراب گرفت تا او همخط عارفی دست

 خط نوشته است.کرد که خوشش را قانع میدخط نگاه کرد. گمانم داشت خودست

 مرد راهی اگر، بیا و بیار    این ره، این زاد راه و این منزل  

 خارگوی و پشت سر مییار می    ای مرد راه چون دگرانور نه 

 شتاین نوشته شود:در همان صفحه تراب سفارش داده است تا این جمله از وینگ

 «کنی تا بگویم دنبال  چه هستی.جو میوبه من نشان بده چگونه جست» 
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. ضمنا همین جمله را تراب را خط کشید« چه»و « چگونه»در این جمله باید زیر  

خانۀ خودش بر دیوار زده است. شاید یک بار فرصت شد و معنایش را از تراب  در

 پرسیدم. 

بود. تراب « دوست سنگ دوست زن یبر زجاجه»تخابی دیگر طبیعتا همان شعر ان 

خط خودش ـ که آقای عارفی به دست« دانی؟معنی این شعر را می» :از عارفی پرسید

تراب بود ـ نگاه کرد و چون سکوت کرد  د هم نشدهبا قلم درشت نوشته بود و از قضا ب

بر شیشۀ دوست سنگ دشمنانه نزن. اگر ایرادی به دوستی داری نباید طوری »گفت: 

 « بزنی که دیگر بلند نشود.

بگذارید »به سمت راست کج شده است. گفتم:  هیادزمن به نظرم آمد سر تراب  

نه! فایده »تراب گفت: « واهد ماند.تر خم. سرتان راحتتان را به این طرف بکششانه

اند یا این که دانم آیا تراب را از صبح بر صندلی بد نشاندهنمی« ندارد. ولش کن.

 شود. گردنش دارد به یک سو خمیده می

ام را کنار تراب گذاشتم و نشستم. آقای عارفی هم، که منتظر بود من صندلی 

تراب، و روبروی من، نشست و پرسید: ها خشک شوند، بر صندلی آن سوی نوشتهدست

من دو تا »عارفی گفت: « بله.»گفتم: « آیید؟ تراب گفته است.شما از هلند می»

رساندید. البته الان دوست خیلی خوب در هلند دارم. کاشا از قول  من بِهِشان سلام می

سعی کرد نام آن دو دوست را به خاطر بیاورد. اما  «ام.ها را ندیدههاست که آندتم

ها گذرد و نام دوستان و خاطرههر دو، و نیز تراب، لبخند زدیم: زمان میموفق نشد. 

 شود.محو می

خط تازه را به دست سیدیم. عارفی رفته بود و دو سهنیم عصر روبه ساعت پنج 

-بندش را مین تراب است. پیشدیوار، روبروی تراب سنجاق کرده بود. وقت غذا خورد

آب لیمو بیشتر بزن. »گوید: کشم. تراب میبندم. میز کوچک و چرخدار غذا را جلو می

گوید: ها حواسش هنوز به آن شعر است. میتراب، وسط لقمه« مزه است.خیلی بی

اگر مرد راهی، راه بیافت و توشۀ راه را نیز همراه بیاور. اگر مرد راه نیستی، مثل »

 «و منتظر بمان! اری بخارانکقیدی و بیات را ـ از روی بیگران پسِ کلهدی
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 شنبه، هشت سپتامبرسه

 

زند. امروز که پا به راهرو گذاشتم کارش از ناله آقا! این پیرزن هنوز دارد داد می

کرد. البته قرار نیست آن پیرزن بتواند مثل گذشته بود. یک جمله را با داد تکرار می

صدای گرفته  پنجاه ساله یا شصت ساله داد بکشد، اما در حد سن خودش ـ بایک آدم 

کنم اتفاقی که آخرش ممکن است بیفتد این است د. من فکر میزندار ـ داد میو خش

اش بزند و یک دستمال  را جلوی بینی و دهان پیرزن که یکی از پرستارها به کله

ی که به نام زندگی در جلوی چشمش بگیرد و یک دقیقه صبر کند تا پیرزن از کابوس

های بیند راحت شود. آن وقت همۀ ما ـ از بیمار و پرستار و دکتر گرفته تا خوانندهمی

ها ـ کار آن پرستار را محکوم خواهیم کرد و او را تحویل پلیس خواهیم داد. اما روزنامه

این »که: خواند یک نفر، یک آدم موذی که همیشه همراهمان است، توی گوشمان می

 « شد.بایست انجام میکار لازم بود. می

جا باید زود جلوی آدم موذی درون خودم را بگیرم و به خودم اطمینان بدهم این 

رود باید جلوی او را بگیرم. که اگر ببینم پرستار مذکور با دستمال  به سراغ پیرزن می

حل درستی نیست. این  کنم حتی بتوانم پرستار را قانع کنم که راه حلش راهگمان می

 کار لازم نیست. این مسئله باید راه حل دیگری داشته باشد. 

ماندن چقدر باید درد ماند: برای زندهاما پرسش اصلی سر جای خودش باقی می  

 ارزد؟ماندن میماندن ـ با چه میزان از درد ـ هنوز به زندهکشید؟ زنده

 

-کردم و میمزه میم هوا و آفتاب را مزهپنج عصر از ساختمان آمدیم بیرون. من داشت

تر در آسمان بود حالا در واقع قدری ابر که پیش« برویم!»سنجیدم که تراب گفت: 

از  صندلی را همه جا را روشن کرده بود. پراکنده شده بود و آفتاب ـ نه گرم، نه سرد ـ

ر اسفالته جا گذرو عبور دادم و رسیدیم به بساط سبزه. در اینشیب ملایم ماشین

منظورش « از راست برو!» دهد کهارد. تراب همیشه هشدار میقدری ترک و رفتگی د

تر این است که ترک ـ که در عرض گذرگاه دویده است ـ در قسمت راستش باریک
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گذرد. من هم صندلی چرخدار را با کمترین میتر است و صندلی چرخدار از آن راحت

توانست و یک پیاله طوری که اگر تراب می کنم،سرعت ممکن از روی ترک رد می

انداز، این دست کرد. بعد ازاش هیچ سرریز نمیگرفت چاییمیچای به دست 

چه » گویدزند. تراب میآفتاب برق می رود که زیرحواسمان باز به بساط سبزه می

دگی تُنی را راننگوید نگهدار که گویا من یک کامیون پنجطوری می« ای! نگهدار!سبزه

ام ـ گفتهپیش یاد گوسفندهایش افتاده بود  جا همان جاست که تراب بارکنم. اینمی

-ـ تراب می ه استبردگوسفندهایشان را خودش به چرا می هکه، تراب بچه که بود

بیند، اما می کنم دارد جای گوسفندهایش را خالیو من خیال  می...« کاش »گوید، 

 « ها غلت بزنم.توانستم روی سبزهکاش می» آید کهتراب در می

 شود برآورد. کنی بعضی از آرزوها را دیگر نمیهر طور که فکر می 

شان شبیه هایی که میوهرسیم و باز به درختزرد رنگ می بلند هایجلوتر به علف 

ایم. با شیب گردو است اما خوردنی نیست و نه من و نه تراب آن را در ایران ندیده بوده

آسمان » گویم:ت، پاکِ آبی. میرویم، بالای شیب، کاسۀ بزرگ آسمان اسبالا میملایم 

 «نگهدار!» گوید:تراب می« وران دانشجویی من!شیراز است. د

بندد. من هم هایش را میشود. چشماش دریایی است. تراب زیر آفتاب گرم میآبی 

ر ما هفت تا هواپیما در همین الان بالای س»گویم: شمرم و میام، میکنارش ایستاده

کند. در افق دید او شاید یکی از هواپیماها را تراب هم چشم باز می« حرکت هستند.

ین مایل شده ی صفحۀ بلند آبی. سرش قدری به پایببیند: یک خط سفیدِ کوتاه، رو

کرد. قدری به سمت راست کج مانده بود. با خودم است. گردنش، طول  راه، اذیتم می

 گرفت. تر میم که همین پریروز، یا شاید سه روز پیش گردنش را راستکردحساب می

 

 «ای داری بگویی؟نویس را چقدر خواندی؟ نکتهدست»تراب پرسید: 

بعد وسط این  کنید. مثل یک قصه.را تعریف می گفتم: شما خاطرات خودتان

ک اعلامیۀ قصه، که هر چیزی جای خودش را دارد، و اندازۀ خودش را دارد، یک باره ی

ای، با نثر دیگر گنجانید. حال  آن که این اعلامیۀ ده صفحهکامل از سازمان پیکار را می

در بافت خاطرات شما جا  گر و در زمان دیگر نوشته شده است؛و در حال  و هوای دی
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شود مثل یک آبگوشت که نخودش زیادی است. زند. کتاب میبیرون می ؛گیردنمی

 حرفم این است که آوردن یک اعلامیۀست که باید باشد. نخودش بیش از میزانی ا

 سازد.دیگر آن نمی یدازد، با اجزاانکامل کتابتان را از تناسب می

اندازم ـ حیاطمان افتیم ـ یعنی راهش میراه می« باید فکر کنم.»گوید، تراب می 

رسیم به ورودی گذریم و باز میبالابلند میهای درخت ردۀزنیم. از کنار را دور می

گفتم که توانش شوم. اوایل به خودم میخسته می»گوید: ساختمان خودمان. تراب می

دانم کتابم قناسی دارد. در نوشتن شود نادیده گرفت. میرا دارم. اما حقیقت را نمی

هایم را میرم. به رفقا گفتم تا نوار حرفکردم زودتر میکتاب عجله داشتم. فکر می

ده کنند. چهل ساعت نوار است. اما این چارۀ کار نیست. باید مطلب را روی کاغذ پیا

بندی کنم. باید روی کتاب خواهم کتاب را سرهمشست و پرداخت و تمیز کرد. نمی

 «کار کرد. اما با کدام تن؟

 

ها ها بود. نیم ساعت بعد از خوردن قرصبه اتاقمان که برگشتیم وقت خوردن قرص

داند. اش میترین کار کنونیا بخورد. خوردن شام را او مشکلتواند شامش رتراب می

شاید برای همین است که از « زند.اش حال  آدم را به هم میبوی ماهی»گوید: می

پلوی ابراهیم آن همه تعریف کرد. امروز حتی به من هم متوسل شد. پرسید: عدس

داغ با کشمش. پیازای؟ امتحان کن! پلو درست نکردهیعنی تو توی عمرت یک عدس»

 «برنجش هم پر آب باشد. کته!

بزرگی های کپسول های و کپسول  را ـ که از قضا دوتاشان هم  هر سه تا قرص 

زیرا اگر خود من بودم « اندازدبالا می»گویم اندازد. میهستند ـ تراب با هم بالا می

-کاری و خُردهیواشخوردم. اما تراب با من فرق دارد. اهل ها را یکی یکی میحتما آن

خوردن هم همین دَمه و قلفتی انجام دهد. در غذاروی نیست. میل دارد کار را یک قَ

نکند فکر »دادم یکبار گفت: طور است. روزهای اول  که قدری غذا را در قاشق به او می

 «دهی؟!کنی داری به مرغ غذا میمی

گذارم از نو بر صورتش می و ماسک را که« رودبالا می»را با یک لیوان آب  هر سه 

منظورش از دکوراسیون همان « دکوراسیون جدید اتاق بهتر نشده است؟»پرسد: می
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ای است که آقای عارفی دیروز زحمتش را کشیده بود. من شعرها را نوشتهدو تا خط

ضمنا من یادم رفته است که ربط حرف آقای »یک بار دیگر خواندم و گفتم: 

 «ی هاتف اصفهانی چه بوده است؟وینگشتاین با حرف آقا

توانی چیزی را فهمم که نمیمن از حرف وینگشتاین این را می»گوید: تراب می 

توانی به جایی برسی بخواهی بدون آن که وسیلۀ نیل به آن را فراهم کرده باشی. نمی

 جووگوید به من بگو چگونه جستبدون آن که راهِ رفتن به آن را پیموده باشی. او می

کنی تا به تو بگویم در جستجوی چیستی؟ یعنی، هر هدف، یک راه و روشی را می

طلبد. یا به قول  هاتف اصفهانی منزل  و مقصدی داریم و برای رفتن به آن راهی می

 ؟خواهیم و زادِ راهی. بی راه و بی توشۀ راه چطور به منزلمان خواهیم رسیدمی

افتم. ما و فعالیت سیاسی خودمان میمن از این قضیه یاد سوسیالیزم خودمان » 

اش را داشته باشیم، برایش کار خواستار عدالت و آزادی بودیم بدون این که آمادگی

بزن و کرده باشیم، و در راهش مبارزه کرده باشیم. با چند تا اعتصاب، با چند تا بزن

هی مطابق گوید اگر مردِ راشود به آن مقصد بلند رسید. در شعر میتظاهرات که نمی

 « با منزل  و هدفت عمل کن.

 

 

 ه سپتامبرچهارشنبه، نُ

 

روغن را هم افزودم و  بودم در قابلمۀ برنج ریختم،صبح عدس را که دیشب خیسانده 

ی که پیش آمد این بود که آیا اگر سؤالپلو. زیرش را روشن کردم تا بشود عدس

این که کشمش شیرین  بخواهیم به این معجون کشمش هم اضافه کنیم ـ با توجه به

ا شیرینی یم. به عبارت دیگر آیا نمک برنج باست ـ آیا باید در برنج نمک بزنیم یا نزن

خواستم به او بگویم: دانست. میرا نمی سؤال آید؟ یاور پاسخ این کشمش جور در می

-جواب را فوت و آب می اتاق بودک خانم محترمه با من همالان اگر به جای تو ی»

 خندد.کند و نه به شوخی آدم میاما نگفتم. یاور نه شوخی می« دانست.
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. گویا از دوستان قدیم، با مویی سفید. مثلا به عیادت. آقایی به دیدار تراب آمد 

پرسید و منتظر بود تا وقت بگذرد. انگار کنار چرخ تراب نشسته بود، حال  و احوال  می

وقتی آدم بداند دو ماه یا سه ماه نه انگار که وقت ما محدود است. به خودم گفتم 

خواهد از لحظه لحظۀ وقتش استفاده کند. اما باز به خودم گفتم می بیشتر زنده نیست

یابد که وقتش ـ عمرش ـ محدود است. آدمی که این را فهمیده آدم از نوجوانی در می

ارد، کوشد هر لحظه را زندگی کند. پس این که جلوی روی تو سه ماه قرار دباشد، می

ها یا سه سال ، یا یک عمر، فرقی در اصل قضیه ندارد. اصل قضیه این است که بعضی

 دهند. ها زمان را بر باد میدانند و بعضیقدر زمان را می

ام را دم درِ اتاق تراب ـ در بن بست راهرو ـ گذاشتم و نشستم. پیرزن صندلی 

شود. با صندلی می پیدایش ای داریم که گاهی توی راهروآبیباریک و چشم

آقای پرسید. چرخدارش آمد، به گوشۀ ما که رسید گیر کرد و مدام چیزی از من می

کننده شنید و از توی اتاق بیرون آمد، صندلی پیرزن را به عقب هُل داد و عیادت

گفت از شوهرش می» جواب داد:« گفت؟چه می». پرسیدم: کمکش کرد که برگردد

 «گردد.بال  شوهر میطلاق گرفته است. حالا دن

کرد یا پیرزن واقعا چنین حرفی زده بود. هر دو من نفهمیدم رفیقمان شوخی می 

 امکان وجود دارد.

 

کننده دیدارش تمام شد و خواست برود. او را چند قدم بدرقه کردم. وسط رفیق عیادت

« رد؟شمکی، چی را می»پرسیدم: « شمُردَ!می»راهرو ایستاد، قدری گوش داد و گفت: 

 « شمرد.این پیرزن دارد عددها را می»گفت: 

فهمم که گاهی او خواهد. اما حالا میکردم پیرزن کمک میمن تا به حال  فکر می 

حالا رسیده است به »دانست گفت: شمرد ـ اعداد را. رفیقمان که فرانسوی میفقط می

 «یک.وپنجاهودویست

 

یاور توی اتاق نشسته بودند. تراب امروز از ام نشستم. تراب و گرفتم باز روی صندلی

شود اما اش خیلی کم عوض میاول  معلوم بود که خسته است. هر چند حالت چهره
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صدایش گرفته  که دیشب را کم خوابیده است. دادباز چیزی توی صورتش نشان می

 گفت:یاور این طور می . انگار که با خودش صحبت کند بهبود

ام تو نگذار و نرو. بمان! یم. حتی روزی اگر دیدی من خستهباید کارمان را بکن» 

ای حالا جای کار کمکم کردهچوبِ زیرِ بغلِ من بشو! بگذار کارمان پیش برود. تا این

شود ادامه ندهیم. ننشین! من مثل کسی هستم که روی یک چرخ نشسته است و نمی

را بالا بروم. گاهی اوقات توانم این همه پله روبرویش صد تا پله است. من چطور می

توانی بکشی. ای، باز هم میگویم پنج سال  کشیدهمیگاهی کنم. خودم را مسخره می

قدر پایی. دیشب آنودستاما راستش این بار خیلی سنگین است. آن هم با این بی

قوزک پایم سوخت که فکر کردم توی اوین هستم. با انگشت پایم زنگ زدم و تا یک 

تر بگذارم تا توانستم پایم را قدری آن طرفهیچ کس نیامد. خودم هم نمی نیموساعت

خواهد موسیقی گوش کنم ـ مثل بقیه ـ کنی؟ من هم دلم مینسوزد. چی فکر می

-ام. روزم به دردم نمیخواهد بخوابم، مثل بقیه. شب را نخوابیدم و الان خستهدلم می

-دامه ندارد. روز به روز هم دارد بدتر میتوانم بکنم. من عمرم اخورد. هیچ کاری نمی

شود. باید کاری کنیم. باید برنامۀ مشترک بریزیم. الان به ندرت در روز دو سه ساعت 

کنیم. این مرض کمر کارم را شکست و من دلم خوش است به این که هنوز کار می

 ام. مثل سگ هفت تا جان دارم.نمرده

اند اما احساس هاشان هنوز زندهم، خیلیاین جریانی که ما از اول  تویش بودی» 

شده، به زمین آید کمک کند. و آدمی به صلیب کشیدهشان نمیمسئولیت ندارند. یکی

کند و پیش خودش شده، باید این کار را انجام بدهد. گاهی آدم احساس میمیخکوب

. های مختلف هستیم. ما جنبش هستیمید ما آدموگدهد و میبه خودش قوت قلب می

حالا به هر قیمتی که شده باید زیر دستم  بینی که تنهایی.آید میاما کار که پیش می

ام نگذار و بینی من خستهچوب بگذاری تا بایستم و کار را انجام بدهم. حتی وقتی می

به خانه نرو. بمان که کارمان را پیش ببریم. من مقالاتِ جویده و آماده را وسط 

این کار پیوند مطالب به هم خورده است. این مقالات باید به  ام. اما باخاطرات آورده

خواننده را کلاه بگذارم. اما این ساختار  آخر کتاب برود. من فکر کردم سر خودم و سر

آورم هر کس که ها را در ضمیمه میآید. مقالهـ مقاله وسط خاطره ـ جور در نمی
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شود. این کاری است دُم میول یا خواست، برود و خودش بخواند. خاطراتم دارد شیر بی

که خود آدم باید بکند وگرنه کسی به آن دست نخواهد زد. آقای کشاورز سه هزار 

صفحه تحقیقات روستایی داشت. خودش که مُرد همه بر باد رفت. ننویسی همه بر باد 

های پاک که همه از بین رفتند. همین محبوبه و رفعت فراز را، این همه جانرود. می

 « دو آدم هم گم شده بودند. گر ما ننوشته بودیم، اینا

 

کنم، که پیرمردی که ها را یادداشت میام دمِ در و دارم حرفحالا من هم نشسته

شود. پیرمرد، با اش در راهرو پیدا میهفت هشت روزی بود پیدایش نبود سروکله

-گویم و جلویش را میمی« نه»آید که به اتاق ما برود. یک کنان، میلخدمپایی، لخ

برمش اما آن جا تر میگیرم. ظاهرا اتاق خودش را گم کرده است. دو قدم آن طرف

است. یا شاید کند که اتاقش همین راهرو شاید فکر می خواهد لباسش را در بیاورد.می

-گردم به اتاق خودمان. تراب میبر میکنم و ردش میچیست. « اتاق»داند اصلا نمی

ام. دمِ در های زمان رضاشاه شدهشبیه پاسبان»گویم: می« چه خبر بود؟ها؟ »پرسد: 

 «گیرم!ام. جلوی این و آن را مینشسته

خوب است تراب  شود.هایش شیطنت خوانده میتو چشم کند.گاهم میتراب ن 

گوید: هایش ـ روشن و گویا ـ پیداست. همان زیر ماسک میزند و چشمعینک نمی

-کرد. پدرم میهای رضاشاه تعریف میرایمان گاهی از پاسبانبم بچه که بودم پدر»

ها موظف بودند نگذارند آن کارها کرد و پاسبانگفت رضاشاه کارهایی را ممنوع می

گویند یک بار انجام شود. مثلا رضاشاه ممنوع کرد مردم در کوچه بشاشند. می

ید. پاسبان گفته بود که، شاشپاسبانی یقۀ مردی را گرفت که داشت به دیوار کوچه می

مثلا، باید پنج ریال  جریمه بدهی. پنج ریال  هم پول  زیادی بود. مرد التماس کرده بود، 

اما پاسبان پول  را گرفته بود. مرد که خیلی حرصش در آمده بود، وقتی که پاسبان 

خواست برود دهشاهی دیگر هم به پاسبان داده بود. پاسبان پرسیده بود این پول  می

 « آن موقع من یک گوز هم داده بودم! آخرفه برای چیست؟ مرد گفته بود: اضا

ام گرفت. از آن پاسبان، از آن مرد، و از این من از حکایت پاسبان خیلی خنده 

خندد. حتی وقتی اش دارد میتراب که از چشمش معلوم بود به حکایت دوران بچگی
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خندیدم. از جلوی اتاق پیرزن که می به راهرو رفتم که برای تراب آب خنک بیاورم، باز

 ای رسیده است. شمرد. نفهمیدم به چه شمارهرد شدم دیدم هنوز دارد می

 

 

 شنبه، دهم سپتامبرپنج

 

شود آورد. تراب گفت تا ل  نمیساعت پنج عصر آفتاب چنان بود که از آن بهتر در خیا

برم این بار به سوی را به جای آن که مثل هر روز به سبزه و خلوتمان ب اشصندلی

ها ببرم که چهار طبقه است و لابد جایگاه بیماران دیگری یکی دیگر از ساختمان

 یا« سیزده بدر»است. نزدیک ساختمان که رسیدیم دیدم آلاچیقی دارد مناسب برای 

جای پدر و مادرمان، یا خواهر و برادرمان، خالی که » هایی از این قبیل. گفتمنیکپیک

از آلاچیق رد شدیم و به « تر بازی کنند.های کوچکم و بنشینیم و بچهپتو پهن کنی

 «برو توی ساختمان.» ساختمان مفصل رسیدم که تراب گفت درِ ورودی آن

-ساختمان، طبقۀ اولش، آرایشی قدیمی داشت. یک سالن، با سقف کوتاه و ستون 

رسید عمرش ر میبرجا بود، اما به نظهای زرد. و یک دست مبل، که هر چند سالم و 

و خودم روی  ها ایستاندمخ را روبروی یکی از مبلرسد. چرهای ما میبه زمان بچگی

من در این ساختمان » تراب گفت:گوید. مبل نشستم و منتظر ماندم که تراب چه می

من در این ساختمان شش ماه بستری » د هم گفت:یا، شای« ام.زندگی کردهشش ماه 

شناسند. از نظر رسیدگی و مداوا این بخش بیشتر پرستارها مرا میجا . اینامبوده

«  رود.جا هنوز امیدی به بیماران میخیلی بهتر از بخشی است که ما الان در آنیم. این

گفتند که باید به معنی « رواسُبُن»شان دو تا خانم پرستار رد شدند و به عادت همه

دری که چهار قدم »ادامه داد که گفت و  «ربن سوا»هم یک عصر به خیر باشد. تراب 

تا پادوچرخه  بینی، درِ اتاق فیزیوتراپی است. در آن اتاق روزی ششصدآن طرف تر می

رکاب زیر پایت »تراب گفت: « سال  قبل؟ پادوچرخه؟همین » من پرسیدم« زدم.می

 «نستم.توابله، آن موقع می که سوار دوچرخه باشی.زنی. مثل اینگذارند، و پا میمی
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تواند آمدوشد چند جا میم. از آنبودگذاشته به پنجرۀ قدی  صندلی تراب را رو

امروز چیزی »پرسید:  اند. ترابای را ببیند که لابد به دیدار بیمارانشان آمدهخانواده

 «خواندی؟ تازه چه داری؟

اید. در خاطرات خودتان آورده خواندم که شماپیکار را می ای ازبله. مقاله»گفتم:  

کنید که هایی استفاده میها یا از پیمانهها شما از اصطلاحکنم در آن نوشتهفکر می

 «شنوم.اینک دیگر از زبان شما نمی

 «مثال  بزن.»تراب گفت:  

ای که ، در آن مقاله1359مثلا شما، یا در واقع سازمان پیکار، در سال  »گفتم:  

د مرحوم احمد کسروی را یخواهبا خمینی است، به مناسبتی میشرح دیدارهای شما 

ان بورژوازی بود که در احمد کسروی از روشنفکر"نویسد که د. پیکار مییمعرفی کن

دانم شما این گونه معرفی را هنوز من نمی ."ل، تحلیلی روبنایی داشتتحلیل مسائ

عوض و یا نحوۀ بیانتان کیدتان کم نحوۀ تأدانم که دستپسندید یا نه. اما این را میمی

گویید که تر شما در معرفی مهندس بازرگان هم مییندو سطر پای شده است. یا مثلا

بود. حرف من این است که اگر قرار باشد هم کسروی و  "روشنفکران بورژوازی"او از 

 که این دو نفر با همهم بازرگان را روشنفکر بورژوازی معرفی کنیم، با توجه به این

-آن "روشنفکر بورژوایی"گیریم که صفت یا ظرف های بزرگی دارند، نتیجه میتفاوت

  «نیست. "تعریف"گشاد است که اصلا وقدر گل

ها گذشته است. آن تعریف سابق را نخواهم داد، بدون آن بله، سال »تراب گفت:  

 «ام.که الزاما منکر آن تحلیل باشم. حالا برویم. خسته شده

سالن  های پشتی چرخ را گرفتم و از آنهدستگیر ،اصله پا شدمفمن هم بی 

آمد، بیرون آمدیم. در راه برگشتن البته هیچ کوچک، که به نظرم خلوت و رنگارنگ می

تواند با یک نفر طور میحرف نزدیم: یک نفر که بر صندلی چرخدار نشسته است چه

یک نفر که صدایش توی  رود، حرف بزند. آن همستاده و راه مییکه در پشت او ا

 شود. ماسک خودش گُنگ و خفه می

ها که آدم میل دارد افق پشت افق تابید. از آن آفتابآفتاب همچنان شکوهمند می 

در صحرا راه برود. خواستم این را به تراب بگویم، اما نگفتم. به سمت ساختمانمان راه 



 

146 
 

شود، و رفتیم خودکار باز می مان، کهافتادیم. ته گذر اسفالته پیچیدیم به در اصلی

بله، چاره چیست؟ رفیقمان دیگر طاقت توی راهرو که چند دقیقه بعد در اتاق باشیم. 

 های نیمه کشیده. و رفتیم به اتاق خودمان، با پرده« بس است»گفت،  تاب را ندارد.آف

صندلی خوابش برد. بعد نوبت خوردن برای نشستهب بیست دقیقهترا در اتاق 

« یک مثال  دیگر بزن!»گفت: تراب  نوبت شام برسد ساعت بگذرد وها بود و تا نیمقرص

فش و فش دستگاه، صدایم را  و را جلو کشیدم تا تراب، وسطمن هم صندلی تاش

 بشنود، و گفتم:

طوری از اصلاحات  50در آن مقالۀ سال   است. "اصلاحات ارضی"مثال  دیگرم » 

نویسید که توطئۀ آمریکا بوده است. حتی صریحا میزنید که گویا ارضی شاه حرف می

پروردۀ آمریکا بود. حال  آن که فکر حسن ارسنجانی ـ وزیر کشاورزی آن زمان ـ دست

کنم الان اگر بخواهید دربارۀ اصلاحات ارضی صحبت کنید، اگر هم هنوز آن می

این حرف  کیدتان عوض شده است. شما الان ازلیل را قبول  داشته باشید، نکات تأتح

های اجتماعی پدید آوردند. جریانات زنید که اصلاحات ارضی را برخی ضرورتمی

دیگری ـ به غیر از شاه ـ نیز خواهان اصلاحات ارضی بودند. چرا باید روی خصومت با 

 شاه یا آمریکا تکیه کنیم و این اصلاحات را یکسره مردود بشماریم؟

اید از رو برایتان پیرامون اصلاحات ارضی نوشتهدو سه سطری را که در آن مقاله » 

ی [ حکومت عل، یورش به دانشگاه1340خوانم: اندکی پس از واقعه ]اول  بهمن می

کردن زمینه برای اصلاحات ارضی آمریکایی شاه، به اش، یعنی آمادهامینی که وظیفه

قرار بود تبدیل ای که پایان رسیده بود جای خود را به اسدالله علم، فئودال  سرسپرده

جانی وزیر کشاورزی امینی دار وابسته شود، سپرد و او همچنان حسن ارسنبه سرمایه

مور مستقیم آمریکا بود برای پیاده کردن طرح اصلاحات ارضی در کابینه نگاه را که مأ

درگذشت... رژیم شاه در غیاب بروجردی  1340الله بروجردی در فروردین داشت. آیت

وانست به مرحلۀ تتر میکرد آسانا که به دستور آمریکا باید پیاده میاصلاحات ارضی ر

 اجرا در آورد... .

اید. آیا اید و آن را کلک آمریکا دانستهدهنید؟ اصلاحات ارضی را یکسره کوبیبیمی» 

 «هنوز تحلیلتان این است؟
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ش را گر به جایی برسانیم. در حینی که سوپوقت شام رسید. صحبت را بلکه بار دی 

گفت: « بابت چه؟» پرسیدم« .یک عذرخواهی به تو بدهکارم»گفت که  دادم ترابمی

زدم که چرا عدس سفت شده است و چرا پلویت نمک دیروز نباید آن قدر غر می»

من خندیدم « کردم.تلخی میقدر اوقاتندارد. تو زحمتی کشیده بودی و من نباید آن

پلویی درست کنم ول  من بود. دفعۀ دیگر عدسحق با شما بود. آن تجربۀ ا» و گفتم:

ببینیم! تا »تراب خندید و گفت: « الحلقوم!که حرف نداشته باشد. نرم، مثل راحت

 « دفعۀ دیگر.

 

 

 جمعه، یازده سپتامبر

 

دیروز از کسروی پرسیده بودی: که نظر امروز من راجع به او چیست. کسروی »

های مشروطیت و فضای مطرح شدن پیشرفتروشنفکری ایرانی است در فضای بعد از 

ایم که او تفکری هاست. اگر گفتهثیر این پیشرفتبی. کسروی طبعا تحت تأغر

هایش به مبارزۀ طبقاتی بورژوایی دارد منظورمان آن نیست که در هیچ یک از نوشته

پردازد. کسروی ایران را دوست دارد. ناسیونالیست است. زبان فارسی را دوست نمی

-های خارجی ـ از جمله ترکی ـ مید. به پالایش آن از زبان عربی و دیگر زباندار

ایم تحلیلش روبنایی است به جا که گفتهپردازد. به مبارزۀ فرهنگی معتقد است. آن

ها ندارد. او آثار های اجتماعی یا طبقاتی پدیدهاین معنی است که کاری به ریشه

-های صوفی یا بهایی اشاره میدهد. او به پدیدهموجود را مورد حمله یا نقد قرار می

بیند. ببین که دربارۀ خیام ها را نمیهای تاریخی و اقتصادی این پدیدهاما ریشه کند

است او را شاعری بدآموز قدر نظرش منفی است. چون خیام سرخوش یا حافظ چه

برند ی از یاد میای که دربارۀ کسروهمین نظر را دربارۀ حافظ هم دارد. نکته داند.می

های حافظ و خیام و خیلی از دیگران را این است که او کتابسوزان راه انداخت. کتاب

ثیر مثبتی اصلا نداشته اخت. معنی حرفم این نیست که او تأدر مراسمی به آتش اند

ای است. هر چند که مورخ متد نوین نیست. او یک مبارز است. کسروی مورخ برجسته
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-ت. جسارت او را کمتر کسی داشته است. باید فرد و نقش تاریخیفرهنگی سِترگ اس

اش را سرجای خودش نشاند. کسروی سرجای خودش بزرگ و با معناست. موقعی که 

اش این نیست بیند معنیم تحلیلش روبنایی است و طبقات را نمییادر آن مقاله گفته

را به عنوان یک دشنام  "اتیتحلیل غیرطبق"و  "روبنایی"که باید او را دور انداخت. ما 

 ایم. به کار نبرده

درک تاریخی مارکس، اگر روشن شود، خیلی عالی است. یعنی این که توجه » 

ای در شرایط تاریخی معینی ـ در زمان و مکانی ـ به وجود داشته باشیم هر پدیده

در آید. در این صورت به نظرم اصلا دلیل ندارد نسبت به چیزی بدگمان باشیم. می

ادرشاه پیدا شده یا چنگیزخان پا به عرصه گذاشته. اگر بدانیم جایگاه ن طول  تاریخ

تاریخی هر کسی چیست و چگونه بروز کرده است او را خواهیم فهمید. هر کسی 

ها را هایی که آنها و در مورد کتابفرزند زمانۀ خودش است. این امر در مورد کتاب

اند. هایی زمینیهای آسمانی، همه، کتابتابنامند نیز صادق است. کآسمانی می

 «های فرهنگ و دانش بشر.کتاب

 .... 

 خوب شد. از بین رفت... . پشت گردنم است. لطفا ردّش کن... یک حشره» 

 ای بخوان.خواهیم چه کنیم؟ کتاب خودت را بیاور و چند صفحهخوب، می» 

 .... 

اند و در که آدمکی را آتش زدهاینای. لابد این عُمرکُشان است که شرح داده» 

ای. آتش و جمعیت گردانند. صحنه را از نگاه یک دختربچه تعریف کردهکوچه می

اش قشنگ بیند. مادرش بغلش گرفته است تا او را حفظ کند. جملهتهدیدگر را می

همۀ ما از  "کردم.ام حس میادرم را روی گونهنفس مرطوب م"است. از نو بخوان! بله، 

کردیم. مادرم ساله بودم. در جهرم زندگی می. چهار یا پنجها داریمن گونه خاطرهای

تر از ما زندگی نامید. عمه دو کوچه آن طرفمی "هعمشاه"او را ای داشت که عمه

رفت و مرا هم با خودش اش میها به دیدن عمهکرد. سرِ پیچ. مادرم بعضی وقتمی

گشتیم. مادرم سرانداز سرش بود. سر خانۀ عمه بر میبار، غروب بود که از برد. یکمی

شدیم، زیر یک تاق، یک سگ ایستاده بود. سگ سیاه. من از یک کوچه، رد که می
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کنم ترسیدم. مادرم مرا برد زیر سرانداز خودش. مرا پوشاند. تا امروز، فکر میسگ می

ت. از آن روز باید هفتاد تر از زیرِ سراندازِ مادرم نبوده اسهیچ جا در دنیا برایم امن

 «سال  گذشته باشد.

 

 

 ه سپتامبردشنبه، دواز

 

بار شاهتوت آورده بود ـ و از جنگلی در آلمان چیده بود ـ و یک بار آقایی که یک

گلابی جنگلی یا خودرو آورده بود، امروز آمد. همراه با دوستش. چند استکان 

گفت چون دارچین آورده است. میکمرباریک بر سر میزمان گذاشت و گفت که چای 

کردنش قلق خاصی دارد فلاسک را نیز همراه آورده تا چایی را چای دارچین دم

حال  نفری یک استکان چای دارچین برایمان ریخت. هرخودش برایمان دم کند. به

بخور »د به من گفت: یرسچایی تراب را یاور به او داد و تراب که راضی به نظر می

منظرۀ ما پنج نفر که در اتاقی نشسته « تر است یا چایی لاهیجان شما!ببین این به

بودیم که معمولا بیش از دو یا گاه سه نفر در آن نیستند به اتاق حالتی گرم و زنده 

ای داد. جالب این بود که مهمانمان قندانش را هم با خودش آورده بود. قندانی نقرهمی

ت و سردستی ـ حکاکی شده بودند. در این مخکه رویش سربازان هخامنشی ـ قدری ز

آورد و تراشی را اثنا چون سبیل تراب قدری بلند شده است یاور قیچی و ماشین ریش

کردن سبیل تراب شد. من و دو نفر دیگر چایی دوم را کردن و کوتاهمشغول  مرتب

کردیم. شد نگاه میکردیم و به کار یاور که خیلی با دقت و وسواس انجام میمزمزه می

زند و شماها ها شده است! اوستا سبیل مرا میشبیه سلمانی»تراب لبخند زد و گفت: 

-ما هم خندیدیم. خصوصا که من و هر دوی آن مهمان« منتظر نوبت خودتان هستید!

 ایم.ای پیدا کردههای آشفتهها سبیل

ماسک  که قسمت بالای سبیل تراب را اصلاح کند،در ادامۀ کار، یاور برای این 

بینی را برداشت و دستگاه را خاموش کرد. اما هنوز نیمِ سبیل را اصلاح نکرده بود که 

یاور ماسک را بر بینی تراب گذاشت تا « ماسک را بگذار! طاقت ندارم.»تراب گفت: 
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توانم ماسک نمیاولین بار است که بی»بلکه نفسی بگیرد. نفس تراب که جا آمد گفت: 

ماسک سر معلوم شد حتی بار پیش تراب تحمل داشته که بی.« دو دقیقه دوام بیاورم

-، استکانو ساده کند تا اصلاح سبیلش تمام شود. مهمان ما، قدِ بلند و پیراهن سیاه

 .ع کرد و شست و روی میز گذاشت تا خشک شوندهای چایی را جم

 

هفت را وهای انقلابی سال  پنجاهدو سابقۀ شرکت در گروهتراب از آن آقایان، که هر 

-هایتان دیدهگویم شما هم در سازمانای را که الان میآیا این پدیده»دارند، پرسید: 

بعضی از رفقا شروع : »چیست و تراب گفت "پدیده"ها گوش دادند تا ببینند آن« اید؟

انداختند که که به سازمان از موضع چپ بتازند. داد و قال  راه میکردند به اینمی

-طلب شده است. ولی بعد خودشان عقب میو غیرانقلابی و عافیت سازمان سازشکار

گذاشتند. مصداقِ همان شعری است که نشستند، مبارزه و کوشش را یکسره کنار می

کشیدند ها شمشیر را بیرون میگوید، چپ آواز افکند و از راست شد. اینفردوسی می

د بلکه برای این که بگذارند و چرخاندند. نه برای این که دشمن را بزننو بالای سر می

 «بروند.

-ام و میگوید که من خسته شدههیچ کس صاف و راست نمی»مهمانمان گفت:  

 « خواهم بروم.

 «توی سازمان شما هم چنین اتفاقی افتاد؟»تراب پرسید:  

ما اصلا به این مرحله نرسیدیم. به نظر من »نوعی اندوه گفت:  مهمانمان با 

مثل خروسی شد که سرش را بریدند. خروسی که خودش را  "هااتحادیۀ کمونیست"

ای که خوردیم اصلا برای ما رفت. با ضربهزد اما به هیچ طرف نمیبه هر طرف می

مهمان دیگر هم حرفی شبیه به همین « سری باقی نماند که داستانی ادامه پیدا کند.

د و دنبال  دلیل یا زد که، ما اصلا فرصت نیافتیم که کسانی بخواهند عقب بنشینن

 نشینی بگردند. ای برای عقببهانه

کنم فکر می»دانسته، گفت: تراب با لحن آدمی که شاید این نکته را در آغاز نمی 

را هوا کند و بگوید که  آن قدر شرایط جامعۀ انسانی پیچیده است که هر کس بالونی
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نمونه، طی چند شود. برای ل را دارم خیلی سریع دستش رو میل مسائمن راه ح

 «سال ، از داد و قال  منصور حکمت چه باقی مانده است؟

شان چند پاره هیچ! بعد از مرگ منصور حزب کمونیست»مان گفتند: دو تا مهمان 

این که یک نفر در مدتی کوتاه، بدون پشتوانۀ عملی، بتواند این »تراب گفت: « شد.

جنبش ما  هدهد کنشان میهمه سروصدا کند و این همه هوادار پیدا کند، همین 

کردیم. اما سرِ حرف خودم برگردم: این تصویر را چند تر از آن است که فکر میضعیف

شود مدعی کرد. میشود آن را هوا سال  است که در ذهنم دارم. بادکنک بزرگی که می

شود. بهتر است آدم کشد که دستت رو میل را دارم، و طولی نمیشد که جواب مسائ

 « همیشه ادعایش را اندازۀ دهنش بگیرد و نه بیشتر.

هایمان به موقع رفتند. وقت خداحافظی، آقایی که شاهتوت آورده بود، خبر مهمان 

راب پرسید: اریس به جنوب فرانسه خواهد رفت. تداد که منزلش را عوض کرده و از پ

ولی قول  « گل دارد. کوه هم دارد.جن»مهمانمان گفت: « جا چه خبر است؟چرا؟ آن»

 داد که هر از مدتی سری به ما بزند.

 

این پیچیدگی جامعه »گفت: اتاق خلوت شد. تراب رد فکر رفت، و فکرهایش را می

کند. مثلا وقتی حزب پرچم با کمک کلاف سردرگمی است که قضاوت را دشوار می

که در این ترقی بود. از جملهایی انجام داد که مها در افغانستان حاکم شد کارهروس

های کابل پاسبان زن گمارده بودند. یا هزاران جفت کفش آوردند تا پای خیابان

گشتند. این امر برای سلامت لازم است. در همان حال ، مردمی کنند که پابرهنه می

کردند. زیرا معتقد بودند ارواح یا جن و پری یا ها در پوشیدن کفش مقاومت میخیلی

کرد. قضاوت در این  دقرآن را که تصادفا بر زمین افتاده است لگدکوب خواهنصفحۀ 

-چیزهایی را میجا بسیار سخت است. آیا اشغالگران مترقی بودند؟ آیا به چه زبانی 

توانی از کلۀ مردم بیرون کنی؟ گوش مردم بدهکار نیست. چنان که در خود شوروی 

ک، نتوانست چیزهایی را در کلۀ مردم فرو هم، آن دستگاه رهبری، با آن پشتوانۀ تئوری

 کند.
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های مهم پاسخ بیابی. اما درگیر خواهی برای پرسشاین است که می مسئلۀ دیگر» 

ای های اسکولاستیک یا مدرسهشوی. در قرون وسطا در بحثفایده میهای بیبحث

نند. نوک یک سوزن بنشی توانند بره آیا چند فرشته میزدند کتوی سروکلۀ هم می

ها داریم: آیا ها هم فراوان از این بحثها نیست. ما چپها مختص به مذهبیاین بحث

بورژوازی این مرحلۀ انقلاب، بورژوایی است یا سوسیالیستی؟ آیا فلان کس به خرده

بورژوازی چپ مدرن بند است؟ بعضی از این راست سنتی تعلق دارد یا دُمش به خرده

د. بخشی از عمر من هم این جوری گذشته است. با همین رسنها به هیچ جا نمیبحث

 ها.چرت و پرت

شود. اگر بخواهی با واقعیات دو راهی همیشه در زندگی جلوی پایت پهن می» 

 ، مثلا آموزش بدهی، هنر یا صنعت را پیش ببری،زندگی روزمره سروکار داشته باشی

تر که بینی که از کار مهممی های سرگردان ـها باشی ـ در خدمت بچهدر خدمت بچه

 عبارت از حاکمیت جامعه است جدا ماندی.

ای. از روی کردهای و چپروی کردهبینی که راستپردازی و میتر میبه کار مهم»

های پاکی که به افتی. و با هر افتادنی ـ وای ـ چه جانافتی، از آن سو میاین سو می

  «افتند.خاک می

 

حالا که یاور رفته است »رسید. تراب گفت: قت شام میشد و ونزدیک غروب می

ای را من هم کامپیوتر را روشن کردم تا مقاله« بنشین و دنبالۀ مقاله را تو برایم بخوان.

ول  هستند ادامه دهم. که دو یا شاید سه روز است که تراب و یاور به خواندنش مشغ

ها آن را در انتقاد از د پیکاری. چند تن از خونوشته شده است دوومقاله در سال  شصت

های فدایی، رویزیونیست ـ یا کرد که سازمان چریکاند. مقاله ادعا میها نوشتهپیکاری

شاید هم اپورتونیست ـ است. و بعد، سازمان پیکار نیز رویزیونیست/اپورتونیست است. 

نوبت  ها را بهرسید و آنمیهای چپ ایران آن وقت نویسنده خدمت یکایک سازمان

-نامید. در ضمن نویسنده از لنین نیز مدام نقل قول میرویزیونیست یا اپورتونیست 

ای مقاله را آورد که در مذمت رویزیونیسم و اپورتونیسم بود. بیست دقیقههایی می

ها رسیده بود، ساعت را به تراب یادآوری خواندم و خوشبختانه چون وقت دادن قرص
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خسته »د: و از من پرسی ها را خورداب قرصا بدهم. ترها رشدم که قرص کردم و پا

مقاله را طوری »و برای این که دلیلی آورده باشم گفتم: « بله»من هم گفتم: « شدی؟

ها را در حق داند که لنین آن مذمتنوشته است که انگار پسرخالۀ لنین است و می

-ا قیافۀ من چنان بیظاهر« ها کرده است!کارگریها و راهها و پیکاریهمین فدایی

اش را بعدا حوصله بود که تراب مرا از خواندن بقیۀ مقاله معاف کرد و گفت که دنباله

 ایم. خوانده 113صفحه است. باید یادم بماند که تا  170خوانیم. مقاله می

گوید باید با طلب خوانده است. میهمۀ ما را سازشکار و فرصت»تراب گفت:  

گرفتیم. کدام پرولتاریا؟ انگار یک شدیم و جلوی خمینی را میپرولتاریا همراه می

لشکر پرولتاریا گوش به فرمان ما در خیابان صف کشیده بود! آلترناتیوی که این 

کند، کجاست؟ دهد خیالی است. این پرولتاریایی که صحبتش را مینویسنده ارائه می

 «و اصلا چرا هر چه پرولتاریا گفت درست است؟

 

 

 چهارده سپتامبر دوشنبه،

 

کار بوده و کار را طول  تازه خواسته ماسک تراب را عوض کندامروز پرستاری که می

گذاشته است. این دومین بار است که توی یک هفته « نفسبی»داده است و تراب را 

« حس شد.ام درد گرفت و بازوهایم بیقفسۀ سینه»گفت: افتد. تراب میاین اتفاق می

سکته رفته است ـ سکتۀ قلبی. تراب  این احساس را داشت که نزدیکتراب بار قبل، 

لرزاند. چرا باید به خاطر اشتباه به دکتر گفتم این کلمۀ سکته مرا می»گفت: می

کند. پرستار ناوارد ـ تراب شاکی بود که دکتر رسیدگی نمی «پرستار شما بمیرم؟

دوستان من چند بار در عرض »بَردَ. به دکتر گفته بود: سرخود ـ دست به ماسک می

کنند. پرستار شما فقط صبح، بعد از خواب، قرار است ماسکم روز ماسک مرا عوض می

پذیرد: تراب این را نمی« را عوض کند و همین یک بار برایم خطرآفرین شده است.

ام و حالا مفتی مفتی به خاطر اشتباه پرستار ام و جان به در بردهاین همه ایستاده»

  «؟بمیرم
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ای تعریف کرد که در دست خواندن به دیدن تراب آمد. از کتاب تازهآقایی با نام امید 

هرچند که . »است که گرفته استگفت سزاوار نوبلی پاموک. می نداشت، به قلم اورها

تراب هم شک نداشت که در دادن جایزۀ نوبل « دهند.نوبل را با ملاحظات سیاسی می

نوبل میخائیل »آورد که ثل میایدئولوژیک در کار است. مَهای سیاسی و ملاحظه

ها دیر دادند. اما آن نویسندۀ دست راستی ـ الکساندر سولژنیتسین ـ شولوخف را سال 

 « خیلی زود صاحب نوبل ادبیات شد.

بردم و آن رفیقمان چند ای که من چرخ تراب را پیش میدر کافه تریا، در فاصله 

 ای از کتاب داستانم را به امیدخه، تراب یادآوری کرد که نسقدمی از ما دورتر بود

چیست؟ )تا  پرسیدم نام فامیل امید« خوان است.خیلی کتاب»گفت، هدیه کنم. می

در واقع  دانم.نام فامیلش را نمی»بنویسم و کتاب را برایش امضا کنم.( تراب گفت: 

ت کتاب را امضا کرده خدم من هم« هم نام مستعار باشد! "امید"کنم که این فکر می

  بوده است هدیه دادم. کنیم نامش امیدآقایی که فرض می

 

 

 شنبه، پانزده سپتامبرسه

 

-عصر در راهرو ـ دم اتاق ـ نشسته بودم و ناهارم را ـ که خوب گرم کرده بودم ـ می

خواند. آمد که دنبالۀ مقاله را برای تراب میخوردم. از اتاق صدای یاور می

خورد. از سوی دیگر راهرو، پیرزن مدام به گوشم می« رویزیونیست»و « ونیستاپورت»

شمرد ـ بلند و عصبانی، و لابد باز به حوالی دویست رسیده بود. منظورم همچنان می

حال ، این راهرو جای خلوتی است و هراین نیست که شکایت کرده باشم. چون، به

 شکرگزار باشم. شود و من تازه باید آمدی در آن نمیورفت

اش را به دوش انداخت و رفت به سوی ناهارم تمام شد و یاور هم کوله پشتی 

پرسید، منزل  و من جای یاور را در اتاق گرفتم. تراب دیشب را خوب خوابیده است. 

 مطلبی داری مطرح کنی؟
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چند روز پیش حرف از داود رحمانی پیش آمد و شما گفتید که او در »گفتم:  

داد. نهضت آزادی بود و کمک مالی به نهضت می دو هواخواهوچهل، چهلهای سال 

گرفتید. کرد در جریان قرار میها را جمع میشما هم به عنوان فرد فعالی که کمک

داد نمی "تلفهمؤ هیأت"که برایم جالب است که حاج داود کمک خودش را به اول  این

 «بلکه....

یک سازمان سیاسی  "مؤتلفهت هیأ"ویا زنی که گطوری حرف می»تراب گفت:  

-عزاداری. داود رحمانی هم یک آهن هیأتبود.  "هیأت"بود. کدام سازمان؟! این یک 

رفت. پولی به نهضت داده است و شاید پولکی فروش بود که دستش توی جیبش می

 «داده باشد. همین! هیأتهم به فلان 

 "متین"د را توصیف کنید صفت داوکه وقتی خواستید حاجنکتۀ دیگر این»گفتم:  

شود است که آدمی که بعد از انقلاب رئیس زندان می سؤال را به کار بردید. برای من 

زدن و کند، آدمی که کتکحصار اختراع میرا در قزل  "قیامت"و شکنجۀ مخوف 

اش است، چطور پیش از انقلاب جلوۀ یک آدم متین را داشته کار روزانهزدن شلاق

-منظورم این است که این چه نوع روانشناسی است. به عبارت دیگر چطور میاست. 

 «گر آتی را هم اکنون بازشناخت؟شود یک شکنجه

گر آتی را از هم الان بینی نیست تا بتوانیم شکنجهما که کارمان کف»تراب گفت:  

شناسایی کنیم. کاری که یک آدم خواهد کرد بستگی دارد به جایی که در سیستم 

کرد؟ لابد به داود، اگر رژیم شاه سقوط نکرده بود، چکار میواهد یافت. همین حاجخ

گرفت و دلش خوش بود به اش را پی میشد، نماز و روزهرفت، کربلایی میکربلا می

نوس ت به دست کسانی افتاد که با او مأمعاملۀ آهن. ولی اوضاع عوض شد و قدر

سر قدرت بمانند به همۀ آرزوهایش خواهد رسید. ها بر بودند. او فکر کرد که اگر این

ها ها از روز اول  که شروع به کشتن نکردند. اینماندن در قدرت هم مخارجی دارد. این

-شوند. پس شروع کردند به خفهخواستند سرکِار بمانند. دیدند دیگران خفه نمیمی

 ها. کردن آدم

یک وقتی وفتم که در سال  پنجاهاصلا خود خمینی را در نظر بگیر. یکبار برایت گ» 

به عنوان نمایندۀ مجاهدین با خمینی در نجف دیدار کردم به او گفتم که ما دست به 
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ها را زنیم. خمینی مخالفت کرد و گفت چه حقی دارید آنها میکشتن ساواکی

بکشید؟ اما همین خمینی وقتی در صفحۀ روزگار در جای دیگری قرار گرفت چنان 

 سابقه است. اه انداخت که در تاریخ ایران بیکشتاری به ر

تحول  تاریخی جایگاه مهمی را به خمینی اهدا کرد. نه این که خمینی بزرگ » 

های های دیگر ـ آدمباشد: زمانه، زمانۀ دیگری شد و نقشی به خمینی داد که آدم

 توانستند آن را بازی کنند. عین مترسک. مترسک چیست؟ بر یکتر ـ هم میساده

چوب خشک لباسی بپوشان، آن را در جای مناسب بگذار، و ببین در جای خودش چه 

 کند. نقشی بازی می

ها ـ ها ـ یا مثلا بر تیپ روانشناسی آنکیدی را که بر شخصیت آدماصلا این تأ» 

هایی که در قم ها مگر کی بودند؟ در سال بینم. این آدمگذاری من چندان مهم نمیمی

خواندم خلخالی و پسر خمینی، مصطفی، همکلاس بودند. خلخالی درس طلبگی می

نامیدند و جمعِ قلابیِ های حوزه میمشربی بود. او و پسر خمینی را لشآدم خوش

-ه، دیدم که از خانه میرا برایشان گذاشته بودند. شب، گمانم هشت یا نُ "لشوش"

برویم تهران. در مستراح »عاری شرط بستند که بازی و بیآمدند بیرون. از روی لش

آن زمان در قم ـ شب و روز ـ اتوبوس از خیابان « مدرسۀ مروی بشاشیم و برگردیم!

تهران! »زد که شد که جای خالی برای تهران داشت و شاگرد راننده داد میرد می

بله. این دو نفر به مدرسۀ آخوندی مروی در تهران رفتند و شاش کردند و « تهران!

 ریحشان این بود!برگشتند. تف

هایی عادی بودند. شغل مصطفی این بود که این مصطفی ـ و امثال  او ـ آدم» 

برایشان حَرَم حضرت مهم بود. مهم بود که مردم اعتقاداتی داشته « پسر آقاست.»

ها منصب و احترام خود را حفظ کنند ها بروند و پدران اینباشند که دنبال  پدران این

 ها روزگار بگذرانند. های آنان بچهها هم به عنوتا این

ها شود. آن وقت آن آدمها داده میای در یک جایگاه تاریخی به آدمنقش ویژه» 

دانستند توانایی ـ یا رذالت ـ دهند که شاید خودشان هم نمیکارهایی را انجام می

 ها را دارند. انجام آن
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به خال  لبت  است؟ ـ من دانی خمینی شعر معروفش را بر کدام کاغذ نوشتهمی» 

گراور این شعر را در روزنامۀ اطلاعات دیدم. این آقا طبع  ای دوست گرفتار شدم ـ

های سپاه پاسداران در غرب گل کرده است! اعلامیه خبر از شعرش زیر یکی از اعلامیه

ها هیچند. ایشان حواسش جای دهد. همۀ آن کشتههای ایرانی و عراقی میکشته

-گوید. همان کسی که یک مگس را نمیبرای لب و خال  یار شعر میدیگری است و 

-گذاشت تا بچهها میکرد، در جبههتوانست بکشد و یک لیوان آب زیادی مصرف نمی

 شان کنند! تکهها را با مناجات تحریک کنند و در میدان مین بدوانندشان و تکه

ع این آدم همان آدم کنند. ولی در واقها در تئاتر زندگی نقش بازی میآدم» 

 نیست. آدمی است در بستر دیگر.

گویند خشونت خوب نیست، چرت و پرت نشینند و میهایی که روی مبل میآن» 

 "جا"گویند. وقتی منفعتشان ایجاب کند ـ وقتی در جایی قرار بگیرند که آن می

 «فرستند.ایجاب کند ـ سربازها را مثل گوشت دم توپ به جنگ می

 

 

 چهارشنبه، شانزده سپتامبر

 

سالگی تا توانستم انجام بدهم ـ بین دوازدهکارهای گوسفندها را خودم میهمۀ »

کردن گوسفند در آغل و دوشیدن شیر. بعضی کارها سالگی ـ از چرا گرفته تا جاپانزده

توانستم توانستم. چیدن پشم کار من نبود. حتی گوسفند را ذبح هم میرا طبیعتا نمی

نم. بله، بریدن سرِ گوسفند. در روستا همۀ قضایا بیرون است، رُو است. گوشت را بک

بریدند. آوردند لب باغچه و سرش را میروید از سوپرمارکت بخرید. گوسفند را مینمی

 ها ناظر صحنه نباشند. گوید که بچهکسی هم نمی

 ن اگر پر داشتی،لان هم، گربۀ مسکیپایی بودم. اوشود گفت آدم با دستبله می» 

کردم. تخم گنجشک از زمین برداشتی. اگر مریض نشده بودم شاید هنوز کارهایی می

ها شعری شود کرد؟ عربخورم. ولی چه میام تاسف میکه مریض شدههنوز هم از این

چه برایت خواهد آن و "ین؟فاَ یکَو سیأت"چه رفت، رفت. آن "ضی.مافات مَ"دارند که 
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برخیز و فرصت میان دو عدم را  "رصه بین العدمین.الفُ م! فاغتنمقُ"آمد، کجاست؟ 

 غنیمت بشمار. 

کنم ـ را ول  کردم و به قم رفتم. الان که فکر می هادر همان نوجوانی گوسفند» 

چاره ـ بینم دلیل اصلی رفتنم، وضعیت پدرم بود. پدرم ـ بیبعد که فکر کردم ـ می

 "وای"شدن داشت، ولی همیشه موقع بلند یرفت، هیکلهمیشه مریض بود. راه می

بیش کور وسال  سن. بعدها قند گرفت. کم گفت. زانودرد داشت و روماتیسم؛ چهلمی

توانست توانست بکند و چون خودش را از فقر نمیشد و مُرد. این آدم، چون کار نمی

صطلاح ما کشید. به امیسر ما داد  صبر و عصبانی بود. همیشهبیرون بیاورد خیلی کم

اگر نزدیکش  زدن است با خشم.ت. سرِ کسی دادقاره، داد اس "داد.قاره می"ها جهرمی

کرد ترا بزند. رسید با انبر یا با چوب بادبزن حداقل کوشش میبودی و دستش می

-از همه مهم این آدم شریفی بود. مهربان بود.رفتم. با وجود البته من از دستش در می

بدرفتاری نکرد. با او به تندی صحبت نکرد. بابای ما البته ما را  تر، هرگز با مادرم

یک آدم  هام ندیده بودم کدوست داشت. ولی رفتارش همین بود. اساسا من در زندگی

تری ترها احترام بگذارد و ما را رعایت کند. در شهر ما اگر بزرگتر به ما کوچکبزرگ

زد و ما بودیم ما را مثلا به اسم صدا میخواست اعتنایی کند خورد و میبه ما بر می

 گفتیم. بایست به او سلام میکه می

ای را که مهندس بازرگان نوشته سال  اول  دانشکده ـ در هیجده سالگی ـ جزوه» 

خانه ببرم. یک روز از کرد، قرار شد من به چاپچاپ میآن را  "انتشار"بود و شرکت 

ج ـ به منزل  بازرگان ی، ساختمان باتمانقلعالی ـ در سید خندانسرایورودی دانش

پدرم دارد بیرون »نیم صبح بود. پسرش گوشی را برداشت و گفت: وزنگ زدم. هشت

ا به دست من منتظر ماندم که بازرگان گوشی ر« رود. صبر کنید تا صدایش کنم.می

 "الو"که او بدون این« شناس.سلام! آقای حق»بعد یکباره شنیدم که او گفت:  بگیرد.

ته است و گوشی را به دست گرفکه که حرفی بزند تا من متوجه شوم بگوید، بدون آن

گفت. این رفتار برایم می خیربهخودش به من سلام و صبح من به او سلام بگویم،

ها و هم شود، ذره ذره، هم با توهینتازگی داشت. شخصیت آدم همین طور ساخته می
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ها های مؤدبی بودند و ما از آنهای نهضت آزادی آدمآدم ها. در آن دوره، آنبا احترام

 گرفتیم. چیز یاد می

های ما در آن های مؤدبی باشیم. خانهخواست ما آدمپدر من هم البته دلش می» 

زمان تنگ و کوچک بودند. غذا سرِ سفره برای همه به کفایت نبود. مادر باید حواسش 

شد ج سیر گوشت، چند تا کلم، نخود، این میبود که غذا به همه برسد. پنجمع می

 و ها سبزیعدها، در تهران، بعضی وقتکرد. بآبگوشتی که باید همۀ خانواده را سیر می

کردند که کاهو و ها تعجب میبچه خوردم.میبه عنوان غذا روغن زیتون را با نان 

 خورم.شلغم را مثل غذا می

ماها تند و  دت جلوی پدر. پدر مواظب بوگذاشسرِ سفره، مجمعۀ غذا را مادر می» 

روید طوری غذا نخورید که گفتند که وقتی به مهمانی میخصوصا می .تند غذا نخوریم

اید! بارها سرغذا کتک خوردم و با چشم گریان پا شدم ـ البته بگویند از قحطی آمده

کسرها جبران وها و کمخوردم. مادرم مواظب بود که همۀ ناجوریبعد غذایم را می

 شود. 

یک، با دوستی به همدان رفتم و یک وسرا، سال  چهل یا چهلسال  دوم دانش» 

ها ثروتمند و سنتی بودند. حاجی چند دار قالی داشت هفته مهمان او بودم. خانوادۀ آن

ای قدیمی. پنجدری بزرگ. مستراحشان بزرگ بود و ته حیاط. پدر خانواده، و خانه

ور هم نشسته بودیم، چند قاچِ خوب هندوانه را برید و گذاشت وقتی برای ناهار د

دیدم پدری هندوانه تر و گفت، بفرمایید. برای اولین بار بود که میجلوی برادر کوچک

 کند. گذارد و به پسرش تعارف میرا درست توی بشقاب می

ل ستان کدیدی کسی که روزی دادبعد ما برخوردیم به آقایان نهضت آزادی. می» 

کند و اگر در خیابان ببیندت جلوی پایت ترمز علیک میوتهران بوده است با تو سلام

داد و فرق داشت رسانمت. این رفتارها به آدم قوت قلب میکند که بیا به خانه میمی

با این که توی سرت بزنند. بعدها، که خودم معلم شدم، عادت چند سال  اولم این بود 

خواستم گوششان عادت کند، و بدانند که اسمشان بزنم. می صدا "آقا"ها را که بچه

 حسن آقاست نه، مثلا، حسن کچل!
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های راشد را گوش رانیها سخناخلاق را باید ذره ذره یاد گرفت. من در آن سال » 

ایستادم که رفتم دم دکان آشنایی میدر جهرم خودمان رادیو نداشتیم. میکردم. می

راشد صدای گرمی داشت. یک بار گفت: در برنامۀ قبل هم. رانی راشد را گوش بدسخن

-رو هستند. حالا میهای زیبا دارند و کسانی زشتگفتم که کسانی هستند که صورت

الشعرای بهار مرا دیده است و تذکر خواهم حرفم را تصحیح کنم. زیرا آقای ملک

د. بلکه بگویید رو هستندرستی داده است. آقای بهار گفته است، نگویید کسانی زشت

کسانی زیبارو نیستند. حرفتان را طوری بزنید که نوعی توهین و خوارشماری نسبت 

آن به کسانی در آن دیده نشود. آقای راشد آن روز حرفش را تصحیح کرد. من نیز از 

اش زشت است ام تا به امروز به هیچ کس نگفتم که قیافهسالگیروز، یعنی از دوازده

 ای از اخلاق من شد. د و به طور خودکار ذرهاین در دل  من مان

بردم که کاری صفت دیگری هم از همان نوجوانی در اخلاقم نشست: اگر پی می» 

فهمیدم تلفظ کوشیدم آن اشتباه را تکرار نکنم. مثلا اگر میام، دیگر میرا اشتباه کرده

نکنم و تلفظ را کوشیدم اشتباه را تکرار هُق دیگر میهِق درست است و نه هُقهِق

م که کدام کار ی بود که در ته دلم قانع شده باشین به شرطه اتدرست ادا کنم. الب

 ش آمده بود که دیر بر سرل  خیلی پیادرست است و کدام نادرست. به عنوان مث

ام. من قراری حاضر شوم. چندین و چند بار دوستان گله کرده بودند که تاخیر کرده

که یک بار با محمود شامخی در بیروت قرار داشتم. محمود ینهم قول  داده بودم. تا ا

سیانور را جوید و جان باخت. بله. سرقرار دیر  نست که بعدها در دام ساواک افتاد،هما

خواهم به تو اعتماد . من میببین! دیر کردی"م. گمانم پنج دقیقه. محمود گفت: رسید

  "کنم.

  «زند.می حرف محمود چهل سال  است که در گوشم زنگ» 
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 شنبه، هفده سپتامبرپنج

 

خواند. امروز یاور یک ساعت یا حتی شاید دو ساعت دنبالۀ مقاله را برای تراب می

مقاله صدوهفتاد صفحه دارد و چند روز است که مشغول  خواندنش هستند. یاور مقاله 

-یاور کلمهد و تراب که چشمش بر صفحۀ کامپیوتر است اگر خوانَرا به صدای بلند می

چهار نفر از  1362کند. مقاله را در سال  ای را پس و پیش بخواند او را تصحیح می

کدام نقد؟ شمشیر به »گوید: اند. تراب میاعضای سازمان پیکار در نقد سازمان نوشته

آورند. این ن میه دارند به هر جا که بتوانند پاییاند و آن را با هر قوتی کدست گرفته

فلان رفیق تو حرفی زده است و تو مُهر  زۀ ایدئولوژیک است؟چه جور مبار

داری و محکم بر را بر می "رویزیونیست مرتد"یا مُهر  "طلباپورتونیست انحلال "

کوبی! رفیق مورد حمله ممکن است حتی حرفش را پس گرفته باشد، اش میپیشانی

که به او حمله  ممکن است حتی جنگیده باشد و جان باخته باشد اما باز رسم است

ها را دشمنانه بر او بزنند. من دوست توام، توی خانۀ تو هستم، هر دو کنند و برچسب

دهیم. آن وقت تو به من لگد داریم سرمان را به خاطر آرمان مشترکمان بر باد می

 «زنی که بیفتم؟! این چه جور مبارزۀ ایدئولوژیک است؟می

 گذرد. دو سال  میواین مقاله سی است. از 1394ن سال  م: الابه تراب گفت 

ها چهار نفر هنوز هستند. هنوز این رسم است. این مقاله را آن سال »تراب گفت:  

-از اعضای خودمان نوشته بودند. دو تایشان بعدتر به دست حکومت کشته شدند. یکی

شان در همین پاریس به حزب سبزها پیوست. آن زمان به شان کار را رها کرد. یکی

تازد تاخت که چرا در مبارزۀ طبقاتی کوتاه آمده است و الان از آن سو میسازمان می

 «تر نکنیم.که چرا آشتی طبقاتی را صمیمی

گذشته است. از یک  هرحال  پنج یا شش روز وقت تراب در خواندن این مقالهبه 

این جواب را به چه  ن جوابی بدهد. از یک طرف معلوم نیستمیل دارد به آ طرف

آورم تا یم به عنوان نمونه ـ این جا یک صفحه از آن مقاله را ـ د بدهد.خواهکسی می

 ، بخواند:خواننده، اگر خواست
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-اخیر تحت لوای  مارکسیسم پا به میدان می واقع تمام جریاناتی که طی دو دهۀ در»

گوناگونی که با خود دارند، یک های آمیزیها و رنگروشنگذارند علیرغم تمام سایه

بورژوایی مبلغ ایدئولوژی دهند. این جریانات خردهجریان طبقاتی واحد را تشکیل می

باشند. اول  آن که بورژوایی در لباس مارکسیسم هستند و دارای دو ویژگی اساسی می

پراکنند و حاملین های منحط رویزیونیستی را میها تحت لوای مارکسیسم ایدهآن

باشند و دوم این که این جریانات از واقعیت عینی یزیونیسم آشکار یا نهان میرو

-باشند و به لحاظ اپورتونیسم خود شعارهایی را مطرح میها دور میجامعه فرسنگ

های جامعه انقلاب کنند که جز به عقب کشاندن جامعه معنای دیگری ندارد. )ضرورت

وکراتیک یک جمهوری بورژوایی است و سوسیالیستی را مطرح ساخته... جمهوری دم

زمانی که مسئلۀ جمهوری سوسیالیستی مطرح باشد طرح جمهوری دموکراتیک جز 

ای که انقلاب سوسیالیستی داری چیز دیگری نیست. در جامعهرفتن به راه سرمایه

مطرح است طرح انقلاب دموکراتیک جز رفرمیسم و اپورتونیسم گندیده چیز دیگری 

این دو ویژگی در مورد تمامی تشکلاتی که بعد از قیام وارد صحنۀ  نیست.( البته

ها گروه و سازمان اپورتونیستی که پس از قیام اجتماعی شدند نیز صادق است. ده

فعالیت خود را شروع کردند در حقیقت جریاناتی بودند که بر مارکسیسم لم داده و به 

زی ضد مارکسیستی را رواج ساجای درک خلاق از وضعیت عینی ـ طبقاتی، قرینه

ها و طبقه رواج دهند و به طور مدام کوشش کردند تا افکار فاسد را میان تودهمی

دهند. در واقع دیالکتیک تاریخ چنین بود که اپورتونیسم طی سالیان متمادی بر 

شوونیستی به طور جنبش روشنفکری حاکمیت داشته و این جریان با ماهیت سوسیال 

های ارتجاعی بورژوازی را در سطح جامعه بپراکند. طبعا اگر ما در سیستماتیک ایده

پردازیم نه از این لحاظ است که این جریان جا به تحلیل مشی سازمان پیکار میاین

یه که سازمان پیکار به اصطلاح وااپورتونیستی است. بلکه از این ز تنها جریان

دهیم که در تحلیل خود نشان میرادیکالترین جریان سیاسی فعال  در جامعه است. ما 

بخشد. این بار رویزیونیسم را در شکل نوینی جان می "رادیکال "این جریان 

های آید اما تمامی ایدهرویزیونیسم با صلای مبارزه علیه رویزیونیسم به میدان می
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هند، دهد... . در میان نیروهای اپورتونیست از قبیل کومله، سبورژوایی را رواج می

های بخش منشعب از سازمان مجاهدین، سازمان چریکگان، وحدت انقلابی ]و رزمند

تر داشت و به فدایی، جریان اکثریت، جریان اقلیت[ ... سازمان پیکار چهرۀ انقلابی

تر بود. در واقع این چهرۀ رادیکال  چیزی نیست جز همان همان درجه خطرناک

ها های آنمرتد... . تئوریونیسم مان سوسیال  شوونیسم، رویزیاپورتونیسم گندیده، ه

 «ژوازی است.رانگیز بوآکنده از تعفن نفرت

 

های تراب در پاسخ به این مقاله روشن است: اول  این که چرا این نوع بعضی از حرف

ها و دانند و از طرف کارگران خواستۀ کارگر میقنویسندگان خود را نمایندۀ طب

های لنین را خارج از متن دیگر این که چرا گفتهکنند. ها را عنوان میهای آننخواست

که چرا دیگر این دهند.ها جنبۀ الاهی میآن گفتهنشانند و نیز به شان میاولیه و اصلی

بر شیشۀ » شفقت هستند و چرا رحم و بیسنگران خود چنین بیستان و هموبا د

 « کوبند.دوست با سنگ دشمنی می

ها ـ نکند کرم از خود درخت بوده است؟ این آدم»اما تراب پرسشی هم دارد:  

ای ـ از جای دیگر پیدایشان نشده است. توی ما بودند. خود ما نویسندگان چنین مقاله

 ها نبوده است؟به همین دلیل "خاموشی پیکار"بودیم. آیا 

شود پهلوان باشی، سالم باشی، ماشین بزند و بمیری. در آن صورت هیچ می» 

ای اما ماشین غدّار ترمز نداشته است. اما آیا رفتهای. تو راهت را میهتقصیری نداشت

 پیکار این طور بوده است؟

 « ایم.نه! ما فقط تصادف نکردیم. ما پهلوان نبودیم. خودمان عیب و ایراد داشته» 

 

 جمعه، هیجده سپتامبر 

 

دم آفتاب شد. چنان . اما نزد تراب که رسیکرده پازدنم را دشوار میباران آمد. چنان، ک

 شسته گشتیم. یاد این بیت حافظ افتادم که روشن که رفتیم و در باغِ باران

 بگذرد ایام هجران نیز هم    چون سر آمد دولت ایام وصل  
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زد. نه باران از جلوی اتاق پیرزن رد شدم. داد می هم موقع رفتن و هم در بازگشت 

اش را ارزد که حوصلهوقتی به زیستن نمیرا دیده بود و نه آمدن آفتاب را. زندگی 

 نداشته باشی. 

کردم آیا چه وقت میل نخواهم داشت دیگر زندگی کنم. گاهی ها فکر میبچگی 

زندگی به زیستنش  "سردرد مداوم"کردم با و گاهی فکر می "کوری"کردم با فکر می

 ارزد. حالازندگی دیگر نمیارزد. بعدها فکر کردم اگر خاطراتت را از یاد برده باشی نمی

 را نداشته باشی، آن زندگی زندگی نیست. اشکنم: اگر حوصلهفکر می ترساده

که به آنکه از پنجره به بیرون نگاه کند، و بیآنشمرد، بیهر تقدیر، پیرزن میبه 

 عدد جدیدی رسیده باشد.

 

شاید  "کافه تریا"ای بنوشیم. عنوان ین نشستیم تا چای و قهوهدر کافه تریای پای

ان و مبل و صندلی. تمیز، رنگی شد. اما سالنی است مرتب، با پیشخانداز باقدری غلط

-هایی بر دیوار ـ همه سیاه و سفید ـ از دهۀ شصت میلادی: بچهو تازه. با قاب عکس

راهن بلند و پی هایی که دامنروند، خانمه میهایی که با لباس یک شکل به مدرس

همان دهه هستند. گیرم بخش های گرم و پناههیکلهایشان اند و هیکله پوشیدهاتوزد

های کافه تریا همان چند نفری هستند که از صندلی چرخدارشان جدا که مشتری

هاست و که لابد بچۀ خود آنتوانند بشوند و خانمی یا آقایی همراهشان است نمی

 . یده استهای بزرگ و رسود صاحب بچهخ اکنون

گفت: تراب میی پیکار گذرانده بود. را هم به خواندن همان مقالۀ داخل تراب امروز 

که ارتباطی که کسی این طور تغییر موضع بدهد. چنانبرایم سخت است تصور این»

گفته است. بحث چه در آن زمان میگوید و آنچه الان میوجود نداشته باشد بین آن

کاری کردند ها ما را متهم به کماند. آنکه رفیق خود ما بودهبر سر یک نوع آدم است 

 و از سازمان بیرون رفتند تا اصلا کاری نکنند.

ما با معضل بزرگ شناخت حاکمیت روبرو بودیم، و این که وظیفۀ ما چیست؟ » 

شد بگوییم که فعلا این حاکمیت به قدرت رسیده است، نباید با آن درگیر شد، می

شود. اگر چنین کرده بودیم ـ اگر این اشتباه را کرده تا دید چه می باید صبر کرد
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کردیم و گرفتیم و به ته چاله سقوط میبودیم ـ در مبارزۀ اجتماعی هیچ سهمی نمی

 کردند. مردم دیگر پِهن هم بارمان نمی

کردیم، اگر فعلا به کار در اگر دنبال  تجارت رفته بودیم، اگر مبارزه را تعطیل می» 

کردیم، در آن صورت از عرصۀ مبارزۀ ین مغازه یا در آن دکه یا کارخانه اکتفا میا

 دادیم. رفتیم و جایمان را در تاریخ و پیش مردم از دست میسیاسی بیرون می

اما ما ماندیم. عرصه را خالی نکردیم. ما به خمینی و دستگاهش اعتماد نکردیم. » 

ها را دشمن فرهنگ مترقی و اکثریت جامعه ـ که نها را نمایندۀ انقلاب ندانستیم. آآن

دانستیم. ما جمهوری اسلامی را تأیید نکردیم و به آن  عبارت از زحمتکشان است ـ

ها کارهای درستی بود. ما در برابر این غول  کوتاه نیامدیم. ی مثبت ندادیم. همۀ اینرأ

این است که موضع ما  اماین که موضع ما مؤثر بود یا نبود موضوع بحثم نیست. نکته

 «درست بود.

  

 

 

 شنبه، نوزده سپتامبر

 

دو ساعت بعد از نیمروز به اتاق تراب رسیدم و دیدم که ـ برخلاف همیشه ـ هنوز بر 

بایست صبح او را بر صندلی بنشانند تختش دراز است. معلوم شد دو پرستاری که می

های زیر بود و به نظرم آمد بالشاند. تراب ـ تاقباز ـ بر تخت دراز این کار را نکرده

سرش زیادی بلند است و بدنش حالتی ناراحت دارد: نه خوابیده بود، نه نشسته و بدن 

-ایرادی ندارد. امروز را می»در قسمت گردن و شانه قوسی تند داشت. خودش گفت: 

 گذراند. ن طورآ توانمعلوم بود که روز را نمی اما «توان همین طور گذراند.

کاری پرستارها عوض شده بود و دو پرستار  خوشبختانه در همین حین گویا نوبت

بودند،  رو و جوانی خندهخیل که ها،خانم .یممن و یاور از اتاق بیرون آمد د.دیگر آمدن

  دستگاه بالابر را توی اتاق بردند. 
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از این که دیدیم تراب باز مثل معمول  بر صندلی نشسته  که برگشتیم به اتاق 

« ترید؟این طور راحت»دار، و جاپادار. پرسیدم: راضی شدیم: صندلیِ چرمی، دسته

آثار خستگی  ـ از این که چند ساعت اضافه بر تخت مانده است ـ از « بله.»گفت: 

هستم  ایگندیده مثل میوۀ»اش سر رفته بود. گفت: صورتش معلوم بود. شاید حوصله

ین بیفتد اما آن را به زور با چوب و چسب بالای درخت نگه که باید از شاخه پای

 «ایم.داشته

یاور میز کوچک چرخدار را جلو کشیده بود تا تراب صفحۀ کامپیوتر را ببیند و  

خواهد به کتاب خاطراتش بچسباند چطور باید ای که میبگوید که ترتیب چند مقاله

ها را قدری عقب و جلو کشیدند و تراب گفت: هایی از مقالهها را، یا تکهمقالهباشد. 

ترتیب مقالات چطور باید  دانیمایم که خودمان هم نمیجا کردهبهقدر این را جاآن»

. از توانم کار کنمام. نمییاور جان مرا ببخش! خیلی خسته»بعد به یاور گفت:  « باشد.

کامپیوتر را بستند. قرار شد من و تراب به تریا  «م متأسفم.این اتلاف وقت تو و خود

 ای بنوشد و قدری از اتاق بیرون آمده باشد. برویم تا تراب چایی

خواستم به دهان تراب نزدیک کنم، گفت: ی را میفه تریا موقعی که پیالۀ چادر کا 

 ـ سرش زیادی به جلو خم شده بود.« سرم را قدری عقب بگیر!»

 ماند؟چیست؟ چرا سرش به جلو خم می این دیگر 

 

شود. از کافه بیرون آمدیم و در راهروی همکف از کافه ساعت پنج عصر تعطیل می

تراب کنار حیاط خلوت گذشتیم و دیدیم عجب آفتابی حیاط خلوت را پر کرده است. 

هایش را بست. در حیاط خلوت آفتاب گرممان کرد. تراب چشم« برو به حیاط.»گفت: 

های باران را با دستمال  کاغذی خشک کردم و بر صندلی چوبی نشستم. طرهمن ق

اش را قدر خستگیتراب چشمش را که باز کرد، همان چند لحظه آفتاب و خواب آن

 «چیزی بگو، حرفی بزنیم.»برده بود که گفت: 

بار از شما پرسیدم در بین ها. یکها حرف بزنیم؛ سرِ آدمسرِ شخصیت»من گفتم:  

رضا سپاسی تر در دلتان نشسته است و شما علیاید، محبت کدام بیشیی که دیدهرفقا

 «آشتیانی را نام بردید. چرا؟
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 «ها را دارم.ایم. خاطرۀ خیلیاند که رفیق بودهالبته دیگرانی هم بوده»تراب گفت:  

های متفاوتی را اش ـ که کوتاه بوده است ـ چه مرحلهسپاسی در زندگی»گفتم:  

از مجاهدین خلق ایران تا سازمان  ،بعد الله.از حزب ملل اسلامی تا حزبنده است. گذرا

ام: صمیمی، محجوب، و آرام به پیکار در راه آزادی طبقۀ کارگر. چند عکس او را دیده

 «های بسته در زندان به دست لاجوردی به قتل رسید.رسد. جوانی که با دستنظر می

ها در همان آغاز کار بر خودشان را این "اسلامیحزب ملل "عنوان »تراب گفت:  

را. حال   "ملل"فهمند و نه معنای را می "حزب"گذاشته بودند. معلوم بود نه معنای 

معنا ندارد. ملت مفهومی مدرن است. چه معنا دارد که یک  "ملت مسلمان"که آن

ی از شرایط ادهد عدهسوادی است. نشان میها بیملت با یک مذهب تعریف شود. این

های تعریف شده جستجو اند که راه حل را باید در سنتاند فکر کردهحاکم دلخور بوده

گیریم و های شاد و شیرینش ـ را میهایی که معمولا بخشی از آن ـ گوشهکرد. سنت

کنند که این سنت شویم. مثلا سنت اسلامی. فراموش میاش ناگفته رد میاز بقیه

. هر چه پذیرندست نقل شده است. بی هیچ تحقیقی آن را میاسلامی اصلا چقدر در

ا سخاوت بود، مهربان بود، دارند: حضرت علی شجاع بود، بر میخوششان آمد ب

 گویند. دانشمند بود. در خانقاه، تا میدان ورزشی و گود زورخانه یاعلی می

ی سه، از حزب ملل اسلامی پنجاه نفر دستگیر شدند. سپاسودر سال  چهل» 

پذیر بود. در عین حال  روی موضعی که آشتیانی جزوشان بود. سپاسی خیلی تحول 

ایستاد. آدم با حیایی بود. اگر از تو ایستاد. اگر به چیزی باور داشت وا میداشت وا می

تر بود. متولد زد که بلند نشوی. یکسال  از من کوچکگرفت چنان نمیایرادی می

و او از یک نفر خیلی انتقاد کرد و کارش را از حیث  ای بودیمیک بار در خانه. 1323

تئوریک و تشکیلاتی نادرست دانست. طرف خیلی دمغ شد. موقعی که حرف تمام 

شد، سپاسی مثل هر کس دیگری به آشپزخانه رفت تا چیزی برای شام درست کند. 

ود کنده. با قدری روغن. همین. رفتارش طوری بزمینی پوستگمانم برنج بود و سیب

ای را در شعر که تو گویی اصلا به آن رفیق انتقادی نکرده است. آدم شوخی بود. کلمه

خندید. با آن کسی که او را دمغ کرده بود هم شوخی را ادامه داد کرد و میعوض می

ام که اگر انتقادی از کسی و به سلیقۀ او غذا پخت. حال  آن که کسان دیگری را دیده
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زدند. و این تمام نشده است. داستان مال  قدیم نیست. ف نمیکردند دیگر با او حرمی

روند. سپاسی اما حواسش بود که شخص ها، به دلیل اختلاف، اصلا سراغ هم نمیآدم

 مورد انتقاد دچار ناراحتی نشود. 

ای بودیم که انواع فسادها در آن بود. طبعا دست و پای خودمان هم ما در جامعه» 

کردند که فلانی دوستشان بوده است و یکباره د. فراموش میآلوده به آن عادات بو

 شدند. منکر دوستی با او می

حال  سپاسی هم در ایرادهای تشکیلاتی سهیم بود. بنابراین در هرولی به» 

 دانیم او هم سهم داشت.تصمیماتی که الان غلط می

که از  "لامیملل اسحزب "یک، بعضی از اعضای ودو، اواخر پنجاهوسال  پنجاه» 

جمعی به سازمان ها دسترا تشکیل دادند. این "اللهحزب"زندان بیرون آمدند 

ای انتقادی دو این رفیق ـ همه مذهبی هستیم ـ نامهومجاهدین پیوستند. سال  پنجاه

نویسد و از او مشخصا انتقاد به مسئول  تشکیلات، به چهرۀ برجسته، تقی شهرام می

دهد. این نقد و پاسخ آن تابد و به سختی جواب میانتقاد را بر نمیکند. شهرام این می

تر پرچم مبارزۀ ایدئولوژیک را برافراخته"آن نشر یافته است و با نام و باز پاسخ 

 کهسازمان از آن به عنوان یک امر آموزشی استفاده کرده است. جالب این "سازیم

-آمده بود همین جزوهـ به بغداد ـ رج سه، به خاوزمانی که سپاسی، در زمستان پنجاه

دانستیم که کرد و ما نمیای را که حاوی انتقادش بود در کلاس آموزشی بحث می

 کننده خودش بوده است. انتقاد

سپاسی سپس به داخل کشور بازگشت. انتقادات علیه شهرام را او رهبری کرد » 

شد. ولی تا آخرِ آخر، او که  شدن شهرام منتهیکه سرانجام به استعفا یا کنار گذاشته

تر از هر کسی در برابر شهرام ایستادگی کرده بود و عذرش را خواسته بود، ظاهرا بیش

 «تر از هر کس دیگری اعتماد داشت.باز شهرام به او بیش
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رسد. با این او میآید و به ها یکی از رفقا ـ همان آقای عارفی ـ نزد تراب میدوشنبه

که تراب هنوز حساب، دو ساعت دیرتر از روزهای معمول  به بیمارستان رفتم. عجب آن

اند بر تخت بود. معلوم شد ـ با وجود چند بار مراجعۀ آقای عارفی ـ پرستارها نیامده

شک ه و اتاق را گرم و خکه تراب را از تخت بر صندلی بگذارند. آفتاب توی اتاق ریخت

حالتان چطور »رسم، پگذارم و میاش می. دست روی شانهتراب ساکت بود کرده، و

گوید که گمانم اول  بار است که تراب، به زبان، می« غمگینم.»گوید: می تراب« است؟

های خودش را بروز بدهد و روز اطرافیان را غمگین است. معمولا میل ندارد این درونی

 گوید که غمگین است. میمکدّر کند. اما این بار، به یک جمله، 

-ام. اما هنوز پرستارها نیامدهاز ساعت یک سه بار به دفتر رفته»گوید: عارفی می 

 « اند.

 « گذاشتند.صبح، بعد از صبحانه، باید مرا روی صندلی می»گوید: تراب می 

ایستم تا هم منتظر باشم و هم قیافۀ آیم بیرون. توی راهرو میمن از اتاق می 

برم پرستارها آید گمان میام آن دو نفر را پکرتر نکند. هر صدای پایی میپکرشده

دو یا سه آدم کمکی دیگر نیز با  ،ما دو نفر که سهل است ،اند. تا پرستارها نیایندآمده

شنوم ـ گوید ـ صدایش را از توی اتاق میتراب میتوانیم تراب را تکان بدهیم. نمی

رفیقمان « شود باید این طور الکی مصرف شود؟میعمری که این همه خرج برایش »

تراب « در بخش دیگر یک دکتر آشنا داریم. بروم پیش او؟ شاید کمک کند.»گوید: می

اش چیست؟ روزمان تمام شد. با این خستگی، این روز، دیگر روز فایده»گوید: می

ستار مسئول  زند بیرون تا برود و به قول  خودش یک پرعارفی از اتاق می« شود.نمی

عقربۀ ساعت، روی دیوار، ده دقیقۀ دیگر  روم توی اتاق.می پیدا کند. من به جایش

 « هایم درد گرفته است.استخوان»گوید: رود و تراب میجلو می
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با تراب ـ روی صندلی ـ حوالی پنج عصر رفتیم به حیاط خلوت. خوشبختانه آفتاب 

تنها کاری که از کرد و رفت.  ی، خداحافظکه آمدند ارهاهنوز جان داشت. عارفی، پرست

پیش  قدر اخمو باشم کهندهم و آنپرستارها را  سوارنمن برآمد این بود که جواب بُ

جوش بیاورم قدر دیر کنند شاید خودشان بگویند بار دیگر اگر برای بالابردن تراب این

ست و اشکال  ها نیدانستم لابد تقصیر اینو سرشان داد بکشم. هرچند خودم هم می

 باید از مدیریت یا از مسئول  دیگری باشد.

توانستیم از کافه تریا چایی بگیریم. تراب، در حیاط دیر شده بود و دیگر نمی 

آمد. تراب، خلوت، قدری چشمانش را بست، از آفتاب گرم شد. خوشبختانه باد هم نمی

چیزها را همان طور که زند. بر خلاف من، چندان راجع به بدی یا خوبی هوا حرف نمی

ها من در خانه )یکشنبه« دیروز به کاری رسیدی؟»پذیرد. از من پرسید: هستند می

اش خواندم. نامهدیروز نامۀ لیلا زمردیان را میآیم.( گفتم: و به بیمارستان نمیمانم می

  برایم عجیب بود.

گذاشتیم. در اش را خودمان روی سایت اندیشه و پیکار بله. نامه»تراب گفت:  

های دیگر هم آن را نقل کردند. سایت دوهزاروپانصد نفر آن را خواندند و تازه در سایت

 «ها را جلب کرده بود.نظر خیلی

بینید که خطاب به مرکزیت سازمان مجاهدین در این نامه زنی را میپرسیدم:  

ست در اوج. انبر و مرکزیت عقابی اگوید که انگار او سربازی است فرمچنان سخن می

جاست م آنسؤالین در سازمان به نظرم خیلی زیاده آمد. اما ن بالا و پایاین فاصلۀ میا

دانسته است که شوهرش ـ یعنی مجید کند که برای سه ماه میکه لیلا اعتراف می

برخی با  هایی مرکزیت، و در مخالفت با مرکزیت، ارتباطشریف واقفی ـ دور از چشم 

های گوید که خودش را به خاطر آن که این ارتباط. لیلا میدارداعضای سازمان 

داند. در آخر نامه با آشفتگی و پنهانی را به مرکزیت گزارش نداده است گناهکار می

این اعتراف به گناه و درخواست « گناهکارم و مرا بکُشید.»گوید که چارگی تمام میبی

ه موجود متعفنی هستم... چ»گوید: مجازات مرگ به نظرم خیلی غریب است. می

 « صرف سازمان این نیست که بر من وقت بگذارد. باید مرا به قتل برسانید.
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روشنفکران، یا در واقع بخش بزرگی از مردم، هر قصه را فوری »گوید: تراب می 

دهند که آیا خوب است یا بد است. آیا ثواب در میان بوده، یا مورد ارزیابی قرار می

ه تاریخ نباید چنین برخورد کرد. یک واقعیت، یک امر، روی داده است. گناه. به نظرم ب

توانی شرایط وقوعش را ارزیابی کنی و بسنجی. همین! این که آن حادثۀ معین را می

اش قضاوت در بستری دیگر، بخواهی دربارهجا، انتزاع کنی، به آینده بکشانی، و آن

مربوط است شرایط وقوع یک حادثه را جا که به تاریخ کنی نکتۀ دیگری است. تا آن

 است. "شرایط وقوع"فهمید. در این جمله تکیۀ من بر  باید درست

توانید وضعیت او را ـ وضعیت نویسندۀ نامه را ـ با وضعیت خودت که شما نمی» 

جا ما با دو نوع شرایط ای مقایسه کنی. ایندر این زمانه و در این محیط نشسته

کنیم ای را که بررسی میترین نکته است: هر قضیهداریم. و این مهممتفاوت سروکار 

که آن عمل خوب بوده است باید در تاریخ ببینیم، دلایل وقوعش را باید بسنجیم. این

 یا بد بوده است مسئلۀ نخست ما نیست. 

خواهد با رژیم التحصیل شده و میفارغ 1350ـ لیلا زمردیان ـ سال   یک دختر» 

اش او را به این مبارزه تشویق ک خودش و نیز جایگاه اجتماعیمبارزه کند. درشاه 

کند علیه رژیم باید کاری تواند بسازد. فکر میکند با این رژیم نمیکند. او فکر میمی

های کند همان آموزشای که این اقدام را برای او توجیه میکرد. دستگاه فکری

ها کند مجاهدین پاسخگوی نیاز او هستند و به آنجویانۀ مذهبی است. فکر میعدالت

توجه به شرایطش ـ کوچکی،  اش با رژیم باپیوندد. این سازمان در مسیر درگیریمی

و این هم دست خودش  خودش را با یک غول  درانداخته است،اسلحه ـ  نداشتن

ان را به ها که خودشنیست. در آن زمان، به هر جای دیگر دنیا که نگاه کنی، این گروه

 اند. خوب، چنین سازمانی، در مسیر مبارزۀ خودشزنند، سربلند کردهآب و آتش می

اش باید تغییر بدهد. اش و در سیستم عملیدر سیستم فکری کهرسد به اینمی

آید که آیا مشی مسلحانه یا نه؟ اعتقادات دینی یا نه؟ طبعا یک پرسش پیش می

شود. این آدم تنها نیست و شوهر هم یلا برپا میطوفان در ذهن همۀ اعضا و در ذهن ل

خواهد گزینشی دیگر را پیش بگیرد. لیلا می ،دارد. شوهر او، برخلاف گزینش سازمان

کند. این باعث جا بر سر دوراهی گیر میمیل دارد راه سازمان را در پیش بگیرد. این
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از چشم سازمان، شود که برای سه ماه به سازمان اطلاع ندهد که شوهرش، دور می

 «خواهد به راهی دیگر برود.می

نویسد که گناهکارم و مرا اش به مرکزیت میو به این دلیل در پایان نامهمن گفتم:  

 بکشید؟!

های کوچک چریکی مورد انتقاد در جنبش کمونیستی سازمان»گوید: تراب می 

-ها را گروهاند. مارکس اینها انتقاد داشتهاند. خود اعضا هم به این سازمانقرار گرفته

گر نامیده است. صحبت بر سر این است که تو وقتی در چنین مناسبات های توطئه

جمع گره  گیری، و ذهنیت و فعالیتت را با ذهنیت و فعالیت آنگروه کوچک قرار می

که مناسبات دموکراتیک وجود ندارد و نظر مستبدانۀ یک نفر زنی، با توجه به اینمی

-شوی و نمیگیری که اصلا خبر نمیای قرار می، چه بسا در مخمصهحاکم است

شود کار کرد و فکر کرد. در چنین سازمانی اگر اندیشی که یک جور دیگر هم می

سازمان مخفی کند یا کسی را کسی به ضرر سازمان قدمی بردارد، یعنی چیزی را از 

خاص خودش را  شدن است. این است، عزیزم. جنگ منطقسزایش کشته لو بدهد

دارد. یک شاعر بزرگ فرانسه مسئولیت یک گروه چریکی را برعهده داشته است و 

دهد: قدری آرد دزدیده بودند! امروز مجازات چنین کاری حکم اعدام دو نفر را می

گوید، من سه ماه شاید دو روز زندان باشد. هر زمانی قانون خودش را دارد. لیلا هم می

افتد، پس باید کشته شوم. چرا که از نظر سازمان دارد به خطر میام که به شما نگفته

 شد. سیس میت گروه دیگری زیر سازمان تأبایسمرکزیت سازمان نمی

اند تضعیف شک نیست که فردیت افراد به نفع جمعی که در آن شرکت کرده» 

گیرد. سرباز به تر به خودش میشدن فردیت شکل سختشود. در ارتش این حلمی

شدن این، ارتش نیست. این یعنی ذوبرود. ارتش، بیدستور فرمانده جلوی آتش می

 شدن در فرمانده. در ارتش، ذوب

داد. تشکیلات همه چیز ما بود. پدر و مادر ما بود. به ما نیرو و فکر و امنیت می» 

خواهی خواهی مبارزه کنی؟ میمیگرفت. ن حال ، در عوض، چیزی هم میدر هما

شود مبارزه کرد و کاری از پیش برد. در مقابل تشکیلات نمیپیش ببری؟ بی کاری از

تنها دوام توانی دستطور میاند چههایی که جلوی رویت قدعلم کردهاین قدرت
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کند. پیوندی. اما از سویی تشکیلات فرد را از خود بیگانه میبیاوری؟ به تشکیلات می

کند که دلخواه او نیست. د تحمیل میخصوصا در شرایط مخفی کارهایی را به فر

ها گیرد و این تضادی است که راه حل ندارد. آندهد و چیزی میتشکیلات چیزی می

ین، در اه حلشان چیست؟ سرت را بینداز پایبینند رهای تشکیلات را میکه فقط بدی

مبارزه های ها زیانری هم بزن! بعضیبرو و اگر شد غاهت را همین وضعیت موجود، ر

 «بینند.های عدم مبارزه را نمیبینند و زیانرا می
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ای برای یادگیری، برای شناختیم. از همه چیز بهانهسر از پا نمی .ای بودعجب زمانه»

گویم. دو تا پنجاه را میوچهلهای کردیم. فاصلۀ سال مبارزه، و برای حمله پیدا می

 کرد. ورمان میتاب شعلهگوید، پرتو کرم شبتعبیری دارد که می محمود درویش

ای بارور درخت، تو در انتظار "ن خانم شاعر. همان که گفته بود، چه بود اسم آ» 

بله، ژالۀ اصفهانی. این شعر را در جواب نادر  "ش، در انتظار پرچم سبز بهار باش.با

نوا درخت کز یاد آسمان و زمین هر دو ای بی"ر سروده بود. نادرپور گفته بود، نادرپو

چه شعرهای زیبایی. ژالۀ اصفهانی شعر  "، آیا در انتظار بهاری مگر هنوز؟ایرفته

، چیزی به غیر زاغ و به جز برگ کنم که در این باغ پربهاردیگری هم دارد: باور نمی

 نیست. درز

اوج خودش  گذاشت نفس بکشیم. سرکوب ساواک درهایی بود که شاه نمیسال » 

بود و در عین حال  امید به تغییر و آمادگی برای فداکاری در راه آن از همه جای 

کشید. در فارس و بلوچستان و اهواز خبر از شورش در فلان ده یا ایل کشور زبانه می

شدند. پا پشت سرهم ورشکسته میخردهرسید. دانشگاه ناآرام بود. بازار و کسبۀ می

ای کشیدند و در آن جملهای را بو میها هر نوشتهد. سانسورچیکرداد میسانسور بی

کبریتی، هر  رگذاشتند. در چنان محیطی هگشت مییافتند و بر آن انیا تعبیری را می

شد از آن بوی ای که میشدهصدای اعتراضی، هر شعر مبهمی، هر داستان ترجمه
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ی بود که گرمایش از زیر شورش شنید برای ما گرامی بود. ایران عرصۀ دعوای بزرگ

 کرد. خاکستر آدم را گرم می

پنج در روزنامۀ کیهان وکنم روز بیست و هفت مرداد سال  چهلگمان می» 

آورم کاریکاتوری کشید با چند خط کاریکاتوریست معروفی که نامش را به یاد نمی

ی در داد که بر صندلی راحتهای داخلی کیهان. مردی را نشان میساده، در صفحه

مرداد، هواپیماهای  26خواند. تیتر اول  چنین بود: خانه نشسته است و روزنامه می

مرداد، هواپیماهای اسرائیلی اردن را بمباران  27آمریکایی هانوی را بمباران کردند. 

شد و بر عهدۀ خواننده میمرداد ... همین! کاریکاتور در همین جا تمام  28کردند. 

ها در ایران چه کردند. آن روزها کیهان یمرداد آمریکای 28گذاشت که بپرسد می

کرد. چاپ اول  در ساعت دوازده یا یک بعد از ظهر، که به معمولا دو چاپ عرضه می

شد، و چاپ دوم در ساعت چهار بعد از ظهر که بیشتر در ها فرستاده میشهرستان

اریکاتور را ـ گمانم شد. من کیهان را خریده بودم. وقتی که در خانه کتهران پخش می

در صفحۀ شش ـ دیدم بلافاصله پریدم بیرون تا یکی دو شمارۀ دیگر نیز از آن بخرم. 

اما روزنامه تمام شده بود. گفتم شاید در چاپ عصر گیر بیاورم. ولی در چاپ عصر 

جای کاریکاتور خالی بود، سفید بود. احتمالا روزنامه فرصت نکرده بود بر جای آن 

 د. مطلبی بنشان

هانوی نه تنها پشتیبان جبهۀ جنوب بود بلکه جنگ ویتنام در اوج خود بود. » 

ویتنام در کرد. مقالاتی که در کیهان تحت عنوان بیشترین ضربات را نیز تحمل می
نوشتۀ  جنگ شکر در کوباشد مواد خوراکی ما بود. چنان که نوشتۀ نوشته می آتش

آمد و به ترجمۀ جهانگیرافکاری بود. همین که در پاورقی کیهان می ،ژان پل سارتر

به بعد که  1344طور مقالات دربارۀ جنبش الجزایر در آغاز دهۀ چهل و بعدها از 

که دنیا را تکان  1967ها مبارزۀ مسلحانه را شروع کردند و بالاخره جنگ فلسطینی

 بی دسترسیداد. آن زمان دیگر خودمان به مدد رادیو به اخبار و تفسیرهای عر

کوشیدیم از دستشان سی، رادیوهایی بودند که معمولا میبیداشتیم. پیک ایران، بی

کردیم. دربارۀ مسئلۀ فلسطین و های لازم برخورد میندهیم و با هر دو با احتیاط

کشمکشی که بین برخی از نویسندگان ایران دربارۀ حمایت یا عدم حمایت از حقوق 
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در مجلۀ نگین به راستی  جوادیسیدی اصغر حاجها مطرح شده بود مقالۀ علفلسطینی

 مسیر تبلیغات ضد فلسطینی را به کل عوض کرد. 

رفتی با رفقایت تقسیم کنی. من از شنیدی و میخواندی و میبله، خبرها را می» 

-رفتم. خانهآمدم در تهران به خانۀ سعید محسن میگیلان ـ معلم شده بودم ـ که می

  سبیل.جا بود. طرف سلام آن

اش به نظرم سعید از زندان که آزاد شد به سربازی فرستاده شد. دورۀ سربازی»

یک سال  بود: شش ماه آموزشی و شش ماه در ارتش به حالت تبعید. او را به جهرم 

وهشت مرداد افسران و ها گرم بود. بعد از بیستتبعید کردند. جهرم آن سال 

به جهرم تبعید شده بودند. جهرم مثل  شدند کهکارمندهایی در ادارات  دیده می

خواست به تبعید برود برازجان، بندرعباس و خارک محل تبعید بود. وقتی سعید می

تر است. همان قدر او آید از من به شما نزدیکای به پدرم نوشتم. گفتم این که مینامه

اجاره کرده بود  راست برود به خانۀ ما. اما سعید اتاقکردم یکرا گرامی بدارید. فکر می

های نوجوان و بعد رفته بود سراغ پدرم. شش ماهی که در جهرم بود دل  خیلی از بچه

های جهرم در نتیجۀ جهرم را به سوی خودش جلب کرده بود. چندین نفر از بچه

 وسه در جهرم بود. کنم تا تابستان چهلحضور سعید بعدها مجاهد شدند. فکر می

ای بود که ای بود. دوره. عجب دورۀ سازنده50تا  43-42ای بود. سال  چه دوره» 

کردیم. هر شعر مبهمی را که فهمیدیم داستان از چه قرار است. باید کاری میباید می

شد. بله، در غیاب کردیم و سرمان داغ میخواندیم معنایی برای آن جور میمی

اخوان ثالث  حتی شوند.های سیاسی، شاعرها زبان گویای مردم ستمدیده میسازمان

سرود، بینم چو به تاراج رود کوه زر ومیدانه گفته بود گاهی میهم که شعرهای تلخ و ن

 «از خلق.

 

ته بود. یاور در تاریکی پشت کامپیوترش نشس نُه شب به خانه رسیدم ـ خانۀ تراب. 

رفتم به آشپزخانه. آشپزخانه اتاق باریک و دنجی است  نباشی به یکدیگر گفتیم.خسته

که شده است اتاق کار و نشستن من. بعد مقداری انگور را پوست گرفتم و خوردم. 

های کوچکم گرفتم حتی بچهها پیش وقتی در خانوادۀ خودم انگور را پوست میسال 
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ـ به خودم ـ  من هم« گیرد؟!آخر مگر کسی انگور را پوست می»خندیدند. به من می

خندیدم. قدری شعرهایی را که تراب خوانده بود به یاد آوردم. ژالۀ اصفهانی و نادر 

 نادرپور را ورق زدم و آخرش دلم بر این شعر قرار گرفت و آن را خواندم:

 

 کنم که در آن باغ پُر بهارباور نمی 

 چیزی به غیر زاغ و به جز برگ زرد نیست.  

 دشت مرد خیز کنم که در آنباور نمی 

 از بهر یک نبرد دلیرانه مرد نیست.  

 اندکنم همه مستانه خفتهباور نمی 

 رهنورد نیست.  یکسدر راه چاره هیچ  

 

ی گذاشته باشد. نه! هنوز نترنت گشتی زدم مگر کسی برایم پیغامیآخر شب در ا

وقتی که از دو ماه پیش، از همان نیست.  ،خانم، از بانوی آن سوی اقیانوس خبری از

گذارد. عجب کار بدی تصمیم گرفتم به پاریس بیایم، او دیگر پیغامی برای من نمی

 است، قهر. 

 مخالف آمدنم به پاریس بود. بس که با تراب مخالف است. 

 

 

 سه سپتامبروچهارشنبه، بیست

 

وزیر بر سرکِار ـ یک بار گفتید که خمینی میلی به این که بازرگان را به عنوان نخست

چرا او کنید؟ خواهم بدانم دربارۀ رابطۀ این دو نفر چه فکر میبگذارد نداشت. می

 وزیری گماشت؟بازرگان را به نخست

هم از نظر داخلی و هم خارجی، انتخاب بازرگان بهترین گزینشی بودکه پیش »ـ  

روی خمینی بود. جریان بازرگان تنها جریانی بود که به اسلام رسما دلبستگی داشت، 

دانست. هیچ بدیل یا آلترناتیو دیگری در مقابل خمینی ودش را به اسلام متعهد میخ
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نبود. خود روحانیت هنوز آمادگی این را نداشت که سوار حکومت شود. لازم بود تا 

 جریانی مثل نهضت آزادی اسب را برای روحانیت زین کند. 

د. باید اول  آقای کرد که آخوند وزارت داشته باشایران باور نمی رهیچ کس د» 

جوادی سیدشد ـ یا آدمی مثل احمد صدر حاجی مثل صباغیان وزیر کشور میمهندس

 ین. را از روی صندلی هُل بدهد به پای ـ تا رفسنجانی معاونش بشود و به تدریج او

به عنوان بهترین وسیله برای سوارشدن بر قدرت  "روشنفکری دینی"خمینی از » 

زاده و یزدی صدر و نه به امثال  قطباستفاده کرد. خمینی نه به بازرگان، نه به بنی

ها ها استفاده کرد. فکلیها برایش یک مشت فکلی بودند. اما از آناعتقادی نداشت. این

وسط این ها. در مریکاییها و آخمینی بودند پیشِ اروپایی ویترین رژیم

سیاستمدارترین مرد خمینی است نه کس دیگر. خمینی است که کلّۀ سیاسی دارد، 

پرستی یعنی تر او گفته بود که شاهها پیشنه کس دیگر. حق هم همین بود. سال 

گذشت تا نهضت آزادی تازه قبول  کند که به جای ها میبایست سال خیانت ـ و می

-. مجلس میکاپیتولاسیون را در نظر بگیر . یا قضیۀباید شورای سلطنت بنشیندشاه 

خواست این حق را به آمریکا بدهد که در مورد اتباع خودش در ایران خودش حق 

قضاوت داشته باشد نه ایران. خمینی صدایش را علیه این قرار بلند کرد. حال  آن که 

امعه را خواهم بگویم که خمینی نبض جسیاستمداران دیگر سکوت کرده بودند. می

آمد، او فریاد ای را که در جامعه پدید میگرفت و عقدهتر میبینانههوشیارتر و واقع

کردند چیزی کرد. و این همان خمینی است که خیلی از روشنفکران تصور میمی

  «اش نیست.حالی

 ای با هم داشتند؟ـ پیش از انقلاب این دو تن ـ خمینی و بازرگان ـ چه رابطه 

ای؟ هیچی! آقا مجتهد بود، بازرگان در زندان. کاری به کار هم بطهچه را»ـ  

نداشتند. خمینی هیچ وقت نهضت آزادی را به رسمیت نشناخت حتی وقتی که در 

ها به اسم حمایت کرد ـ از بازرگان و طالقانی و سحابی نام زندان بودند خمینی از آن

 برد ـ نه به عنوان نهضت آزادی. 
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های مهندس بازرگان را ار با خمینی کتابدیک در نجف، در دیودر سال  پنجاه» 

اطلاعی کرد و گفت که ها را من به خمینی دادم. او اظهار بیهمراه برده بودیم. کتاب

 «گفت.ها را نخوانده است. البته شاید هم دروغ میآن

 ـ برای چه دروغ بگوید؟ 

آمد که نظرش پیش می ل سؤاها را خوانده است این گفت کتابزیرا اگر می» ـ 

خواست از دادن پاسخ طفره برود. گفتم که، کلۀ سیاسی ها چیست. او میدربارۀ کتاب

 «داشت!

 ها را برده بودید؟ـ شما چرا کتاب 

سلامی داریم و برداشتمان از خواستیم بگوییم ما مسلمان هستیم. اندیشۀ امی» ـ 

ن هم از جانب سازمان مجاهدیل اسلامی شبیه مطالب بازرگان است. خودمان مسائ

هواپیمایی ربوده بودند  که این قدر آدم داشتند که ینخلق رفته بودیم ـ به عنوان کسا

 .«در عراق زندانی شده بودندمدتی نُه نفرشان  و

 شدن بازرگان؟وزیرـ و بعد از نخست 

 که از دسترفتیم خدمت آقا برای این ای گفت کهرانیرگان خودش در سخنباز» ـ 

شدند گله کنیم. به آقا گفتم شما دستۀ چاقو را به ما این آقایانی که مانع کار ما می

اید. بازرگان این لطیفه را نقل کرده بود که اش را از دستمان گرفتهاید اما تیغهداده

. مرد یک تکه برای گربه انداخت. "میو"ای گفت خورد. گربهیکی نشسته بود و غذا می

ی گربه آمد. مرد لقمه را برای گربه انداخت. بار "میو"ت بخورد، باز خواسلقمۀ دوم را 

گفت، مرد بشقاب غذا را جلوی گربه گذاشت و گفت، حالا این  "میو"دیگر که گربه 

 دفعه، من میو!

 را به ما بدهید. "میو"گفت: این دولت مال  شما. نوبت بازرگان می» 

اعتقادی را که خمینی به امثال  رفسنجانی یا بهشتی داشت هرگز به بازرگان » 

ا در واقع اسلام خواست اسلام حاکم شود، البته اسلام روحانیون، یخمینی مینداشت. 

آمد خودش، حکومت خودش. او در مورد اسلام هم وقتی پای قدرت سیاسی پیش می

ی زنان، او فرض کنید در مورد حق رأای بود. یپوشحاضر به هر گونه سازش یا چشم

-که بعد از انقلاب وجود زنزمانی با این حق، به نام اسلام، مخالفت کرده بود. حال  آن
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ها بیشتر دانست. زندید چرا که آن را به نفع خودش میها را در انتخابات لازم می

 ری داشتندای احساسات آمادگی بیشتها، به خاطر نوع تربیتشان، برمذهبی بودند. زن

ی جمهوری اسلامی در بیشتری به تخیلاتشان داده بود. رأشان میدان و ستمدیدگی

بین زنان بالا بود. این بود که دیگر حضور زنان در انتخابات مغایرتی با اسلام خمینی 

  «نداشت.

 دید که خمینی او را کنار خواهد زد؟ـ آیا نهضت آزادی این را نمی 

بعد از انقلاب بالاترین  ا فراموش نکن. نهضت آزادیقدرت ر منفعت و کسب»ـ  

چهارمش همه از یاران و نزدیکان سهم را از قدرت گرفت. کابینۀ بازرگان بیش از سه

بازرگان بودند. نهضت آزادی، در راه کسب مقام، خواری کشید و تن به ذلت داد. البته 

 "جبهۀ ملی"دان درآوردند. ها را نتوانستند حفظ کنند و آخر هم سر از زنها مقاماین

آید؟ در این چه در می "اپوزیسیون"حتی از نهضت آزادی هم حقیرتر بود. از این 

 مسابقۀ حقارت انتظار داری خمینی پیروز در نیاید؟

حقارتی که نهضت آزادی از خودش نشان داد عظیم بود. هرچند که بازرگان به » 

دیگران آن را هم نداشتند. بعد از سقوط طور شخصی مقاومتی از خود بروز داد که 

وزیری نهضت آزادی میل داشت که بازرگان نامزد ریاست جمهوری بازرگان از نخست

بشود. دکتر سحابی به قم رفت تا اجازۀ نامزدی بازرگان را از خمینی کسب کند. این 

به مجلس "گفت که  و بود "نه"دیگر حقارت پشت حقارت است. جواب خمینی 

جا بازرگان به نمایندگی مجلس رسید و شد یکی از سیصد نماینده. در آن "بروند.

-زدن پیدا نمیچنان به مسخره گرفتندش که با پادرمیانی رفسنجانی هم اجازۀ حرف

 «نمایندگان مجلس او را هو کردند. کرد. چند بار آن به اصطلاح

بازرگان جانب  ها ـ در اختلاف میان خمینی وچرا چپ ـ یعنی مارکسیست ـ و اما 

 گرفتند.خمینی را می

خورد اما به این نظر حزب توده بود. حزب توده هرچند در میان چپ فحش می»ـ  

ها مرحلۀ انقلاب را دموکراتیک ای از مارکسیستیک معنا نظرش حاکم بود. دسته

بورژوازی و بخشی از بورژوازی خواستار تغییرات دانستند. در این مرحله، خردهمی

-سرمایۀ خارجی رنج می وچرا که از دست بورژوازی کمپرادور راتیک هستند، دموک
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برند. در این تحلیل خمینی نمایندۀ چنین اقشاری بود. پس دموکراتیک بود و پس 

ها گیریم به صورت پوشیده و محدود همین تحلیل قابل دفاع و همکاری. خیلی از چپ

که یک پایگاه بزرگ آمریکا از کنار حزب توده تحلیلش این بود کردند. را تکرار می

روسیه بر داشته شده است. حزب توده در پی منافعی یا دستوراتی یا غرایزی به 

گشت. در عین حال  حمایت از خمینی پرداخت و بعد دنبال  توجیه تئوریک می

العموم به سوی خمینی کرد و همین چپ را علیخمینی هم صحبت از محرومین می

  «کشاند.می

 

آید و خورد. غروب میرا میخورد. شام ها را میرسد. قرصوقت دارو می خوب،

دو هفته »گوید: خارد. تراب می، میش بلند شدهو پشت سر تراب، که موی خستگی؛

م هر قدر هم بگوی»دهد که بعد ـ نپرسیده ـ جوابم را می «اند.است سرم را نشسته

همیشه حق با ادارات است. همیشه حق با مدیریت  ،تازه فایده ندارد. پرسنل کم دارند.

کردم. ولی آمدند اعتراض میشو دیر میواست نه با بیمار. اوایل وقتی که برای شست

 « ای ندارد.زدن هیچ فایدهبعد یاد گرفتم که باید صبر کنم. منتظر بمانم. حرف

 

را که تراب به حالا یک شعر را زمزمه کنیم. کدام شعر را؟ همین حالا چه کنیم؟ 

 خواند: یادش افتاده و ـ از حفظ ـ زیر ماسک می

 سوی دیر مغان کشید عنان    آخر کار شوق دیدارم 

 روشن از نور حق، نه از نیران   چشم بد دور، خلوتی دیدم 

 دید در طور، موسی عمران  هر طرف دیدم آتشی کان شب 

 چگانببه ادب گرد پیر مُغ   جا به آتش افروزیپیری آن 

 ای پنهانجا به گوشهشدم آن    من شرمنده از مسلمانی 

 عاشقی بی پناه و سرگردان  پیر پرسید کیست این؟ گفتند:  

 

چه عجب! طرف مسلمان است. اما هنگام شوق و حیرانی به دیر زردشتیان پناه  

 کند. ها تفسیرهایی است که تراب میبرد ـ اینمی
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 «گرچه ناخوانده باشد این مهمان  جامی دهیدش از می ناب »گفت:  

 ریخت در ساغر آتش سوزان   دستآتش وپرست ساقی آتش 

 سوخت هم کفر از آن و هم ایمان شیدم نه عقل ماند و نه هوشچون ک 

 

زند چه روایتی کرده است این هاتف اصفهانی. قدم به قدم سر می»گوید: تراب می 

جا به کلیسا رود و آندیدار پیرمغان میجا به بند شعرش اینو برای شنیدن ترجیع

شنود. این عرفان ایرانی است که چنین در الا هو را می اله رود و هر جا وحده لامی

شریعت دست برده است. این عرفان نخست این طور نبوده است. بعدها بود که عرفان 

ایم. عرفانی که به زمین آمد و عرفانِ عاشقانه شد. اول  عرفانی آسمانی و زاهدانه داشته

گویند کاشا شناسیم. مولوی حکایتی از بایزید دارد: به گبری میبا بایزید بسطامی می

گوید اگر اسلام این است که بایزید دارد من طاقتش را شدی. او میمسلمان می

 «ندارم.

 

پرست در ساغرش برگردیم به هاتف اصفهانی خودمان. به دیر مغان رفته، ساقی آتش

در آن و کفر و ایمانش از آن سوخته، ریخته، عقل و هوش در او نمانده،  آتش سوزان

یکی هست و هیچ »شنیده است که می« حتی ورید و شریان»از همۀ اعضا مستی 

   «الا هو. جز او، وحده لا اله نیست

 

ای چند روزه از تراب کنم. مرخصی رسد. این بار باید خداحافظیوقت خواب می

ای به وین می روم. با جا خواهند بود و من یک هفتهآقای عارفی اینام. یاور و گرفته

گویم، هفته گوید، سفرت به خیر. من میام. تراب میدیدار گذاشتهقرار خواهر و برادرم 

 جا.دیگر، همین
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 جمعه، دوم اکتبر 

 

دو روزش در وین بودم ـ پایتخت اتریش ـ و سه روزش در پراگ شش روز غایب بودم. 

جا آمده م را دیدم که از ایران به آناندر اتریش خواهرودم، پایتخت جمهوری چک. ب

و من و برادرم  ندبه ایران برگشت دو خواهرو برادرم را که از فیلادلفیا آمده بود.  ندبود

مان همگی در رشت زندگی های نوجوانیرفتیم به پراگ به گردشی سه روزه. در سال 

ر بیرون از ایران دیدیم که یک روز قرار دیدارمان را دنمیکردیم و به رویا نیز می

-تر ـ که در فیلادلفیا زندگی مید، برادر کوچکناز ایران آمده باش بگذاریم: خواهران

کنم ـ پرواز کند و من ـ که در هلند زندگی می اش به شانگهایبرای کار علمی کند ـ

ای نوجوانی من، هما، در آن سال  راه بیفتم. خانوادۀ به سوی بیمارستانی در پاریس

ها همۀ برادر خواهرها و پدر و مادرمان در یک اتاق حال  بود. زمستانای میانهخانواده

-خوابیدیم. اما حالا هر کدام در یک گوشۀ دنیاییم و به یک گوشۀ دیگری پرواز میمی

 های زندگی ما، عجب دنیای دیگری شد. کنیم. دنیا، در همین سال 

 

ها ـ از دیدنم پا به راهرو گذاشتم. تراب ـ روی صندلی و رو به جمع پیرزن ساعت یک

شمرد، از راهرو گذشتیم، پیرزن می« های! خوش آمدی.»آشکارا خوشحال  شد. گفت: 

های وسط شهر وین، و کرد. خاطرۀ مجسمهاش نگاه میآن یکی به عکس دو گربه

میز کوچک را جلو کشیدم تا به  ام محو شد.کلیسا و پل وسط شهر پراگ همه از کله

برادر خواهرت را دیدی؟ خوش »سوپ تراب پودر پروتئین بزنم. تراب پرسید: 

م. شوهر خواهرم و زن برادرم یخیلی خوب بود. دور هم جمع بود»گفتم: « گذشت؟

یکی از خواهرهایم را هفده سال  بود که ندیده بودم. اما بقیه را توی هم آمده بودند. 

 « ام.چند بار در اروپا دیدهها این سال 

 

 سوئد. این آقای محسن چهار یا پنج امروز آقایی ـ محسن نام ـ به دیدار تراب آمد. از

نمود. پس باید نزدیک به هفتاد باشد. باریک بود، با پوست تر میسالی از من بزرگ
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تر ـ همراهش بود. خیلی مراقب و چروک، و رخساری روشن. خانمش ـ قدری جوان

با تراب آقای محسن شود گفت مثل پروانه به گرد شمع. پرستار شوهرش بود، می

 شان شکفت،، چهرهگویا پیشینۀ دوستی بسیار قدیمی دارد. تا یکدیگر را دیدند

اند. صحبتشان گل انداخت و یادشان به این افتاد که برای نخست کی همدیگر را دیده

نورد بود. برای اول  بار بودیم. گمانم گیتیکنار هم نشسته در اتوبوس »گوید: می تراب

-سال  چهل»کدام اتوبوس؟ کی؟ « تاد.جا چنگکمان به هم افهمدیگر را دیدیم و همان

 .«وپنج سال شود چهلنه بود. الان در نودوچهاریم. میو

تا به  بود ـ چند نفر را گرد آورده بود سازمان ـ که هنوز نامی بر خود ننهاده 

شد. ان به سوی بندر عباس آغاز میطینی بفرستد. سفرشان از تهرهای فلساردوگاه

کرد. سعید محسن پیش از آن ش تب داشتم و سرم درد میشب پیش»گوید: اب میتر

حسینی محسن نجات« که مرا به گاراژ بیاورد، رفت و از داروخانه برایم قرص خرید.

موسی خیابانی را باز  چهرۀ شیند. در بین مسافران دیگر محسن فقطنکنار تراب می

 شناسد. می

-جا به عراق و سوریه و لبنان. سال آنسفر آنان را به دوبی و ابوظبی می برد و از  

-میایدئولوژی. تراب یادش  های تغییررسد: سال چهار فرا میوسه و پنجاهوهای پنجاه

حتی جلد اش را، خودمان درست کردیم. های تقلبی را، همهپاسپورت»آید: 

ها در دمشق درست کرده اش را بچهاش را که پُرزدار و نرم بود، و همهپلاستیکی

بودند. تایپ بیانیه را نیز محسن فاضل انجام داد. همۀ کتاب را ـ دویست صفحه بیانیۀ 

کرد که این بابا با ده انگشت تغییر مواضع را ـ در دو روز تایپ کرد. سپاسی شوخی می

کند! برای چاپ پاسپورت ی است، با پایش هم تایپ میانگشتکند. بیستتایپ نمی

شد در بازار خرید. پاسپورت علائمی داشت در امکانات دولتی لازم بود. کاغذش را نمی

کمک  "جبهۀ خلق"های ای داشت هفت رقمی. بچهزمینه، و هر پاسپورتی شماره

عجب! به جای کردند و ما این پاسپورت را از چاپخانه تحویل گرفتیم، و دیدیم ای 

هفت رقم شش رقم نوشته شده است! محسن فاضل دست به کار شد. دستگاهی 

نشاند، به کرد و یک رقم دیگر در کنار آن شش رقم میدرست کرد که تنظیمش می
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همان اندازه، به همان فاصله، دقیق. این دومین شاهکار فاضل بود. یادم هست که بعد 

 «کردیم.ه میاز انقلاب هم از این دستگاه استفاد

 «های دیگر که بودند؟بچه»پرسد: نجات حسینی می 

 « شان حسین روحانی بود.یکی»گوید: تراب می 

)سال  دستگیری در عراق(  49کند که حسین روحانی از سال  نجات یادآوری می 

به تشویق سپاسی آشتیانی عازم  وچهاردر بهار پنجاه برای پنج سال  به ایران نرفته بود.

 سفری آموزشی به ایران شد و پس از یک ماه اقامت در ایران به سوریه باز گشت.

آیا قبل از از سوریه به ایران رفت که حسین ر چهاوسال  پنجاه»: پرسدمی نجات 

 «رفتنش تغییر ایدئولوژی داده بود؟

ار هیچ . این کرام داده بودایران تغییر محسین پیش از رفتن به »: گویدمی تراب 

در مورد  اخواندم. امهم در آن زمان دیگر نماز نمیبود. خود من ختهیگنابرنیتعجبی را 

ا کنار گذاشت، به کل عوض آمد که وقتی اسلام رحسین روحانی به نظرم عجیب می

مسلمان آورد. گویی هرگز خواند، هیچ، اصلا ماه رمضان را به یاد نمیز که نمیشد. نما

کنم، در زندان جمهوری نبوده است، یا اصلا اسلامی موجود نیست. بعدها هم، فکر می

  «اسلامی همین خصوصیت را نشان داد. وقتی برگشت، به کل برگشت.

حال  آدم کرد. به هردر زندان شاید ظاهرسازی می»گوید: نجات حسینی می 

 «ویترین بگذارد. شود از خودش تصویر دیگری درزندانی گاهی مجبور می

کنم تواند نقش داشته باشد. اما گمان میبله، ظاهرسازی می»گوید: تراب می 

 « بزرگ شده بود.حسین در زندان جمهوری اسلامی دستخوش تردیدهای 

 «دیدید؟شما شخصیت حسین را چه طور می»پرسد: نجات حسینی می 

ام. به نظرم انتقاد قرار گرفتهام، و خیلی هم مورد نظرم را نوشته»گوید: تراب می 

شد و انتظار داشت ل میقائ ها شغل یا جایگاهیحسین بوروکرات بود. یعنی برای آدم

 نعل به نعل، مثل مهره، رفتار متناسب با همان جایگاه را انجام بدهند. 

ها داشتم. تا مدتها نگهشان میشدند تا مدتیه میی را که تصفیهاخود من بچه» 

کردم. برای حسین این طور نبود. تو، ها حفظ میرفتم و ارتباطم را با آنمیسراغشان 

 ت را کامل پیاده کنی.ی. مسئول  این جا هستی. باید رُلتوی این قالب
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ای پیدا ها رفتیم که با سازمان مسئلهآید یک بار با او سراغ یکی از بچهیادم می» 

کرد. برگشتن، حسین به یخودش دفاع مگرفتیم و او هم از کرده بود. از او ایراد می

هایش را شنیدم و دیدم حرف"من گفتم:  "دادی!تو همۀ حق را به او می"من گفت: 

 « هیچ وقت نباید به ضرر سازمان حرف زد.حسین گفت:  "حق با اوست.

 

د. آید امروز هم آمیک یا دو بار میای دن دست و پای تراب هفتهخانمی که برای مالی

ای و همین خوب است. در عین حال  دهد. شاید بیست دقیقهرا تکانی میدست و پا 

شنود. لابد از وضع آب و هوا و شاید بیماری و گوید و میبه فرانسوی چیزهایی هم می

 بیمارستان. 

های پای تراب را یک به یک بکشد و بمالد من و آقای نجات انگشت تا ماساژور 

شد ایشان اهل کارهای علمی آشنا شدیم. معلوم هم با قدری حرف زدیم و  حسینی

را در دانشکدۀ فنی تهران تمام کرده و در دانشگاه استکهلم نیز شیمی مهندسی  است.

ای ها در بخش پزشکی هسته. سال درس خوانده استساز پرتوهای یونفیزیک  در

خلق علاوه بر خاطرات خودش از سازمان مجاهدین  سوئد کار کرده و درس داده است.

. چهل سال  سالاری و رفاه اجتماعی در سوئدکتاب دیگری نیز نوشته است با نام مردم

در  های خودمخواست دیدهدلم می: »گفتمیکند. شده است که در سوئد زندگی می

ها شرح بدهم. مثل یک گزارش از این که در سوئد مردم چه برای ایرانیرا سوئد 

 و ن اجتماعیمینظام تأ گذارد.می هااختیار آن هایی درحقوقی دارند. دولت چه کمک

 .« چه معنایی دارد سالاریمردم

نیاز داشته که  غرب»اعی در غرب تردیدهایی دارد: تراب اما به سیستم رفاه اجتم 

در برابر اتحاد جماهیر شوروی ویترین آزادی و رفاه باشد. به این دلیل امتیازات زیادی 

به مردم داده شده است. دستاوردهای کارگران و زحمتکشان در سوئد دستاوردهایی 

نیست که خودشان به زور گرفته باشند. در جاهای دیگر حق به زور گرفته شده است. 

به یُمن وجود اتحاد شوروی ـ طبقات حاکم حقوقی را به کارگران اما در سوئد ـ 

 « ها هستند.اند هر چند که الان مشغول  پس گرفتن آنکش کردهپیش
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اند. . سیستم رفاه اجتماعی را در خود غرب بنا کردهیابمب را من در نمیتحلیل ترا 

 امتیازش را چرا باید به اتحاد شوروی بدهیم؟

نشینی استعمارگران فرسوده شدن نفت ایران، در فضای عقبلیم»گوید: تراب می 

دهد صرفا مدیون تحولات درونی صورت پذیرفت. تحولاتی که در کشورها رخ می

 نیست. شرایط خارجی، فضای جهانی، بسیار مهم است. 

داری به گرفته بود. البته که سرمایه داری را به مرگاتحاد شوروی جهان سرمایه» 

از ترس شد. در فرانسه، در جوّ پیروزی اتحاد شوروی بر فاشیسم، تب راضی می

جا در این "تییسوسیال  سکیور"شوروی و قدرت چپ است که تأمین اجتماعی یا 

بارها و  1945شود. از اوایل قرن بیست تا شود و حق رای به زنان داده میبرقرار می

شود، راست نگذاشت. در  بارها به پیشنهاد چپ کوشش کردند به زنان حق رای داده

ثیر جهانی چپ را در پذیرش آن نادیده ق رای زنان پذیرفته شد و نباید تأح 1945

 « گرفت.

 

دارد تا به فرودگاه رسد. نجات حسینی ساک سفرش را بر میگذرد. عصر مینیمروز می

کی  آیا تراب رااش ـ در سوئد ـ بپرد. حالا ببینیم کی برخواهد گشت و برسد و به خانه

 خواهد دید؟

اخلاق نبوده است. به افتد که خودش هم گاهی زیاد خوشتراب یادش به این می 

کردید که به دکتر در بغداد تب کرده بودم. تو و اسماعیل اصرار می»گوید: نجات می

بروم. من به شما حرف درشت زدم و گفتم به شما مربوط نیست. هنوز هم خجالت 

 «کشم.می

ای بابا! حالا کی یادش مانده است که تو پنجاه سال  پیش »زند: نجات لبخند می 

 «ای.به ما چی گفته

« امید دیدار به»که پیشانی تراب را ببوسد و  آیدنجات ـ ساک در دست ـ می 

 بگوید. 

گویم از زندگی من روزهای چندانی باقی نمانده است. این را نمی»گوید: تراب می 

ام بدهی. من خودم اوستای ست. نه، لازم نیست دلداریکه دلت بسوزد. این واقعیت ا
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این هستم که از چوب خشک برای خودم درختی بزرگ بسازم. نه، نگو که همه چیز 

شود. الان بینم که طاقتم کمتر میرود. و خودم میشود. بیماری پیش میخوب می

تم که فهمم که رنج یعنی چه. من که بچه نیستم، و کسی نیسمن خیلی بیشتر می

-نمی کنم که جمعش کنم. البته هنریای است و من سعی میبترسم. روغن ریخته

کنم کسی باشد که در برابر غریزۀ حیات کنم. این میل به زندگی است. گمان نمی

کند. اما هر کسی برای تشان فرق میکنند. طاقها فرق میکوتاه بیاید. البته آدم

ها با شعر، ها با قرآن، بعضیبعضی بچه است.ایستد. مثل دورۀ زندان اش میزندگی

کرد و ای فراهم میی که شنیده بودند، هر کسی یک جوری وسیلهاها با قهرمانیبعضی

های معمولی های ما در مقابل رنجکرد. تازه، رنجدست خودش را به جایی بند می

بگیری  زندگی زحمتکشان چه معنا دارد؟ اگر زندگی معمولی زحمتکشان را در نظر

ها، همه، در کشند، آن وقت رنجکه برای به دست آوردن یک لقمه نان چه زحمتی می

رود. الان شوند. و این بیماری! بیماری هم دارد به راه خودش مینظرت کوچک می

توانم سی ثانیه تاب بیاورم. از شش ماه پیش ماسک بینی بدون دستگاه مشکل می

ماند. رساند و راه دهن برای غذاخوردن باز میهوا می امنجاتم داده است. زیرا به بینی

گوید. قبلا انگشت گوید ممکن است عضلۀ بلعیدن از کار بیفتد. راست هم میدکتر می

جا زدم. الان، این محدود شده است. اگر کار به ایندادم و زنگ میپایم را تکان می

 «کشید، آدم اگر برود بهتر است. چون رنجش زیاد است.

 

رسد. تراب دارد روزش را مرور روب گذشت. وقت شام رسید. و حالا وقت خواب میغ

زنند. نجات حسینی سر می آیند و به آدمخوب است. رفقا می»گوید: تراب میکند. می

گوید یا خودش را خوب در آورده است. منصفانه نوشته. آن چه می بر فراز خلیجهم 

است. به نظر من در کتابش ادای دین شده دیده است یا از کسی به درستی شنیده 

گذاران سازمان مجاهدین خلق. یا بهتر بگویم، ادای دین شده است به است به بنیان

 برادران مجاهد مذهبی ما تا سال  پنجاه و چهار. 

گذاران سازمان را رژیم شاه اعدام کرد. جمهوری اسلامی هم از روز نخست بنیان» 

دانست و بعد هم که کمر به از میان ودش سازگار نمیها را با اسلام خاسلام آن



 

188 
 

در حالت نوعی قهر با  "بخش منشعب"ها بست. خود ما هم در برداشتن میراث آن

ها به نامش شهید شده ای که آنحال  از ایدئولوژیبردیم زیرا به هرها به سر میآن

و همراهان آن زمان ن اولیۀ ما گذارابودند روگردان شده بودیم. به این ترتیب بنیان

و تجلیل  ان آن طوری که شاید و باید تحلیلفرزند ماندند و مقامشصاحب یا بیبی

ها ادای دین ها تصویری به دست داده شود. به آننشد. حالا چه خوب است که از آن

  «شود.

 

 

 1349خرداد  کیوسی

 ترپنج سال پیشوچهل

 

ای پنج ساله از عضوگیری، ننهاده است ـ دورهسازمان یا جمع ـ که هنوز نامی بر خود 

کند حالا وقتش پردازی را از سر گذرانده است. سازمان فکر میکادرسازی و نظریه

 رسیده است که ضربه بزند، عرض اندام کند، و سکوت سیاسی جامعه را بشکند.

 اند. طبیعی است که رفقای تازه را در میانگذاران سازمان دانشجو بودهبنیان 

-اند. هر عضو تازه قرار است تنها سه نفر دیگر را بشناسد. کسی نمیدانشجویان یافته

سینی ـ دانشجوی داند سازمان چند عضو دارد و رهبرش کیست. محسن نجات ح

فنی تهران ـ شش ماه است که در یک خانۀ جمعیِ سازمان،  رشتۀ شیمی، دانشکدۀ

ه نفرند که یکدیگر را با نام سازمانی کند. اهل خانه سدر شهرآرای تهران، زندگی می

را  اند که چهرۀ یکدیگرد قرار گذاشتهشناسند و اگر کسان دیگری به خانه آمدنمی

 نبینند. اطلاعات هر کس از سازمان باید به کمترین محدود باشد. 

-آورد ـ به او میور میرابط محسن ـ کسی که برای محسن از سازمان خبر و دست 

موریتی در خارج از ایران در پیش است. ترتیباتی داده شده تا در نزد گوید که مأ

های چریکی ببینند. محسن در دانشگاه و در خانواده های فلسطینی آموزشسازمان

، در 1349یک خرداد وت خود را عادی جلوه دهد، و در سیتراشد تا غیبهایی میبهانه

بندرعباس خواهند رفت، تا از خلیج شود. به سرقرار، در ایستگاه اتوبوس حاضر می
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نخستین این سفر های ها برسانند. لحظهفارس بگذرند و خود را به اردوگاه فلسطینی

یک وشنبه، سی»آورم: های ماه طول  خواهد کشید ـ از کتاب محسن میرا ـ که ماه

و  تور، در خیابان فردوسی، حسین روحانی سرقرار آمدخرداد در گاراژ مسافربری میهن

رفت. روحانی مرا ام به شمار میای به من داد که از آن پس کارت شناساییشناسنامه

رسید. به شخصی به نام محمدعلی معرفی کرد. او مردی خونگرم و با تجربه به نظر می

در میان جمعیت حاضر در گاراژ موسی خیابانی را نیز به عنوان مسافر اتوبوس دیدم. 

نشسته بودم اتوبوس راه خود را در میان  "محمدعلی" در حالی که در صندلی کنار

بانی ما را به کنندگان باز کرد و پیش رفت. حسین روحانی با کلماتی پر از مهربدرقه

های بیابانی را به خدا سپرد و از میدان دیدمان خارج شد. دقایقی بعد اتوبوس جاده

 « پیمود.سوی بندر عباس می

جا نام که تراب از آن یاد کرده است. تراب ـ که آن این باید همان اتوبوسی باشد 

همان بار اول  که کنار هم نشستیم »محمدعلی را به خود گرفته بود ـ گفته است: 

 « چنگکمان به هم افتاد.

ها. اند: جاده خاکی، دور از چشم ژاندارماز بندرعباس با لندروری به بندرلنگه رفته 

 اند ـ پر از جانوران ریز.ۀ میان راه آب نوشیدهاند و از تنها برکها را بستهچشم

در بندر لنگه، یک ساعت پس از نیمه شب، فتیلۀ چراغ نفتی بالا رفته است و در  

تابش زردرنگ نور چراغ مرد قاچاقچی به آنان دستور داده است که بر لنج بنشینند: 

ب، به قصد لنج سیاه، در میان امواج، بیش از چهل تن سرنشین، به قصد آن سوی آ

 دوبی.

-شهری بسیار ساده و عقب»اند: در روشنایی آفتاب بعد از ظهر به دوبی رسیده 

ای از شهر شانهکه جز چند منارۀ مسجد و چند ساختمان سیمانی ناتمام ن« افتاده

اند. همسفران ها در آن زمان جزو مستعمرات انگلستان بودهنشینشیخ ندارد. دوبی، و

روند تا به ابوظبی می ،باز دزدانه و در شب ،اندهشت تن رسیده سازمانی که اینک به

ت کنسولی ایران بگیرند. های واقعی از هیأدوم خود گذرنامههای دست با شناسنامه

و جاشو و قایقران را ندارد. نرسیده به ساحل  همسفرانبردن چهارمتری اما توانایی بلم 

فرش و حصیری با نان و آلونک ماسه زنند، چند روزی در این و آنمردها به آب می
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ای واقعی در محل کار گذرنامه هفت تیر هر یک بهوکنند و در بیستخرما سر می

 یابند.ت سفارت ایران دست میهیأ

آید: خبر آمده است که گفتگو با سازمان الفتح به بار پیش می« حادثه»در دوبی  

-به بیروت پرواز کنند تا به پایگاهتوانند دو به دو نشسته است و اینک همسفران می

اند را در اتاق کوچکی که اجاره کرده وپیمانشانهای فلسطینی بپیوندند. چمدان پر

روند تا سرووضعی مناسب با پرواز هوایی برای فر ـ به بازار میشش ن نهند و خود ـمی

-ه بشکهپوش و مرد چاقی که بچرده و لاغر و دشداشهخود بخرند. در بازار پلیس سیه

 هایهای فرسوده، دمپاییرسند. همسفران با آن لباسمانست سر میای سفید می

رود. چمدان افتند. خانه لو میجا به چنگ پلیس میهای ژولیده یکپلاستیکی و قیافه

شود. حالا قصه قصۀ مرگ و زندگی است. در چمدان مُهرهای تقلبی گشوده می

، با دفترچۀ رمز و سرودهای انقلابی. اگر پای عکسسفارت ایران است، و گذرنامۀ بی

پلیس ایران به میان بیاید، اگر زندانیان را تحویل حکومت ایران بدهند، سازمانی لو 

 خواهد رفت که تا آن لحظه مخفی بوده است. 

-هاست ـ در زندان دوبی بازجویی پس میشش زندانی ـ که محسن یکی از آن 

ان، دو اتاق است که به هم راه دارند، با دیوارهای بلند شمرند. زنددهند و روزها را می

و اتاق  شودای به حیاط باز مینی و شبکهها با در آهسیمانی و کف بتونی. یکی از اتاق

دیگر تنها با یک هواکش به دنیای بیرون راه دارد. در این سربستۀ چهار در پنج متری 

 کشند. می که بیشترشان فارس زبانند ـ زندانچهل نفر ـ 

شود. حسین هشت روز بعد سازمان، در تهران، از دستگیری همسفران آگاه می 

روحانی، که مهندس کشاورزی است و شرکتی تاسیساتی دارد، سهم خویش را در 

آید تا همراه با دهد و خود به دوبی میفروشد، پول  را یکسره به سازمان میشرکت می

کردن زندانیان به راه تیمی را برای آزادفام و محمد سادات دربندی رسول  مشکین

 اندازد. 

کوشد تا بر قاضی تراب، که آزاد مانده و در بیروت است، از سوی سازمان می 

ها همه برای آنست که دستگیرشدگان به تبار پرونده اثر بگذارد. کوششفلسطینی

 مان دست یابد. ایران تحویل داده نشوند و ساواک نتواند از راه آنان به هستۀ اصلی ساز
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ها در آرامش شب است که زندانیان را دو صبح دوشنبه هیجدهم آبان هنوز خیابان 

اند برند. زندانیان با خود اندیشیدهبندند و به فرودگاه میبه دو با زنجیری مشترک می

که، اگر شد، حتی هواپیما را سرنگون کنند تا خود را از شکنجه و سازمان را از لورفتن 

حرکت در برابر باد ایستاده بود و تابوتی بزرگ هواپیمای دوموتوره بی»ن دارند. در اما

-نشیند و چیزی را میاش موسی میزنجیریمحسن در کنار هم« آورد.را به یاد می

گنجیده است: رسول  و به دنبال  او حسین روحانی و بینند که در خیالشان نیز نمی

گیرند ـ شوند و نزدیک به هم جا مییما میسپس محمد سادات دربندی نیز وارد هواپ

 توانسته است خود را به عنوان مسافر در هواپیما جا دهد. « تیم آزادکننده»

جهد و با رولوری در دست ای از پرواز نگذشته است که رسول  از جا میده دقیقه 

ان و گشایند و بر دست دو پلیس نگهبزند. دستبندها را از دست زندانیان میفریاد می

گردانند و پس از رفت، برمیبندند. راه هواپیما را، که به بندرعباس میمرد مهماندار می

یابند که نشینند سرانجام در سۀ عصر اجازه میگیری در دوحه میآن که برای بنزین

ای در حاشیۀ فرودگاه بغداد بر زمین داکوتایِ دوموتوره را بر باند کوچک و دورافتاده

 بنشانند. 

-اند، خود را به پلیس بغداد تسلیم میهمسفران سازمانی که حالا هواپیمارُبا شده 

کنند. حالا وقت آن است که به زندان بروند، بازجویی پس بدهند، شکنجه شوند، تا 

البکر، رئیس جمهور اند و فرستادۀ حکومت شاه نیستند. حسنمعلوم شود چه کاره

ارد ـ البته هیچ از یاد نبرده است که تنها چند عراق ـ که معاونی با نام صدام حسین د

تر فرستادگان شاه سپهبد تیمور بختیار، اولین رئیس ساواک را، در بغداد ترور ماه پیش

 اند.کرده

شنود که به شکند. محسن نعرۀ دردآلودی را میدست رسول  در شکنجه می 

زنند ا خیزران میرسد او را بصدای حسین روحانی شبیه است. نوبت به محسن که می

با هر »بیند که حسین دهند. محسن میو بر جاهای مختلف تنش شوک برقی می

 « ب بس است...زند که لامسّپیچد و داد میای چون مار به خود میضربه

رود تا از او بخواهد در آزادی زندانیان بکوشد الله خمینی میبه نجف نزد آیتتراب  

ه دستگیرشدگان عمّال  حکومت ایران نیستند. تراب کم به بغداد برساند کیا دست
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الله طالقانی را نزد خمینی برده است. سازمان این نامه را که به ای از آیتنامهمعرفی

ای از تقویم نوشته شده است در لبنان به تراب رسانیده جوهری نادیدنی در صفحه

 کند. است. خمینی اما دخالتی نمی

-گفتگوست. چهل روز از نشستن همسفران در بغداد می تراب با سازمان الفتح در 

-ویابند از عراق خارج شوند. دوی بعدازظهر بیستگذرد که به وساطت الفتح اجازه می

-با ماشینی قدیمی و مسافربر بغداد را به سوی دمشق ترک می 1349هشت دیماه 

در ایستگاه خود  ،فلسطین در بغداد بخشکنند. ابونضال ، رئیس دفتر سازمان آزادی

یزی بر بلندی کند. روز بعد هنوز آفتاب پایه میاتوبوس مسافربری همسفران را بدرق

 آید.رسند. تراب است که به پیشبازشان میها لمیده است که به دمشق میساختمان

ها. نگهبانی از اردوگاه کار مهم دریاست و در خطر حملۀ اسرائیلی اردوگاه نزدیک 

ست. دریاست و آفتاب بامدادی و سرودهای انقلابی. صبحانه جارزمندگان ساکن آن

هم پس از دو ساعت ورزش فشرده. روز با جودو و نان است و چای و زیت و زعتر، آن

گذرد. این رزمندگان شود و در کنار رزمندگان فلسطینی میکاراته و تیراندازی پر می

اند. مردمی هستند ساخته که رفقای ما از پیش در ذهن خود هایی نیستندآن اسطوره

 از همه گروه: خوب و بد، شایسته و ناشایسته. 

ای ها در خانهبعد از ظهر یکی از روزهای آخر اردیبهشت پنجاه است ـ و آن 

های فدایی چریک»کنند ـ که اعلامیۀ گروهی با نام جمعی در بیروت زندگی می

شود که گروه ت. معلوم میرسد. ذوق و شورشان وصف ناپذیر اسبه دستشان می« خلق

های دوهزاروپانصد سالۀ یافتۀ دیگری نیز پا در راه مبارزه دارد. جشنسازمان

شاهنشاهی نیز در راه است. حالا باید، یک به یک، با باری از اسلحه به ایران برگردند 

 ای بزرگ برپا کنند. ای ندارد صاعقهای که هیچ لکهتا در آسمان آبی

کاظم رسد. همه در جنب و جوشند. نوبت به محسن می 1350شنبه ده مرداد  

بندد. با رولور اسپانیایی و خشاب گلوله را زیر بغل و دور ران و دور کمر محسن می

پولی که تراب از افراد آشنا در الفتح قرض گرفته است تعداد بیشتری اسلحه و مهمات 

کند تا بگوید چگونه خلوت میاند. رسول  که رمزدار ارتباطات داخلی است با او خریده

کند و یکی با رفقا در داخل تماس بگیرد. یکی مواد منفجره را در چمدان جاسازی می
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پنجاه دقیقۀ بعدازظهر ومور گمرک دور باشند. پنجچشم مأ های تکنیکی را، تا ازنوشته

بیند. این ساعت در خاطرش خواهد ماند. نزدیک محسن ساعت سالن فرودگاه را می

که محسن به پرواز نرسد. اما با چهارده کیلو بار اسلحه بر بدن و هشت کیلو بارِ  است

در بالکن فرودگاه  ایشود راه رفت. ارژنگ خامنهدوش تندتر نمی فشنگ بر کیف روی

تراب و محمد یقینی نیز دورتَرک نگران مراقب است که سرنوشت چه خواهد شد. 

شود که صدای سوتی پان آمریکن رد میمحسن از چارچوب سفید راهروی مسافرند. 

و فهمد که چارچوب یک سیستم کشف فلز است خورد. محسن تازه میبه گوشش می

ل  است. پلیس تنومندی که بر او چنگ افتادگان این شیوۀ کنترن به داماو از اولی

کند و به همکارانی که دورش ای کشف میانداخته است با هر گردش دست سلاح تازه

 « این لعنتی یک زرادخانه همراه دارد.»دهد که: اند خبر میهحلقه زد

حالا باید از این زندان به آن زندان برود و از آن دادگاه به این « لعنتی»این  

ماند. زندانی که برای آن همه زندانی ل ـ در بیروت ـ یک سال  میدادگاه. در زندان رَم

سام نزدیک به هم و متحرک چشم آدم از دیدن آن همه اج»تنگ و کوچک است و 

گیرد. در هر شب برای یک وجب جای بیشتر برای خواب دعوا در می« نفرت دارد.

زنند، و سیگار روشن را بر پوست زیر لبش بندندش، شلاقش میبازجویی بر تخت می

گذراند، در شمال  شرق کنند. شش ماه بعد را هم در زندان هِرمل میخاموش می

ک بقاع لبنان. تراب تا توانسته به دیدار او آمده و خبرهای لبنان ـ در منطقۀ خش

 بیرون زندان را ـ ذره ذره ـ داده است. خبرها همه بدند. 

ای بر سازمان ـ پیش از آن که صاعقه 1350در اول  شهریور سازمان لو رفته است.  

 آسمان زده باشد ـ ضربه خورده است. هفتاد نفر از اعضایش ـ بیشتر اعضایش ـ به

در زندان هِرمل باید بپذیرد که بسیاری از « لعنتی»اند. چنگ ساواک افتاده

 همسفرانش را، بار پیش، برای آخر بار دیده است.

باید از زندان یک سال  و نیمۀ خود آزاد شود. اما « لعنتی»یک وسیزده بهمن پنجاه 

دی را دستگیر شود. اتفاقی افتاده است. در شهرِ نزدیک، در شب قرار آزادی، مرنمی

-ای با عکس محسن دارد. مرد را به زندان میاش گذرنامهاند که در کیف دستیکرده

به ای خواسته ـ اگر محسن را در کنار مرز رها کنند ـ گذرنامهآورند. تراب است که می
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بند در زندان زَحله ـ شهری در نیمه راه بیروت تا هِرمل ـ هم او برساند. دو رفیق حالا

بود تا سرانجام وکیلی فلسطینی سنگ تمام بگذارد و در روز دادگاه وظیفۀ  خواهند

ها را، در کمک به انقلاب فلسطین یادآور شود و از دادگاه همۀ اعراب، از جمله لبنانی

-بخواهد که از این جعل گذرنامه درگذرد. حاضران دادگاه از این سخنرانی گرم می

دهد. چهارده د و حکم به آزادی هر دو میکنزنند. دادگاه شور میشوند و کف می

آیند یهایی جعلی، از دادگاه بیرون ماست که تراب و محسن، با نام 1352اردیبهشت 

 دوش بگیرند. از نو بر  تا کارشان را در سازمان

 

ای فشرده در گذشته نیست. حالا ـ تاریخ بس است. تاریخ ـ هر چه بوده ـ جز لحظه

تراب، بر . جایند: در بیمارستانی در حومۀ پاریسیشان ایناند ـ هر دوهر چه کرده

اش در ساکی در دست، تا به خانه که بتواند سر بگرداند و محسن،تخت، بی آن

گویند. این آخرین دیدار بوسد و به هم بدرود میپیشانی تراب را می استکهلم برود.

 است.

 

 

 دوشنبه، پنج اکتبر

 

ای شده است. تراب امروز باز نصیحتم کرد که مسئلهآقا این چایی نخوردن من هم 

-رویم، تو نه چایی میین میآید و با او به بوفۀ پایهمانی میدرست نیست وقتی م»

آدم باید ـ اگر به جمعی تعلق داشت ـ  تراب معتقد است که.« خوری و نه قهوه

آن که از  ای ندارم جزرسد من هم چارهخودش را با جمع هماهنگ کند. به نظرم می

عمولا سرد بوفۀ پایین را سربکشم و وانمود کنم از مزه و ماین به بعد آن چایی بی

آید. تراب حتی گفت در خانه نیز با یاور هماهنگ شوم و با نوشیدن آن اصلا بدم نمی

هم صبحانه و شام بخوریم. اما این یکی را مقاومت کردم و گفتم یاور مطلقا معلوم 

داند. آن وقت شما انتظار دارید من خورد. خودش هم نمیینیست چه ساعتی چه م

عقب  تراب این را ای ندارد تنظیم کنم؟خودش برنامهشام و نهارم را با کسی که 
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خودتان دو تا آدم بالغ هستید. به من چه مربوط است که در »نشست و گفت: 

ش به من می ترسم ضرر»ولی باز قدری توجیه آورد که « غذاخوردنتان دخالت کنم.

 «برسد. اگر یکی از شما دو نفر بگذارد برود، من چه باید بکنم؟

ای را بگوید و من برایش تایپ کنم. تراب گفت که کامپیوتر را روشن کنم تا مقاله 

العظم را تقریر کند. جلال  صادق پاسخش به جزم کرده است که ظاهرا عزمش را 

تراب نیز خود از او کتابی به . ای سوری و گویا مشهور استالعظم نویسندهجلال 

اسلام نیاز به  العظم این را پیش نهاده کهفارسی ترجمه کرده است. اینک جلال 

که با جهان مدرن  گری به قد و قوارۀ لوتر دارد تا روایتی از اسلام به دست دهداصلاح

اسلام العظم را بدهد. زیرا به نظر تراب خواهد جواب آقای جلال تراب می سازگار باشد.

با نیازهای زمانه کنار آمده و آخوندها، با نرمش فراوان، قوانین شرع را، در صورت لزوم، 

ای را در هاین که خطاب تراب ـ مثل اند.اند و به خدمت تازه درآوردهتفسیر جدید کرده

گری اصلاح»، و من هم حرف به حرف تایپ کردم که: برابر حاضران بخواند ـ خواند

م صورت پذیرفته است. آیا معتزله در اسلام رفرم یا اصلاح نکردند؟ و همواره در اسلا

 «است؟در اسلام برنخ آیا شیعه به اصلاح

سوادی کامل بر محافل فرهنگی ما چیره است. جهل مرکب بی»گوید: تراب می 

عالم  . منکر هر نوع امکان تفکر در"امتناع تفکر در فرهنگ دینی"اند است. مثلا گفته

کنید. این رصدخانۀ مراغه را کی بنا طوسی نگاه  اند. به همین نصیرالدیندهمذهبی ش

کرده است؟ وزیر هلاکو شد ولی خواستار نابودی خلافت بود. خلافت عباسیان را در 

ها قبول  دارد. بغداد به پایان رسانید. یا ملاصدرا نوعی دیالکتیک را در ذات پدیده

 «ی دارد.لئوناردو داوینچی کارهایش ریشۀ مذهب

 

 

 سه شنبه، ششم اکتبر

 

-ها برداشتم، در همان دقیقۀ اول  به نظرم آمد بیتراب را که از جلوی اتاق پیرزن

ۀ کاری دمی را داشت که عجله دارد و آمادحوصله که نه؛ حالت آحوصله است. بی



 

196 
 

 "اُرد"بردمش، سرِ هر چیز جزیی میبه اتاق که  ته است.است اما دست و پایش بس

ام را به دیوار صندلیپشت درِ اتاق را باز کن!... میز کوچک را کنار بگذار!... »داد. می

ها کارهایی که همۀ اینحال  آن «دستگاه تنفس را به برق بزن! بچسبان!... دوشاخۀ

دهم. بعد هم گفت، است که من به طور خودکار و همیشگی در ورود به اتاق انجام می

سیم بگیر. دیروز یک قابلمه به نام خودم در یخچال  سینی غذایم را از اتاق تق»

من هم رفتم و سینی غذای تراب را، که پرستار آن را « ایم، آن را هم بیاور.گذاشته

هر چه در »چیده بود، از اتاق تقسیم گرفتم و به اتاق تراب آوردم و به او گفتم که 

« ته باشیم ندیدم.یخچال  نگاه کردم ظرفی را که خودمان آن جا به نام شما گذاش

اند ظرف غذای چه حقی داشته»، انگار که منتظر چنین اتفاقی بوده باشد، گفت: تراب

مرا به اتاق تقسیم »لافاصله تصمیمش را گرفت و گفت: بعد ب« امانتی مرا دور بیندازند.

راهرو است و با ما شش یا هفت  اتاق تقسیم اول « ها صحبت کنم.آن ببر. خودم باید با

 بیشتر فاصله ندارد.در 

که از قضا خیلی هم با نمک بود یخچال  گُنده را  در اتاق تقسیم پرستار ریزنقشی 

 و صحبت کرد. دخترککاوید و او هم ظرف تراب را پیدا نکرد. تراب به فرانسوی با ا

حالا « مرا ببر پیش رئیسشان.»کرد و تراب به من گفت: اطلاعی میگویا اظهار بی

های تراب تر است. خانم به حرفمی لاغراندام که یک اتاق آن طرفرئیس کیست. خان

شما به چه »برای من ترجمه کرد: با دقت گوش داد و تراب یک جملۀ خودش را هم 

« اندازید؟اند، دور میحقی غذای بعضی از بیماران را، که رویش اسم خودشان را نوشته

را جمع کرد و معلوم بود سر همین  خانم لاغراندام به اتاق تقسیم رفت. دو سه پرستار

های اتاق انتظار هم ـ که هنوز زند. یکی دو تا از پیرزنها سروکله میموضوع با آن

-دادند. حتی یکیآمد با دقت گوش میووشی دارند ـ به این مکالمه و رفتهوش و گ

شد دستش را روی دست تراب گذاشت شان که با صندلی چرخدار از کنار ما رد می

ظاهرا به معنای تصدیق نظریات تراب بود. خانم رئیس لاغر نیز نزد ما که بیرون  که

اتاق تقسیم منتظر بودیم برگشت یک بسته پنیر کوچک به من سپرد و گویا از تراب 

هم عذرخواهی کرد. دیگر کاری باقی نمانده بود. ما به ته راهرو ـ به اتاق خودمان ـ 

اش را خود پرویز پخته بود. خیلی سیرابی»کرد که بین راه یادآوری  برگشتیم و تراب
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غذای بیمارستان را جلوی تراب گرفتم و درپوشش را  در اتاق« هم زحمت کشیده بود.

من این را »شخیص داد و گفت: درنگ تغذا را که قرمزرنگ بود بی برداشتم. تراب

میدم منظورش نفه« خوریم.ما از این غذاها نمی خورم. گوشت رودۀ خوک است.نمی

نخورده ـ در راهرو گذاشتم و خوشبختانه با حال  غذا را ـ دستکیست؟ به هر "ما"از 

همان پنیر و قدری نان و روغن زیتون ـ و قدری هم خیال ِ سیرابی پرویز ـ تراب 

 ر را پسندید. ضَمشغول  شد و همین ماحَ

ان آمده و ارستظاهرا دیروز که من دیر به بیمارستان آمده بودم، پرویز به بیم 

را هم به پخت خودش  "سیرابی"مال  مفصلی داده و این ودست و پای تراب را مشت

گویند معرفت. این آدم هنوز آدم ورزشکاری است. به این میبرای تراب آورده است. 

های ملی ها پیش، دبیرستان که بودم، خوب در خاطرم مانده که در مسابقۀ تیمسال 

ما،  دور، یک ضرب، توپ را به درون دروازۀ اسرائیل فرستاد. شهراو از ایران و اسرائیل 

 ها ریخت. و تمام ایران، یک لحظه، از شادی به خیابان

زند و با دوچرخه یک خانی الان هفتاد سال  را دارد. از آن سرِ پاریس پا میقلیچ 

را در  راند تا به تراب برسد. قدش قدری کوتاه است و هیکلش توپُر. اثاثشساعتی می

فوتبال  برود. هر بار تراب را خواهد به تمرین گذارد انگار مییک ساک ورزشی می

پزد کند و غذایی میدهد، حسابی و اساسی. گاهی معرفت میمی ومال  مبسوطیمشت

 اش را خوب عمل آورده بوده است.آورد. این بار گویا سیرابیو می

لعظم را اجلال کامپیوتر را جلو بکش تا دنبالۀ جواب » ب گفت کهبعد از غذا، ترا 

-ملهای گفت و فکر کرد و بعد جملاتش را پاک کرد و از نو چند جچند جمله «بدهم.

کامپیوتر را ببند! فعلا برویم » کرد. در آمد کهاش نمیای گفت. ظاهرا نوشته راضی

قع بله، مو»هم گفتم:  من« ین. امروز قرار است مرغ و خروس به تماشا بگذارند.پای

معطل نکن! »تراب گفت: « گشت.ین میپای آمدن، یک گوسفند را دیدم که همین

 «را بکش، برویم تماشا! دستگاه دوشاخۀ

 

مرغ و  اخته بودند و در آن هفت یا هشتای سمحوطهسیمی توری  بر سبزۀ حیاط با

تایی اردک هم  . چنددر آمدوشد و قدقد بودند خروس، همه شسته و رنگارنگ و سیر
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-پراکند. یک غاز آزادانه میزدند و پر سفیدشان زیر آفتاب نور میبر سبزه چرت می

چرخید که به ما نزدیک شد. بزرگ بود، شبیه قو، اما هیبتش از قو هم بیشتر بود. 

تر، ده یا دوازده ها باشد. آن سوندم که رو به مرغ و خروسچرخ تراب را طوری چرخا

کند، ها، مثل کسی که فیلمی را تماشا میرا بر صندلی آورده بودند و آن مرد و زن

حرکت ها معمولا ثابت و بیها بودند. البته این پیرآدمها و خروسغرق تماشای مرغ

فهمد که آیا واقعا مشغول  دیدن هستند یا حواسشان به هستند و آدم چندان نمی

عجب  گفتم، بله.« بینی؟ا را میهمرغ و خروس»جایی دیگر است. تراب پرسید: 

« اند!ببین! بز هم آورده»رنگارنگ هستند. تراب، با یک جور تعجب یا تحسین گفت: 

ا پستانک در دست داشت و بز بطری شیر ب بان این آغل بودمردی تنومند که گویا گله

بزه ای به برد و هر پیری، به نوبه، با پستانک چند لحظهیک جلوی پیرها میبهرا یک

داد. بز، انگار که میل دارد در این کار صمیمانه همکاری کند، با رغبت از شیر می

را  تراب من هم چرخ« جا ببر.مرا به آن»خورد. تراب گفت: دست همۀ پیرها شیر می

تراب که رسید نوبت به  دیگران جا دادم. های همۀ آنکنار چرخ اندم وی سبزه رروبر 

بع یک گوسفند بلند شد. تر صدای بعکرد. دو قدم آن طرف هنگا تراب از نزدیک به بز

این تراب در بچگی گوسفندهای تحویلش داد.  "بعبع"تراب خندید و به تقلید او یک 

زاییده  انوقتی که گوسفندش گمانم نقل کرده باشمبرده است. خانواده را به چرا می

که چون در ده زنی  زیرا دیده بودبه بام منزلشان رفته بود و اذان داده بود. تراب بود 

دهند. بعد از بز نوبت به یک خر رسید. به بام می روند و اذان می زاید فامیل زائومی

خواهم بگویم باوقار بود. همان مرد تنومند افسار خر را گرفته بود و این خر، زیبا و می

د. دیدم که کشیدنها، یکایک، دست بر صورت خر میآورد و آناو را نزد پیرها می

زدند و معلوم بود میل دارند دستشان لحظۀ بیشتری بر سروگوش خر پیرها لبخند می

بماند. ما در آخر صف بودیم. مرد روستایی خر را نزد تراب آورد و چون دید که دست 

حرکت است خودش دست تراب را گرفت و بر پوزۀ خر گذاشت و گوش و تراب بی

خواهد چیزی بگوید. زش داد. به نظرم آمد تراب میچشم خر را ـ با دست تراب ـ نوا

آمد و قطره قطره بر ین میز چشمان تراب سرازیر شده بود. پایسر پیش بردم. اشک ا

ریخت. من دست بر شانۀ تراب گذاشتم و صورتم را نزدیک بردم. اش میماسک بینی
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بود ـ هیچ وقت حال  پیش نیامده تا به« ام؟بینی به چه مقامی رسیدهمی»تراب گفت: 

 «جا ببر!مرا از این»ـ که هِق هِق تراب را شنیده باشم. فقط باز گفت: 

 

آمد که یک طرفش سبزۀ بلند ورفتدهد این خیابان باریک اسفالتۀ بیآدم را نجات می

و درخت است و یک طرفش ساختمانی قدیمی که حالا، توی حیاط بزرگ بیمارستان، 

که با یک دست چرخ را به جلو من در عین آن افتادیم وشده افتاده است. راه ترک

دورتر توانستم بکنم. راندم دست دیگر را بر شانۀ تراب گذاشتم. جز این چه میمی

دستمال  داری »جا بایست و پرسید که گفت که همین شدیم. هوا آفتابی شد. تراب 

اهت آورده کاش دستمال  همر»دستمال  نداشتم. تراب گفت: « صورتم را پاک کنی؟

حالا عیبی ندارد. با گوشۀ همین پتو چشمم را پاک »بعد پیشنهاد داد که « بودی.

اندازیم تا در بیرون سردش نشود. پتوی زمختی است. پتویی روی تراب می« کن.

ستادیم به تماشای یگوشۀ همان را تکاندم و اشک و غم را از گوشۀ چشمش گرفتم. ا

شویم، رویم، به خودمان غره میها بالا میما آدم»فت: گسبزه و آفتاب لغزنده. تراب می

زنیم و سرآخر در یک نکته مشترکیم و آن این های بزرگ میها داریم، حرفآرمان

گفت: ه بود. میشاید تراب خودش هم از گریۀ خودش تعجب کرد« است که آدمیم.

. خوب کوچک استشویم... زندگی همین چیزهای کوچکثر میآدمیم و گاهی متأ»

در »بعد به یاد آورد که کی گریه کرده است. « ها را دیدیم.شد رفتیم و مرغ و خروس

ام. همه چیز روز ای به مرحلۀ دیگر جهیدم، گریه کردهاین بیماری هر بار که از مرحله

نشانند. آن روز برایم اولش سخت است. روز اولی که آدم را بر صندلی چرخدار می

که حاضر نشد اصلا بر صندلی چرخدار بنشیند. او را از خیلی سخت بود. پوران 

بیمارستان به خانه آوردیم. با وجودی که صندلی چرخدار برایش مهیا کرده بودیم 

حاضر نشد بر آن بنشیند. خانه را، با چوب زیر بغل و کمک من، تماشا کرد و به 

خواستم میاولی که  ام. روزبیمارستان برگشت و دیگر خانه را ندید. من باز گریه کرده

توانستم راه بروم ـ اما دیدم دستم دیگر کار به دستشویی بروم ـ آن روزها هنوز می

اهش کردم و توانم بند کمرم را باز کنم. از همین رفیقی که دیدی، خوکند و نمینمی

 « ها همه روزهای اول ِ یک مرحله است.ین کشید. ایناو شلوار را برایم پای
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ـ یک طرف دیوار بلندِ سبزِ درختان. جلوتر،  ی خیابانبه سربالایرسیم حالا می 

جا شمشاد است، نه درخت شمشاد، بوتۀ شمشاد که روی زمین پهن شده است. به این

گوید که بایستم تا بوی شمشاد را بشنود و آفرین بگوید. رسیم تراب هر بار میکه می

جهد. این بو را ام میا توی ریهپیچد و تبویش توی این دستگاه می»گوید: تراب می

که فکر کنی قرمز است. نه این بشنو و نگاه کن به این چهار تا درختچه که برگشان

ها تازه است، مادرزاد همین رنگ را دارد. صندلی آن ها را سوزانده! نه! برگز برگیپای

زی عجب حکایتی است. این همسا "آدم"ها را سیر نگاه کنم. این را بچرخان درخت

ام. یک طرف نومیدی و یأس و یک طرف های ناهمساز را همیشه داشتهمیان احساس

امید و آرزو. یک طرف اندوه، یک طرف شادمانی. در من، گاهی، در یک لحظۀ کوتاه، 

-نشینند. گاهی هم یکباره زندگی در من سر میها بر جای همدیگر میاین احساس

جوشیدم ت، در بغداد، در یمن. گاهی میکشد. همیشه همین طور بوده است. در بیرو

یا سرودی  ،شداگر مهمانی یا جشنی برگزار میو میل داشتم شادمان باشم. گاهی 

جوشیدم. یادم هست خواندم و با همه میپریدم وسط و میشد، من هم میخوانده می

پرم، شادی که این طور وسط میدان میکرد، از اینسپاسی آشتیانی گاهی تعجب می

زدیم. غروب زنم. یکبار در بیروت کنار دریا قدم میکنم و همراه جمعیت کف مییم

هایم که لباسدهد. شروع کردم به اینبود. من به خاطرم رسید که شنا چقدر کیف می

مت کشید تا مرا از خر شیطان زحرا در بیاورم و توی دریا بپرم. طفلک سپاسی چقدر 

 «بینی که به آب زده باشد؟وا تو یک نفر را میگفت، توی این هین بیاورد. میپای

کردم که چهار درختچۀ کوچک را خزان به آن رنگ در آورده است. اما من فکر می 

ها ها هنوز تازه است. معلوم است جنس این برگحق با تراب است. برگ درختچه

عجب آدمی بود این سپاسی آشتیانی. خیلی قرص بود. »گوید: تراب میسرخ است. 

یک بار در منزلی در کوهپایۀ فشم دور هم جمع شده بودیم. در سال  شصت. در آن 

سال  خطرناک بگیر و ببند. ده یا دوازده نفر بودیم و صاحبخانه هم من بودم. یعنی من 

متوجه شدیم که منزل  را، با پوشش بیماری، در جای خلوتی اجاره کرده بودم. یکباره 

شوند و در پاسدارها دارند در محله پخش می ل  امنیتی است ومان تحت کنترمحله

شوند. احتمال  دادیم که منزل  ما شناسایی شده و در پیِ ما هستند. جاهایی مستقر می
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در بین همۀ ما هر کس به فکر این افتاد که در صورت دستگیری چه بگوید، اسم 

اد. حملی دارد. سپاسی تنها کسی بود که به فکر حمله افتمستعارش چیست و چه مَ

حمله کنیم و بجنگیم. از من  نظرش این بود که اگر به ما حمله شد ما نیز باید

گفت لای پلکان ورودی ایستاد و میخودش با "اسلحۀ این خانه را بیاور."خواست که 

او آن وقت ـ  شان را بگیرم.:م بپرم و سلاح یکیتواناگر از این پلکان وارد شوند می"

و نه ساله بودم. آن شب به ما حمله نشد و گویا  سی و هشت سال  داشت و من سی

پاسداران در پی هدف دیگری بودند. فقط خواستم بگویم سپاسی چنین آدمی بود. آن 

شب جان به در بردیم. اما یک ماه بعد سپاسی و بقیۀ اعضای کادر مرکزی پیکار در 

 نوان هدیۀسپاه اعلام کرد که به ع حملۀ هماهنگ جمهوری اسلامی به دام افتادند.

ایم. یکار را دستگیر کردهدولت به مردم ایران به مناسبت سالروز انقلاب بهمن رهبری پ

های دیگر ـ که از زندان دو زندانی ـ از گروه کهها خبری نبود تا اینآن ای ازچند هفته

آزاد شده بودند خبر آوردند که حسین روحانی به نوشتن اعتراف مشغول  شده است و 

این بود که پاسی آشتیانی زیر شکنجه کشته شده است. اواخر سال  شصت رضا سعلی

 « خبر را گرفتیم.

 

 

 چهارشنبه، هفت اکتبر

 

اش را باز کرد و یک ظرف یک بعد از نیمروز یاور کوله الله، یعنی هماناول  بسم

سیرابیِ »یاور گفت: « این دیگر چیست؟»دربستۀ غذا بر میز گذاشت. تراب پرسید: 

خبر تعریف کرد که دیروز، هنگام رفتن به و بعد کاملا معصومانه و بی« پرویزخان!

رابی را به منزل  برده و در خانه، چون درِ یخچال  اتاق تقسیم بسته بوده است، او سی

ما دیروز ». تراب زیر لب گفت: است گذاشته و حالا، همراه، برگرداندهجا یخچال ِ آن

بعد نتیجه گرفت یا شاید هشدار « کردیم! جیمرا سین این سیرابی کلی پرستارها سرِ

لبخندی زدیم قاعدتا  هر سه به هم نگاه کردیم و« بین خودمان بماند. موضوع»داد که 

  افزوده شده است.  بر رازهای سازمانیبه این معنی که رازی 
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در گفت که هایی میو پیش از لقمۀ بعد، از حرف جویدمی موقع شام، تراب یک لقمه

در حیرتم از عرض و طولی که دستگاه روحانیت پیدا »این چندروزه شنیده است: 

اند که درس آخوندی خوانده بوده و ام که در دهی آخوندی داشتهشنیدهکرده است. 

اند. حالا آن آخوند مُرده است. ها پیشنماز آن ده بوده و مردم هم از او راضی بودهسال 

که  ایاند ـ خواهرزادهدیگر یافتهزادۀ او را در دهی یا شهری اند و خواهرمردم راه افتاده

-ای بر سر خواهرزاده گذاشتهداند. مردم عمامهنه درسی خوانده و نه چیزی از فقه می

-: خودِ مردم این آخوندها را میخواننداند و حالا پشتش نماز میاند، او را آخوند کرده

ها هستند که ظاهری ا بسیاری از خانوادههآفرینند. یا در نظر بگیر که در عروسی

هایشان هم لباس آلامُد خورند، زنرقصند، شرابی میغیردینی دارند: با موسیقی می

افتند و تا ها، در وقت عقد، به یاد آخوند و دین و مذهب میپوشند. اما همینمی

-نند. اینداآخوندی صیغۀ عقد را برایشان نخواند، ازدواج خود را رسمی و درست نمی

-ها شغل آخوندی را پرمنفعت میدهند. اینها، با این رفتارشان، به آخوند میدان می

-ای است که میپرسم این چه جامعهآورند. از خودم میکنند. آخوندها را به وجود می

تواند این همه آخوند در خود بپروراند. مگر این سفره چقدر رنگین است که این همه 

پیروزی یب چقدر گندیده است که جا برای این همه کرم دارد. مشتری دارد. این س

 آخوندها برحسب تصادف نبوده است.

و مدرکی هم  اندهاختم که در آمریکا بوده و درس خوشنآخوندی را میبچه» 

مانند. خواندن عقب نمیهای تیزی هستند و در درسها آدمگرفته بود ـ خیلی از این

خانواده برایش نامه نوشتند تا به جای پدر به ایران بعد از فوت پدرش مریدهای 

برگردد وکار مریدها و البته املاک را سامان بدهد. آن آقای دکتر هر شش ماه به ایران 

شد، و بعد فیلش یاد آمریکا گذاشت، یک پا آخوند میآمد، عمامۀ آخوندی برسر میمی

 کرد. رُل  را به خوبی بازی میگشت و این دو تا کرد و مدتی نیز به آمریکا بر میمی

شان هفت تا پسر دارد، همه دکتر ای دارند آخوندها. یکیعجب سرمایۀ اجتماعی» 

مراجعه  و مهندس. همه با زندگی مرفه. اما هرکدامشان که کارش گیر کند، به آخونده
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ای است که کند. این سرمایۀ اجتماعیمسئله را باز می کند و باز اوست که گرهمی

 رود.کارش از پیش می تمام!. پسر فلانی است وندها دارند: یارآخو

آخوند فحش  ای است روحانیت. شاید ندانی که حتی قرآن بهعجب شجرۀ خبیثه» 

قدر که این شجره هودی و مسیحی فحش داده است. اینداده است ـ به آخوند ی

 خبیث بوده است. 

در دوران دانشجویی من در سال  ول  گذاشته بود. در دورۀ ما این رونق رو به اف» 

شد. استادان مذهبی که مثلا به خواندند، اما به تدریج کم میها نماز میاول  بچه

گرایش داشتند واقعا استثنا بودند. انجمن اسلامی استثنا بود. ماها  "نهضت آزادی"

ت؟ رونق گرفراکد انجمن اسلامی بودیم و تعدادمان زیاد نبود. اما چه شد که آن بازار 

گویند مسئله در آگاهی است. سواد و آگاهی را باید به جامعه داد تا جامعه ها میبعضی

ها گل و بلبل شود. همین نگاه ـ همین تکیه بر فهمیدن و آگاهی ـ در نزد مارکسیست

ه کافی بود به گفتند. علمی کنیز رایج بود. از سوسیالیسم به عنوان علم سخن می

کنم آگاهی البته د. من فکر میوشگاه بنای سوسیالیسم میسر و آن کارگر آموخته شود

مشروب  نقش دارد اما نباید آن را زیاده بزرگ کرد. کی از دکترها بهتر خطر سیگار و

بینی که سیگاری یا حتی معتاد هستند. قدر دکتر میفهمد؟ در همان حال  چه را می

تماشا کرده است اما باز  شناسی که چه بسا تصویر ریۀ خودش را همچقدر پزشک می

کافی نیست. باید  "آگاهی"دارد. قضیه این است که از کشیدن سیگار دست برنمی

ها ایجاب کند تا چیزی را بپذیرند. گفتن کافی نیست. باید آدم در آدم "منافع"

بله، مسئله فقط آگاهی نیست. هر ها نیازمند شود. جایگاهی قرار بگیرد که به این گفته

-اش نرسیده باشد مردم حرفت را نمیه آگاهی بدهی باز تا زمان تاریخیقدر هم ک

 گیرند. 

من چقدر شانس آوردم که در حوزۀ علمیه باقی نماندم و به حرف پدرم گوش » 

-پدرم نمی نکردم. او خودش آخوند بود و میل داشت از من هم یک آخوند بسازد.

رسید. زیاد لوکس به نظر میخواست بیشتر از شش کلاس درس بخوانم. به نظرش  

 کرد.دین میها را بیمدرسه بچه
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 به معلمی برخوردم که او توصیه کرد درس عادی را ادامه بدهم. البته شانس تنها» 

د که به درس آخوندی اکتفا نکنم و در کنار آن داقدر عقلم قد میهم آننبود. خود من

 «ام را هم پیش ببرم.درسِ مدرسه

  

اش گرفته بود و به جای نیم تراب باید سه قرصش را بخورد اما سرفهوساعت شش

دیگر هیچ »حال  با مکافات خورد و گفت: کرد. قرص را به هرمی« اهِِه، اهِِه»سرفه 

بعد چشمش « کنم.کردنم. به جای سرفه پِت پِت میبَردَ. حتی سرفهچیزم به آدم نمی

-م که هی جملات قصار مرا یادداشت میتو ه»به من افتاد و لبخندم را دید و گفت: 

« رود.آید و با پِت پِت از دنیا میکنی این را هم بنویس: آدم مثل فشفشه به دنیا می

  افتد.هر دو خندیدیم. حقیقتا که آدم به پِت پِت می

 

 

 شنبه، سیزده اکتبرسه

 

ماشین  د. رفیقی زنگ زد که بامقدمه، رفتم به هلنچهار روز غایب بودم. جمعه، بی

راهیِ هلند است. من هم وسوسه شدم. به یاور که پیش از من به بیمارستان  خودش

من  رفته بود زنگ زدم و او گفت که فرصت دارد و همه وقت پیش تراب خواهد بود و

تراش و شام شب مسواک و ریشتوانم چند روز در مرخصی باشم. من هم جنبیدم، می

وی پاریس که عجیب پر جمعیت بود به خانۀ رفیق ، کوله را بستم، با متررا برداشتم

دارم رفتم و روز جمعه هنوز به نیمه شب نرسیده بود که به خانۀ خودم در ماشین

 هلند رسیدم. 

یک خانۀ آرام که انگار در روستاست. باغچه را گیاهان خودرو گرفته بود، و ساقۀ  

داد شست و مجال  میرمق حیاط را میگیاهان خشک شده بود. شنبه یک آفتاب بی

ام جمع کنم. نزدیک ظهر که من سطل سطل برگ زرد وشاخۀ سوخته را از باغچه

دخترهایم آمدند، با همدیگر در حیاط نشستیم و در همان باغچۀ تمیز برایشان چای 
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ام ها هم از درس و کارشان گفتند و از چاییآوردم. از پاریس و کارم برایشان گفتم. آن

 یی که قاب پنجره را پوشانده خیلی تعریف کردند. و از پیچک خودرو

شنبه منزل  را گردگیری کردم، قالیچه را در بیرون تکاندم، و با شنبه و دویک 

ای، با کنم ـ صحبت کردم. به هر همسایهها ـ که دیده بودند در باغچه کار میهمسایه

این فصل پایانی  خواهماختصار، همین داستان را گفتم: دوستم بیمار شده است و می

قلقی هستند. همه های خوشاند ـ آدمهایم ـ که همه هلندیرا با او بمانم. همسایه

چه »، یا «طفلکی!»هیچ کس نگفت: « مانی.بمان! خوب است که کنار او می»گفتند: 

زندگی همین است. زندگی بلند و کوتاه دارد. اصلش این »همه گفتند: « دردناک!

 « توانی ـ زندگی کنی.است که ـ وقتی که می

ین نشسته ـ به تراب و یاور که در کافۀ پای شنبه عصر ـ امروز، قدری خستهسه 

وش آمدی. سفر خوش های رفیق! خ»بودند، سلام گفتم. تراب به صدای بلند گفت: 

ای برای خودم گرفتم و یپا شد و با من دست داد. من هم چای یاور« گذشت؟

خواند و تراب آن را معنی را می لوویتای نامۀ دو صفحهکنارشان نشستم. یاور هفته

که برای همین ای است نامههفته لوویتاین  گرفت.های یاور را میکرد و غلطمی

  دهد. شود و اخبار و اطلاعاتی به ساکنان آن میبیمارستان نوشته می

ین کشید و ما سه نفر گرداند کرکره را پایه کافه را میساعت پنج جوانک نحیفی ک 

تراب  به برق زدیم. خودمان. دستگاه کمک تنفس را از نوآمدیم به طبقۀ بالا، به اتاق 

  .ور گفت تا کامپیوتر را روشن کندبه یا

 

-هشت سال  پس از مرگ چهوچهل» کند که:و یاور تایپ می گویدمیعنوان را تراب 

 زند.تراب معمولا محکم حرف می« گوارا و آن چه از او در دل  زحمتکشان باقی است.

ای است که ظاهرا در این چند زند. حالا هم این تیتر مقالهاش حرف میبا تمام انرژی

پای  خواهدروزه به فکر نوشتنش افتاده است. من کنجکاوم که تراب چه طور می

د؟ زحمتکشان با تعریفی که ما در زندگی گوارا باز کنرا به قضیۀ چه "زحمتکشان"

کشند، در غم نان و آب و منزل  ها دیدیم جماعتی هستند که زحمت میاز آنخود 

را ندارند.  "گواراچه"هستند، و در بیشتر موارد فرصت یا ذوق پرداختن به سیاست و 
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اسیر سه قارۀ های گوارا بازتاب مبارزۀ تودهمبارزۀ چه»گوید: رود و میتراب پیش می

های سه تا قاره را حالا تراب باید اتصال  توده«. است.مریکای لاتین آمریکا و افریقا و آ

رزۀ طبقاتی در شرایط گوارا محصول  مباچه»گوید: گوارا نشان دهد. او میبا حرکت چه

نخستین اصلی که در »زند که بعد به خاطرات خودش گریزی می «خاصی است.

ویژۀ خود را برای  های فلسطینی به ما آموختند این بود که هر ملتی باید تجربۀپایگاه

های سنگینی بر دوش تراب آید که مسئولیتحالا من به نظرم می« رهایی بیافریند.

گوارا محصول  کدام شرایط خاص است؟ تجربۀ ویژۀ ما برای رهایی افتاده است. چه

گوید: کند و میکند. به صدای بلند فکر میکند. فکر میچیست؟ تراب مکث می

-تجربۀ انقلاب کوبا به رغم آمال  و آرزوهایی که در دل  خلق خواهم بگویمننویس! می»

ها چه زاپاتیستگیری شود و در بهترین حالت به آنهای اسیر پدید آورد نتوانست پی

سر بر  "هم بله، هم نه"جا یک دوراهی یا یک مسئلۀ این« انجام دادند منتهی شد.

کند: ـ این طور خلاصه میکه بنویسد آنحرفش را ـ فکرش را ـ بیآورد. تراب می

گوارا، بعد از این همه تعریفی که از آن کردیم، الان خواهم بگویم که تجربۀ چهمی»

که این به آن معنی نیست که از آن تجربه چیزی باقی دیگر کارآیی ندارد. در عین آن

-توان صرف نظر کرد. مینمانده است. به نظر من از یک تجربه، از یک دستاورد، نمی

شود. به تراب خسته می« ارزید.جا برسم که بگویم به شکستش هم میاهم به اینخو

-ات کردم؟ فعلا مقاله را بگذاریم کنار. اثباتش خیلی وقت میخسته»گوید: یاور می

 «شود.بگذار ببینیم فردا چه می خواهد. کامپیوتر را ببند.

 

 

 چهارشنبه، چهارده اکتبر

 

ام فصل عوض شده است. چند روز که در سفر بودهفصل عوض شده است. در همین 

 ای که درخششی ندارد. ای ـ نقرهاند. یا نقرهها خاکستری شدهکاج

کتاب ترمان جا داده است. تراب گفت که را در کامپیو گورگوربهیکی از رفقا کتاب  

را بخوان ببینیم این آقای ویلیام فاکنر چرا به عنوان استاد شهرت پیدا کرده است. 
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کتاب را شروع به خواندن کردم و تراب در همان یک صفحۀ اول  از ترجمۀ کتاب 

عجب مهارتی دارد مترجم. به زبان روزمره ترجمه کرده است. »بسیار خوشش آمد. 

ای اصلا ام، اما چنین ترجمهرجمه کردهعجب کار سختی است. من خودم مقداری ت

کتاب را چند صفحۀ دیگر پیش رفتیم و تراب به ریزبینی نویسنده « کار من نیست.

خواهد. چقدر این نویسنده حوصله نویسی شمّ خاص میداستان»هم آفرین گفت: 

 « ها را دیده است.کاریداشته و همۀ ریزه

-ه است، قدری برای من مشکل میخواندن کتاب، وقتی تراب در تخت دراز شد 

کند. امروز هم تراب در شود. زیرا باید صدایم را بلندتر کنم و همین حلق را خسته می

بیایند و او را از صندلی بر تخت بگذارند. وقتی بر  نیم خواست تا پرستارهاوساعت پنج

تر دارد و گوشش کم و بیش در دسترس طبیعی صندلی نشسته است بدنش حالتی

مان ـ گمانم ـ کتابخوانیشود و مدت ای آدم است. اما، برتخت، قدری دورتر میصد

-دار شد. تراب میو خش تشود. من خواندم و صدایم خیلی زود قدری گرفمی کوتاه

ام. قصۀ کوتاه، چرا. قم که بودم ـ شانزده یا هفده سالگی ـ مان نخواندهر»گفت: 

ه های مجلات را کعلی دشتی، و نیز پاورقی :خواندمهای دوران رضاشاه را مینویسنده

نوشتند و بعد به صورت کتاب هم چاپ ل میامثال  حسینقلی مستعان و جواد فاض

را خواندم که چیز  شازده احتجابهای بعد مثلا از گلشیری فقط شد. در سال می

 «زیادی از آن به یادم نیست.

راب خواندم. موقع شامش که را با صدای گرفته برای ت گورگوربهچند صفحۀ دیگر  

فکر مرا ببین! سرِ پیری، در آستانۀ خداحافظی، به »رسید کتاب را بستیم. تراب گفت: 

 «ام.خوانی افتادهمانر

 

تر صفتی که چند اتاق آن طرفکه بودیم یکباره مرد مجنون گورگوربهگرم خواندن 

هفتاد سال  بیشتر یا کمتر کند وارد اتاقمان شد. این آدم قدش بلند است، زندگی می

های خیلی کوتاه هایش هیچ اثری از شناسایی یا حواس نیست. با قدمدارد و در چشم

رود و احتمالا آدرس اتاق خودش را، در این راهروی سیزده چهارده اتاقه، گم راه می

ام، این مرد به من نزدیک شده و چیزهایی را یکی دو بار، در راهرو که نشستهکند. می
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ام که چیزی ام دیدهیر لب به فرانسوی به من گفته است و چون جوابش را ندادهز

هایش جوشیده است. حالا این بابا به اتاق آمد و من بین او و شبیه عصبانیت در چشم

به علامت ایست، گرفتم و به تکرار  تخت تراب ایستادم و فقط کف دستم را جلویش،

خواست به تخت نزدیک شود. البته رد؟ میکاما مگر ول  می« نه! نه!»گفتم که، 

ثباتی که دارد، با های بیده و قدمبازداشتن او برایم کار مشکلی نیست. با آن پای خمی

و تراب تواند بیاید. با یک دست جلویش را گرفتم یک اشارۀ انگشت من، به جلو نمی

ه دختر نازک ای گذشت و پرستار کزنگ خبر را ـ بزنم. لحظه گفت که زنگ اتاق را ـ

ام کنار تخت و موبوری بود آمد و مرد را از اتاق بیرون برد. من نیز از نو بر صندلی

کتاب را باز کردم و با خودم گفتم،  من« متشکرم، رفیق.»تراب گفت، تراب نشستم. 

ای است. آدم دست نداشته باشد از خودش دفاع کند، و پا نداشته عجب گرفتاری»

 « باشد که بگریزد.

کرد. از کجا که دانست چه میوضع، اگر من در اتاق نبودم، خدا مین آدم خلُآ 

 ترسد. ؟ تراب از همین میداشتماسک نفس تراب را از صورتش بر نمی

 

 

 شنبه، پانزده اکتبرپنج

 

زد. گیرم ه صورتم میآمدم سوز بفصل عوض شده است. با دوچرخه که می بله،

بود. فصلِ سردتر از راه رسیده است. چه بخواهیم چه کرد؛ طبیعی اذیت نمی سرمایش

 ریزۀ سرما پاشیده بودند. نخواهیم باید به استقبالش برویم. توی هوا انگار خرده

آیم. یک جور دعوا با طبیعت است. زنم و میشوم که در سرما پا میمن راضی می 

گر نخواهد شد که سازم. اما توی این فصل دیدعوای دوستانه: با سرما و گرمایت می

تهدیدآمیز  گذاریم برای او بادیتراب را در باغ بگردانیم. آن چه ما اسمش را نسیم می

تواند طوفان چِشمَ برای او میمن آن را خرده شیشۀ سرما می بود. حالا این چیزی که

نخواهیم، پا به زمستان کن باشد. نه! فصل باغ گذشته است. چه بخواهیم چه بنیان

 یم. رگذامی
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 آییم. ببینیم از این فصل چه طور بیرون می 

روی صندلی امروز هم ـ غروب نشده ـ تراب سپرد تا دو تا پرستار بیایند و او را از  

 ها تا هشت عصر بر صندلی نشسته بودای است. پیشتر، پس این دورِ تازهند. خوببردار

 ا پنج از صندلی بر تخت برود. حالاها میل دارد ساعت چهارونیم ی

راز شد، به من گفت تا پرده را تخت تراب کنار پنجره است. امروز بر تخت که د 

آسمان را « د.شوبینم، سردم میآسمان را می»م. پرده را قدری کشیدم و او گفت: ببند

زد. توی اتاق اش به تیرگی مییکدست و پُر داشت و خاکسترینگاه کردم. ابرهای 

حال  نشنیده بودم که کسی به اند و هوا به اندازه گرم است. تا بهژ را روشن کردهشوفا

 بیرون نگاه کند و فقط از دیدن آسمان سردش بشود. 

 

 کردند. جلد کتابمیین گوارا را بالا و پایبی دربارۀ چهامروز با یاور نشسته بودند و کتا

. روی جلد نوشته شده سادۀ نظامی، با لباس گوارا در سِن سخنرانیعکسی است از چه

تراب « کتاب را منتشر کردید؟»سرِ شام پرسیدم « شناس.به کوشش تراب حق»است 

 « اند تا تصحیح کنم.رفقا نمونه فرستاده نه، فقط همین یک نسخه است.» گفت:

زد و هم به خورد و هم از پرسشی که در سرش بود حرف میتراب شامش را می 

صاحب است. بد است که آدم بداند که بی»گفت: کرد. میکر مینشر همین کتابش ف

در واقع  بداند که کاری را که در دست دارد، اگر بر زمین بگذارد، بر زمین خواهد ماند.

اند که مُرده خاکش سرد است. من این پرسش برایم پیش آمده است که از قدیم گفته

ر ما در آن سهیم شدند چرا از جنبشی که سی چهل سال  پیش این همه آدم در کشو

تانشان های پاک به خاک افتادند، داسشود؟ آن همه جانخبری یا روایتی بازگو نمی

گروهی چه شد؟ اصلا چرا کسی آرشیو ندارد؟ چرا همه چه شد؟ این همه بحثِ درون

 ها برایمان مهم است؟ اند؟ نکند ماها احمقیم که این قصهفراموش کرده

اع تجربه رخ داده است. صدایی بوده و دنبال  گرفته نشده است. در ایران یک انقط» 

ها بیایند و از نو کند. تا بعدیکن میآید و همه را ریشهبه هر دلیلی یک سیل می

 درختی بکارند. 
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ها را به تکان آورده بود، حالا یکی قدر شور و هیجان آن همه آدمها آنآن سال » 

اند، ها خودشان در معرکه بودهرا باز بگوید. خیلی هانیست که تاریخ را بنویسد، قصه

ها قاعدتا ممکن بود که نامشان در . ایناندبخت یارشان شده و جان سالم به در برده

ها هم ساکتند و حتی داستان خودشان را هم فهرست شهدای جنبش باشد، اما آن

نیست. من مورخ نیستم. نویسی دلیلم علاقه به تاریخ گویند. من میل دارم بنویسم.نمی

 «کند. من مورخ نیستم، من طرف دعوا هستم.طرف و خونسرد برخورد میبی ،مورخ

 پرسیدم: کتاب را کی فرصت کردید که ترجمه کنید؟ 

ها پیش ترجمه کردم. چند ماهی مقالۀ ایدئولوژی انقلاب کوبا را سال »تراب گفت:  

در خانۀ خیابان خوش  ـ1348پاییز ند ـ در مانده بود که ما را به فلسطین بفرست

از لنین را  رویچپبا سعید محسن. هفت یا هشت نفر بودیم و کتاب کلاسی داشتیم 

فام، مهدی خسروشاهی، ارژنگ های کلاس رسول  مشکیناز سایر بچهخواندیم. می

برای آن جلسات گوارا را کرد. من این مقالۀ چههر کسی کاری میای نیز بودند. خامنه

ترجمه کردم. مهدی خسروشاهی خیلی خوشش آمد و تشویقم کرد که من هم ترجمه 

  «را ـ بعدها ـ به او تقدیم کردم.

 

ای را بیاورم و چند صفحه گورگوربهبعد از شام هنوز فرصتی داشتیم. تراب گفت تا 

گویی است. این نوع واش به زبان روزمره و گفتبخوانیم. کتاب را آوردم. ترجمه

من »کاری در توصیف خیلی چشم تراب را گرفته است: ه، این نثر، و این ریزهترجم

ای گویم چنین ترجمهبینم به خودم میام. اما این ترجمه را که میهم ترجمه کرده

، سوزن زده، و فیس و افادۀ مرا خالی کار من نیست. مثل این است که مرا مچاله کرده

کند کاری کرده است، و ا حمل کرده و فکر میکرده است. مثل کسی که ده کیلو بار ر

ام اند! من در زندگیاند و یک خروار بار با خود آوردهها آمدهبیند خیلی از آدمبعد می

-ام. سعی کردههای مختلف برخورد داشتهام. با آدماز موقعیت استثنایی برخوردار شده

تی در چیزهایی که ادعایش را حبینم سطح سوادم پایین است. باز میام یاد بگیرم. اما 

من است  این وضع قبولم دارند، ضعیف هستم. کنم، حتی در چیزهایی که دیگرانمی
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اند و تقلا ها نبودهام. اکثریت عظیم مردم اصلا در این خیال تقلایی هم کرده که تازه

 « کنند.هم نمی

که در  زندخوانیم. یک جا از کسی حرف میگور را ـ چند صفحه ـ میگوربه 

با »افتد: یاد آوازهای شبانۀ خودش میخواند تا ترسش بریزد. تراب هم تاریکی آواز می

رفتیم. گوشمان را به زمین های همسن، در تاریکی به استقبال  گلۀ گوسفندها میبچه

-کردیم، دور آتش مینر را بشنویم. هیزم جمع میا صدای زنگولۀ بز تچسباندیم می

تراب  «سمان بریزد.خواندیم تا ترخواندیم. بلند میمحلی را میهای نشستیم و ترانه

 ترسیدم و شعری را بایک بار در جهرم کوچه تاریکِ تاریک بود. می»آید که: یادش می

همان صدایش به  "نترس آقا!"صدایم زد و گفت:  ایخواندم. همسایهصدای بلند می

 « د. نترسیدم.من قوت قلب دا

 

 

 رجمعه، شانزده اکتب

 

-های قبلیوی تلفن بر سرِ چاپ و تصحیح یکی از نوشتهامروز تراب با رفیقی در آن س

جا را حذف ام حذف شود. آنخواهم آن دو مطلب از نوشتهمی»کرد: اش صحبت می

خواهم بگویم. اگر کسی عاشق ام عاشق مریم شده است. این را دیگر نمیکن که گفته

نیست. این هیچ ربطی به مباحثۀ سیاسی ما ندارد. کسی دیگر شده است به ما مربوط 

آید که عشق فردی آن موقع هم در واقع منظورم این بود که از یک دیکتاتور بر می

خواستم وجه سیاسی مسئله را جا میخود را در مقام مصلحت جنبش بنشاند. آن

ام نوشتهیک نکتۀ دیگر این که  به ما ندارد. ببینم وگرنه وجه فردی قضیه هیچ ربطی

نژاد را شناسم ـ چهرۀ محمد حنیفرجوی در بازجویی به خط خودش ـ که من می

برای ساواک وصف کرده است. این هم نیاوردنی است. بعدها فهمیدیم که ساواک 

نژاد را تعقیب کرده و از او شناخت کاملی داشته است. در واقع رجوی ها حنیفمدت

ه است. بحث من این نیست که آیا اطلاعات اطلاعات سوخته را به ساواک داده بود

-ام میبایستی در مقالهسوخته را باید داد یا نداد. بحث این است که من این را نمی
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یز سبکی را گفت. نوشتم. کار سیاسی، کاری سنگین است. محترم است. نباید هر چ

 به کسی بپرانی. من در یترانلنو شلوغی ممکن است چند تا  در روزهای جنجال 

هایی که چندان اهمیت ندارند ولی نشریۀ پیکار علیه جلال  فارسی و آخوندها حرف

کنم. ما باید ام. ولی الان این کار را نمیممکن است خواننده را تحریک کنند آورده

 محترمانه حرف بزنیم.

کنم نباید چیزی را با این محاسبه بنویسیم که در جمع فلان ائتلاف، یا فکر می» 

کردن آن ـ دست بالا را خواهیم داشت. نباید به اسی یا انتخابات ـ با عَلَمری سیهمکا

شود. در واقع جنبۀ اخلاقی یا عرفانی که فلان سود نصیبمان می این کار داشته باشیم

دهد که یک کمونیست این گویند چه معنی میها میاین قضیه مهم است. بعضی

    «دانم.میها را بزند. اما من این را یک حُسن حرف

 

گفت: رفتنی را از سرمان پراند. تراب میغروب آمد. آسمان گرفت، و خیال  هر بیرون

-چه میروند. آنها میاهمیتاهمیت نیست. بیماند چیزهای بیها میچه از آدمآن»

اش باقی مانده است. غیر از  قرارداد اجتماعیماند که ماندنی است. از ژان ژاک روسو 

 دم بداخلاق بود. آن، او یک آ

ند، ها همه جا هستگیریم. شخصیتها بسیاری چیزها یاد میبه لطف شخصیت» 

گذرد. آگاه . فرصت چون ابر می"حاب الافتعرض لهاالسَّ الفُرصه تَمُرُ مرَّ"باید دیدشان. 

 باشید و خود را در معرض آن قرار دهید. 

باقی مانده است. این که او بدهکار بوده و از دست  کمدی انسانیاز بالزاک » 

برای معاصرانش مهم بوده است ولی از خاطر ما رفته است. یک  تهرفطلبکارها در می

گذرد کشیدنش. کفِ تهی میماند، نه قلیانقرن دیگر از ستارخان فقط جسارتش می

لناسَ اعُنفَیَبُ جُفاءً و اما ماالزَّبدَُ فَیذَه"یابد. چه به نفع است در زمین رسوخ میاما آن

ماند که در آن باقی می. های چرت و پرت اهمیت نداردگزاری. گله"رضِالاَفی ثُمکُیَفَ

 تاریخ به درد بخورد.

رفتم ـ به کتابخانۀ عمومی می 1342سالی که در تبریز مخفی بودم ـ زمستان » 

را خواندم. نوشتۀ نهرو  جهاننگاهی به تاریخ ها بود. کتاب که ساختۀ دورۀ دموکرات
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ها و بینیم تاریخ به غمشویم میاز تاریخ جهان که آگاه می"یادم مانده است که: 

  «چنین چیزی یادم است. "خندد.های زودگذر و حقیر ما میشادی

 

توانی در باغش ـ در رویم طرف شعر. شعر عجب پناهی است. تا خسته شدی میمی

خواند، از بَر. این توضیح ای پیدا کنی. تراب یک شعر میسایهباغ بزرگ شعر فارسی ـ 

زیاد حاکم کوفه سر حسین را برید. شش سال  بعد بندهد که اِرا هم برای شعر می

سال  بعد همین مختار به  زیاد را برید.سین ـ سر این ابنمختار ـ به خونخواهی ح

ب را بریده است و به دست مصعب سر بریده شد. و حالا که عبدالملک سر این مصع

دهد که گردش روزگار را به عبدالملک هشدار می "نادرمردی"تماشا گذاشته است 

 ببین و به عاقبت کلۀ خودت بیندیش!

 

 گفت به عبدالملک از روی پند     نادر مردی ز عرب، هوشمند 

 گاهروی همین مسند و این تکیه    زیر همین گنبد و این بارگاه 

 ـ آه چه دیدم، که دو چشمم مباد ـ      برِ ابن زیادبودم و دیدم  

 طلعت خورشید ز رویش عیان     چون سپر آسمانتازه سری  

 بدُ برِ مخـتار به روی سپر    سربعد ز چندی سرِ آن خیره 

 دستخوش وی سرِ مختار شد    بعد که مصعب سرو سردار شد 

 تو دگر روزگارتا چه کند با     این سر مصعب به مجازاتِ کار!  

 هیچ کس از درد خبردار نیست     آه که یک دیدۀ بیدار نیست 

 این چه طلسمی است که نتوان شکست  مات همینم که در این بندوبست 

 

-بیند اما مردِ جنگی گویا طلسمش را نمیاین بند و بستی است که شاعر آن را می

 کُشد، تا باز کُشته شود. تواند بشکند: می
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 یکشنبه، هیجده اکتبر

 

های پیشین به بیمارستان رفتم. تراب سپرده بود تا با این یکشنبه را برخلاف یکشنبه

این رفیق مردی بود پنجاه آید، آشنا شوم. ها به بیمارستان میرفیقی که فقط یکشنبه

م دوران ارسید. در تمتر ـ و سالم و قبراق به نظر میساله ـ پس ده سالی از من جوان

-ها را با هم ترجمه کردهتبعید، رفیقِ تراب بوده و در کارها همکاری کرده است. کتاب

رسید. گفت که طبقۀ کارگر جذب سیستم ه و اقتصاد به نظر میاهل فلسف اند.

بلندکرده است و گفت  داری شده است و گفت که نوعی چپ ملایم در اروپا سرسرمایه

خواهند. ولی به داری اصلاحاتی را میرمایهها در چارچوب نظام موجود سکه این چپ

ـ اگر نبود. نفهمیدم که خودش میل داشت گمان خوش تنظرم خودش به این اصلاحا

 ا باشد ـ به کدام سو برود. دنیا بر عهدۀ ماه

 

امروز ـ شمردم ـ تراب، به جز من، هفت دیدارکننده داشت. با خودم گفتم این تعداد 

اش اهل همکاری و کارِ اند که او در زمان تندرستیاب آمدهآدم برای این به دیدار تر

شویم ـ این همه مان مریض میها همهجمعی بوده است. من اگر مریض شوم ـ ما آدم

 به ملاقاتم خواهند آمد؟آدم 

 

نیم عصر تراب سپرد و دو پرستار آمدند و او را بر تخت دراز کردند. پرستارها که وپنج

پنجۀ دست تراب را قدری مالیدم و باز و بسته کردم. تراب گله  ها ورفتند من انگشت

کنم این ضعفم موقتی دو سه روز است خیلی ضعف دارم. آرزو می»گفت: کرد و میمی

گیرد. باید کار خاطراتم را سامان بدهم وگرنه هیچ کس باشد وگرنه جلوی کارم را می

 «دیگر نیست که آن را از زمین بردارد.

 

هایی را عکس»م، تراب یادش افتاد و پرسید: کردبیمارستان را ترک میشب که هشت 

بله، همه را به تلفن »من گفتم: « که از من و حیوانات گرفته بودی به یاور دادی؟
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تر افتاده تیپمن خوش»تراب راضی شد. لبخند زد و پرسید: « دستی یاور فرستادم.

 خیلی خندیدیم. « بودم یا بُزه؟!

 

 

 نوزده اکتبردوشنبه، 

 

ببینم چه در ذهنم دارم. کامپیوتر را باز کن. شاید مطلبی »تراب به یاور گفت: 

یاور کنار تراب نشست و با کامپیوتر روشن منتظر ماند. تراب، جمله به « بنویسم.

ام را بیرون کردن این مقاله کرد. حالا من هم صندلیجمله و روشن، شروع به دیکته

های ها را پرت نکنم و هم از یک سو حرفام تا هم حواس آنهاتاق، در راهرو گذاشت

تراب را بشنوم و اما از سوی دیگر گوشم ـ ناخواسته ـ به زر زر این پیرزن باشد که از 

همین صبح شمرده است و داد زده است و حالا باید حول  و حوش رقم دویست باشد. 

ند دربارۀ این پیرزن نوشتم. اما جا بگویم که من دیروز یا پریروز یک یادداشت بسیار ت

آن را در این دفتر خاطرات خود جا نخواهم داد زیرا خواننده مرا آدمی خشن و 

عصبانی تصور خواهد کرد. آدم که نباید هر چه را در ذهن دارد بر دایرۀ کاغذ بیاورد و 

 حال  در بین خوانندگان من هم همه جور آدمی پیدابه خوانندگانش نشان دهد. به هر

 شود.می

حدود یک سال  پیش وقتی که »کرد که گفت و یاور چنین تایپ میو اما تراب می 

زده و جور کردن خاطرات خود بودم. شتابوبود، من در فکر جمع هبیماری شدت گرفت

-بدون ویرایش جلوی دوربین نشستم تا روایت مختصری از آن چه طی همۀ این سال 

خواستم تجربۀ خودم را بگویم طبعا نقش . چون میبودم ارائه دهم شنیدهدیده و ها 

زیاده بزرگ تری گرفت و برخی از دوستان این را ها جای بزرگخودم در این گفته

مل و دقت انتقادی به این نتیجه رسیدند که من برخلاف ها پس از تأدیدند. آن

به  کنم. این امر بر آنان گران آمد وگذشته بر بازسازی شخصیت خودم تکیه می

صورت شفاهی و کتبی به انتقاد از من پرداختند. در کنار این امر انتقادات دیگری هم 

ای شد ها با برگزاری جلسهشان قرار گرفت و سرانجام منجر به مخالفت آنمورد توجه
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خواستند به یاد من برپا کنند. من که از که شماری از دوستان و رفقا در کانادا می

بر نداشتم ابتدا سکوت کردم و بعد در برابر اصرار دو رفیق تصمیم رفقای کانادا خ

خودم دایر بر این که به هر ترتیب از برگزاری آن جلسه جلوگیری کنم به این نتیجه 

کنند مرا رسیدم که قاطعانه به رفقای کانادا خاطر نشان کنم که اگر از من صحبت می

ست. جنگل را ببینند نه فردی بدانند که همواره جزء کوچکی از یک جمع بوده ا

درخت را. ولی برخورد قاطع و جلوگیری از برپایی جلسه را صلاح ندانستم. زیرا به 

شناختم در پی این بزرگداشت ها را نمینظرم رسید که اگر دوستانی که غالبا آن

هستند به خاطر شخص من نیست بلکه به خاطر آرمان مشترکی است که همگی 

در همین تأمل من نوعی رضایت از تعریف و تمجید وجود داشته ایم. اما قاعدتا داشته

این است که از کجا معلوم که پای من نلغزیده بوده است و مانند  سؤال است. حالا 

س علیین وشغالی که در داستان مثنوی آمده با افتادن در خم رنگرزی خود را طاو

 « نپنداشته باشد... 

دارد و اصلا با الف است یا با  "ی"س علیین چند تا وداند که طاوو حالا یاور نمی 

را  "علیین"و یاور، که گویا غلط نوشته است، می آید « سه تا!»گوید، عین. تراب می

داند. زیرا من که در راهرو نشسته افتد، کسی نمیتصحیح کند. اتفاقی را که بعدا می

شوند. زیرا و واج می دیدم ـ و آن دو نفر هم که خودشان هاجبودم ـ و چیزی نمی

-زند. تراب و یاور شاید ده دقیقهکه در کامپیوتر ثبت شده باشد، غیب میآنمقاله، بی

ای ـ یا بیشتر ـ در کامپیوتر گشتند و هیچ چیزی از مقاله نیافتند. آخرین توضیحی 

را زیر تیغ که به ذهنشان رسید این بود که یاور، هنگام حذف کلمۀ علیین، کل مقاله 

گفت: همه را پاک کرده است. تراب خیلی دلخور بود. می ستاده است و اشتباهیفر

نفهمیدم »یاور هم دلخور بود و گفت: « دیگر نفس ندارم تمام مقاله را از نو بگویم.»

 « گفتم.شاید داشتم دروغ می»تراب جواب داد: « چرا پاک شد.

شد باز یاد مقاله کرد و  هعصر ک له و گفتن بقیۀ آن گذشت.تراب از خیر تکرار مقا 

گذاری و وقتی ای ده دقیقه وقت میبینی؟ برای مقالهگم شد. می حیف شد که»گفت: 

ای. حالا فکر کن برای یک نفر بیست سال  کنی چیزی را باختهشود فکر میگم می
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وقت بگذاری، بیست سال  همراهت باشد، و بعد رهایت کند، چقدر احساس باخت 

 « خواهی کرد؟

خواهید بگویید سرِ همین قضیه یکی از رفقا نکند می»عجب کردم و گفتم: من ت 

 « ترکتان کرده است.

شان خیلی از من انتقاد کرد، اما ماند. ولی بله، توی این دو نفر، یکی»تراب گفت:  

دیگری به کلی رفت. همان شعر مولوی است. زجاجۀ دوست را با سنگ دوست نزد. 

رضا سپاسی آشتیانی مسئول  ما چند نفر بود. ایرادی را علیها این طور نبود. آن سال 

داشت. رفاقت را کرد. اما در همان حال  نگاهمان میدید سخت گوشزد میکه از ما می

را به این آسانی دور ک هوادار، کاه و پِهن است که او کرد. مگر یک عضو، یا یحفظ می

آن رفیقی که گذاشت و رفت  کاری را ندارد.بیندازی. هیچ گروهی حق چنین اسراف

بیست سال  با من کار کرده بود. حالا در این شش ماه یک بار هم به دیدنم نیامده 

 «است.

خواستند برای ای میخواستید بگویید؟ عدهدر ادامۀ آن مقاله چه می»من گفتم:  

-اند. من میشما مراسم بزرگداشت بگیرند و دو رفیق جمع شما مخالف این کار بوده

در آن جلسه قرار نبوده است کسی عکس شما را بگذارد و از جلوی آن رژه م گوی

اند معرفی کنند و احتمالا قدری تعریف و شاید دو تا انتقاد. در خواستهبروند. می

 «تواند نام بگیرد؟نمایی و خودپسندی و استبداد میکجای دنیا این کار بزرگ

دانستند. به این معنا که بین میخودکمها مرا زنم و دوستانم سال »گوید: تراب می 

بینم. مثلا، یکی از دوستان با چند نفر ـ از جمله من ـ وزن و نقش خود را کم می

گوها را زیر عنوان مصاحبه با چند چهرۀ وخواست گفتگو کرده بود و میوگفت

چاپ برساند. من مخالفت کردم. گفتم نام مرا بردارد. من اصطلاح یون به اپوزیس

شود او پسندیدم. کافی است یک نفر چهره بشود. دیگر نمیرا نمی "چهرۀ اپوزیسیون"

 را پایین آورد.

ام از من ام و اجازه دادهخواستم بگویم من هم به چاله افتادهدر پایان مقاله می» 

شدم. من در یک لحظه که باید قاطعا مانع برگزاری جلسه میتعریف کنند. حال  آن

د که از من تعریف کنند. به خودم گفتم این تعریف تعریف از جنبش برایم ساده آم
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شده است و من ماست، پس ایرادی ندارد. اما به هرحال  این ستایش سهم من هم می

از ستایش خوشم آمده است. این برای یک مبارز ننگ است که خودش را بزرگ کند، 

کننده قائل عیینونیست برای فرد نقش تبه خصوص اگر کمونیست باشد. زیرا کم

ل نیست که فرد موتور تاریخ است و اگر فلان فرد نبود فلان نیست. کمونیست قائ

 «داد.حادثه روی نمی

 

. پرسیدمهاجر به دیدار تراب آمد. پژوهشگر و ویراستار. از حال  تراب می امروز ناصر

هرحال  باید  ناپذیر تا ابد ادامه پیدا کند. بهقرار نیست یک بیماری درمان»تراب گفت: 

باید  "سرآید"ین غصه هم سرآید. اما تا وقتی که اوش حافظ کمتمام شود. گفتا خ

! گویم: تحفهخودم می کنم. اما باز بهخورم و آه و ناله میزندگی کرد. گاهی غصه می

 اند.ها به همین سن تو هم نرسیده. خیلیشکرگزار باش

هم بکنی غنیمت است. حالا هم  این داستان را شنیده بودیم که از خرس یک مو» 

 هر روز که از زندگی سهم ببرم، یک روز است. 

سفرۀ زندگی است. های زندگی را جمع کند. این تهآدم باید قانع باشد. باید ذره» 

ای از تمدن است که ما باید جمعش کرد. بیمارستان، نظام درمانی فرانسه ـ این مرحله

-کنند. از همۀ این عوامل استفاده میه کمک میکنند ـ دوستانم، همرا نگهداری می

. اگر هم نشد چه بهتر ای هم از آن عاید شدکنم که زندگی را ادامه بدهم. اگر نتیجه

 دیگران خواهند کرد.

اش در درون جامعه است و اگر امروز بینیم بالای کوه یخ است. بقیهچه ما میآن» 

چه وظیفۀ تاریخی شود و آندیگر پیدا مینه، یک روز دیگر، اگر این فرد نه، یک فرد 

ای اگر متولی طرفه نیست. هر قضیهرساند. اما این داستان یکاست به انجام می

نداشته باشد، اگر کسی نداشته باشد که دنبالش کند احتمال  فراموشی و نابود شدنش 

 هست. 

را یک کنم. حواسم هست. این وپا نمیمن جایی برای خودم در این وسط دست» 

کنم. من نباید این شانس را هدر بدهم. شانس زنده ماندن و سالم شانس تلقی می
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ماندنِ ذهنم در این بیماری. من حق ندارم این را تلف کنم. این در واقع یک اعتقاد 

 « قلبی است که دارم.

 

 

 شنبه، بیست اکتبرسه

 

کند امروز ک میآید و در پرستاری تراب کمای یک بار میمان که هفتهرفیق خطاط

آمده بود. همان رفیق که گفتم دستی در ترجمه دارد و از فلسطین و اسراییل ترجمه 

 کند. می

ها بالا گرفته است و صحبت از یک ها و اسراییلیاین روزها دعوای فلسطینی 

های بسیار پایین ـ با چاقوی رود. جوانان فلسطینی ـ در سنانتفاضۀ سوم می

-ها هم جواب را با گلوله میکنند، آنها حمله میه به اسراییلیآشپزخانه هم که شد

جا ـ در این دور تازه ـ گویا هشت اسراییلی ونیز چهل و هفت فلسطینی دهند. تا این

ای را که در اند. رفیق مترجم ما هم گرم کار است و گزارشی از چند مقالهکشته شده

ای خواند از ب باز گفت. اول  مقالهها ترجمه کرده برای تراپشتیبانی از فلسطینی

راییلی در روزنامۀ اس که آقای لورنس ـی به اسم هانری لورنس. خلاصه اینشخص

اند دفاع کرده است. به این ها معبد یوسف را خراب کردهکه فلسطینیـ از این رتصهاآ

است، معنا که گفته اولا آن معبد اصلا مقبرۀ یوسف نبوده است و فقط یک نماد بوده 

و یادآوری کرده که خود یوسف اصلا مقبره نداشته چرا که یوسف اصلا افسانه است و 

ها چند صد مسجد فلسطینی را خراب که اسراییلیته است. دلیل دیگر آنوجود نداش

در مقالۀ های یک معبد اسراییلی چندان وزنی ندارد. اند، حالا در کفۀ ترازو خرابهکرده

بود بود و فلسطینی میرف بود که اگر امروز گاندی زنده میبعدی این جمله چکیدۀ ح

گرفت. این جمله با آفرین بزرگ تراب استقبال  شد. چنان که حتما اسلحه به دست می

رفیق ما هم که « جمله را بنویس، با قلم درشت، بزنیم به دیوار.»درنگ گفت: تراب بی

ن از آن فقط سه جملۀ زیر را تشویق شده بود خلاصۀ مقالۀ سومی را نیز خواند که م

 یادداشت کردم. 
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 ساله را تروریست بنامند.آور است که یک نوجوان سیزدهیک: شرم 

خوانند و این نپذیرفتنی هودیان بر مکان مقدس یک میلیارد مسلمان نماز میدو: ی 

 است. 

الاقصی برای همۀ فلسطینیان یک نماد است و باید محترم شمرده سه: مسجد 

 شود.

راب باز رفیقمان را تشویق کرد و حتی گفت، این مقالاتی که برایم آوردی از ت 

تر بود. رفیق هم بلافاصله قلم درشت و جوهری را که کمپوت و مربایی که آوردی مهم

اگر گاندی زنده »همیشه همراه دارد بیرون آورد و به خطاطی مشغول  شد. عبارت 

ام عرض کردم قصد رفتن را رخصی گرفتهرا نوشته بود که من که برای امروز م «بود

دارم. خواهر یکی از دوستانم امروز مرا به خورشت سبزی دعوت کرده است و من از 

پیش گفته بودم که زودتر از بیمارستان خواهم رفت. تراب گفت خوش بگذرد و به 

من « کنی؟خوری، جای مرا هم خالی میکه می را خورشت سبزی»شوخی پرسید: 

تراب خندید و گفت: « تر از یک پُرس پخته باشد.ن نکنم رفیقم بیشگما»گفتم: 

 «رسد!دانستم. از تو خیری به ما نمیمی»

 

 

 یک اکتبروچهارشنبه، بیست

 

نویسم و بافم، چند تا مقاله میقصه برای خودم میام هزار شب که بر تخت دراز شده»

شود آن قدر کند. اما روز که میهایم را تایپ منتظرم ظهر شود تا یاور بیاید و خیال 

خت ودتر مرا بر تگیرم. امروز هم باید بگویم زام که بر این صندلی قرار نمیخسته

 چسبم. این نشانۀ پیشرفت مرض است.بگذارند. دیگر دارم به تخت می

آید. آن از فلسطین، این از خودمان. آقای اوباما بوی خبرهای خوش هم که نمی» 

ئیل حق دارد قانون را برقرار کند. آقای اوباما یادش رفته است که گفته است که اسرا

اند. این الحمایه بودن فلسطین، وضع کردهها، هنگام تحتاین قانونی است که انگلیسی

ها در بازداشت نگاه دارند. یا دلیل، ماهها را، بیدهد که فلسطینیازه میقانون اج
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صلح و مذاکره حرف  خاصیتی دارد. از دبیرکل سازمان ملل متحد معلوم نیست چه

دویست نفر در غزه کشته شدند و وکه در جنگ سال  پیش دوهزارزند حال  آنمی

میرند. امکانی، میها، در آن بیهزاران نفر معلول . معلول ، یعنی آدمی مثل من. معلول 

ران کشد تا غزه با این ریتم آرامی که دارد، بتواند خساراتش را جبصد سال  طول  می

 "اند، باید بروند بیرون.جایی را اشغال  کرده"گوید، کدام مذاکره؟ اریک رولو میکند. 

دارد که کارد ها را وا میای دارد. همین یأس مطلق است که جوانمذاکره چه فایده

آشپزخانه را به دست بگیرند و با جان خودشان به میدان بیایند. یأس و نومیدی از 

شان را جوانان را به حمله واداشته است. تحقیر و یأس زندگیعملکرد دولت ابوعباس 

  «معنا کرده است.بی

 

ای که ظاهرا کارآموز است ساعت پنج دو تا پرستار آمدند و همراه با دختر موبور و ریزه

تراب را از صندلی بر تخت گذاشتند. من تراب را آسوده گذاشتم و در بیرون اتاق 

های مرتبِ خوابش را شنیدم. دقایقی نگذشته بود که نفسای نشستم و چند لحظه

، فرصت بود. دواها را خورد و تا وقت شام برسد دوا رسیده بود.بعد، که بیدار شد، وقت 

 چیزی برای گفتن داری؟ گفت

پرسیدم: یک بار صحبت که از حسین روحانی شد گفتید او یک بوروکرات بود.  

 یف او واژۀ بوروکرات به ذهنتان رسید؟این یعنی چه؟ چه طور شد که در توص

بوروکراسی قالب اداری است. بورو یعنی دفتر. حاکمیت بوروکراسی »تراب گفت:  

سالاری. از آن کلمه این یعنی حاکمیت تشکیلات، یعنی حاکمیت اداره، مدیریت

 آید.معناها بیرون می

نشجوی های سال  با حسین روحانی زیسته بودم. از زمانی که دامن سال » 

روحانی ذهن کشاورزی بود، تا بعد که وارد سازمان شد سالیان دراز با هم بودیم. 

هیچ وقت مخالفت شدیدی بین  جزو چند آدم سرِ سازمان بود.یافته داشت. موزشآ

آمدیم. همیشه احترامش را داشتم و او هم همین من و او روی نداد. با هم کنار می

هایی که خارج از دم که او به عنوان مسئول  ما ـ بچهطور، احترام مرا. من پیشنهاد کر

ای رفیقانه دو ما کارهایمان را به گونهوانتخاب شود. تا اواخر سال  پنجاه ایران بودیم ـ
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دیدیم. بعد شناختیم و نیازی به مسئول  نمیدادیم. همه همدیگر را میسازمان می

-ر این جا قاعدۀ سازمانی میایدۀ ادارۀ گروه از طریق انتخاب مسئولین پیش آمد. د

اند، تصمیمی که سه نفر اتخاذ گیری شرکت کردها پنج نفر در رأیگوید که اگر فرض

اند، تصمیم اکثریت است و همان تصمیم باید عملی شود. حسین همواره مقررات کرده

کنم نظری گرفت. من فکر میکرد و همواره همان نظر اکثریت را پی میرا رعایت می

گفته است. به نظرم آن نظر اقلیت ریت را نیاورده شاید بخشی از واقعیت را میکه اکث

هم باید جای خودش را داشته باشد. منظورم این نیست که عملی بشود بلکه باید به 

از یک جنبه مثبت است چون به اعتنایی پرت نشود. آدمِ مقرراتی حوزۀ فراموشی و بی

که شکل را بر محتوی مقدم بینی است. ولی اینقراردادها پابند است و قابل پیش

 بشمارد در برخی موارد ایراد دارد.

دهندۀ توانند توضیحها میها و خصلتمنظورم اصلا آن نیست که این عیب» 

توانیم رفتاری باشند که او در زندان جمهوری اسلامی از خود نشان داد. ما از کجا می

ون جمهوری اسلامی و ند و او را به تلویزیبه دست هم داد بفهمیم چه عواملی دست

 عذرخواهی از رژیم کشاندند.

ما همه آدمیم. همه پوست و گوشت هستیم. همه اگر تهدیدمان کنند و شکنجه » 

های در میان باشد شاید بشکنیم. بعد از آمدن حسین روحانی به تلویزیون رقابت

ای برای تحقیر رقیب وسیلهگروهی خیلی آزاردهنده بود. از اعترافات او به عنوان 

ش در آمد؟! یک گروه چپ که . مجاهدین رجوی گفتند، دیدید تقّکردنداستفاده می

رقیب پیکار بود نوشته بود که این خیانتِ یک نفر نیست. این خیانت یک جریان است. 

 کل جریان خائن است.

؟ نه فقط شویکند و تو خوشحال  میات در چاه افتاده و عجز و لابه میهمسایه» 

دشمن به ما رحم نکرد، و ما به دشمن رحم نکردیم )البته بیشتر دشمن بود که به ما 

 «رحم نکرد، زیرا ما دستِ بالا را نداشتیم( خودمان هم در حق یکدیگر رحم نکردیم.
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 دو اکتبروشنبه، بیستپنج

 

 و این مجاهدین رجوی شباهتی وجود دارد؟  هدین اولیهآیا بین مجاـ 

جا اتفاق افتاده است که کسب قدرت سیاسی، یا شرکت در قدرت گسست آن»ـ  

سیاسی، در مقام هدف اول  و آخر مجاهدین رجوی نشسته است. این، ملزومات خود را 

یابی. اول  این که همه چیز باید بر محور دارد. باید همه چیز بسیج شود برای قدرت

ز حرف زده شود نه بر اساس که باید بر اساس مصلحت رورهبر بچرخد. دوم آن

نامیم. حتی کنیم و او را رهبر میحقیقت. چون به نفعمان است از خمینی تعریف می

مجاهدین رجوی پیشنهاد کردند که اولین رئیس جمهور ایران خمینی باشد. حدس 

دانست. خندیده است. او خودش را امام میپیشنهاد زنم که خمینی ته دل  به این می

رو بود که خودش را امام نامید. در ایران امام معنای دیگری داشت تا او آن قدر پر

جا امام یعنی پیشنماز یا حداکثر یک مقام روحانی. اما کشورهای عربی و سنیّ. در آن

 علی است و معصوم است. جا امام از نوع اماماین

-زدند باور نداشتند. محض مصلحت میهایی که میمجاهدین رجوی به حرف» 

گیرم. باندی است یا جریانی که هرچند خیلی ند. من داستان رجوی را جدی نمیگفت

 از کادرهای قدیمی را با خودش برده ولی همه را به چاه انداخته است. 

کرد، یک داشت پایش را محکم می زندان شاه آزاد شد و سازمانرجوی که از » 

گفت دیم. آن موقع پوران میاش با ما بود که تغییر ایدئولوژی داده بوستون مرزبندی

چه  "کنند.ها چرا این قدر روی رجوی تکیه میاست که این سؤال برایم خیلی "که 

قشقرقی راه انداختند که او با اشرف ربیعی ازدواج کرده است و طالقانی صیغۀ عقد را 

 خوانده است.

نصور به ایران که آمدیم دعوتی ]خانوادگی[ داشتیم که منصور هم آمده بود. م» 

. پوران پرسید و منصور گفت، بازرگان برادر پوران از مسئولین مجاهدین رجوی بود

تر از سازمان است. به این دلیل است که مرتب اسم او در بسیاری موارد مسعود مهم"

گفتند رجوی، هایی که میرسد به سال این وضع ادامه داشت تا می "آوریم.را می

  ایران. ایران، رجوی.
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ارثی برای مجاهدین ای یا وگذرد. اگر ادامهسیس مجاهدین میسال  از تأ پنجاه» 

د همین جریان چپی است که ـ با همۀ افت و خیزش ـ خودش اولیه وجود داشته باش

 نشان داده است.  "پیکار"را در 

-برای هیچ مجاهدی در قدیم مطرح نبود که مقلد مجتهدی باشد. این از بدعت» 

کردند که او . مجاهدین رجوی اما پیش خمینی وانمود میهای مجاهدین بوده است

 هنمایی کند.راها را نوشتند به آقا تا آنه میمرجع تقلید آنان است. نام

زمان اعتقاد ندارند، اما در عمل نداشتند. مجاهدین اولیه هرگز نگفتند که به امام» 

مریم موقعی که در عراق  حالا آقای رجوی همراه بازمان نبود. زمان جا برای امامدر سا

زمان تویش پنهان شده است گویند اماماند و سرچاهی که میبودند به سامره رفته

اند. چه بگویم. سراپا مهمل است. اند و پخش کردهاند و نوار پر کردهگریه و زاری کرده

 هایی چه ربطی به مجاهدین اولیه دارند؟چنین آدم

کردیم راه دادیم. زیرا فکر میتا مدتی امتیاز میما توی پیکار به مجاهدین رجوی » 

-خواهند مسلمان باشند، باشند. البته از آنها میگفتیم آندهند. میقدیم را ادامه می

کردیم. ها دفاع میگرفتند از آنکردیم اما اگر زیر سرکوب رژیم قرار میها انتقاد می

آمده از انقلاب سهیم شوند مجاهدین رجوی خیلی کوشیدند که به نحوی در قدرت بر

 ولی خمینی اجازه نداد. 

گیری علیه های تبعید در فرانسه فقط یک موضعما ـ من و پوران ـ در سال » 

-گفتند حاصل جمعبود. می "انقلاب ایدئولوژیک"مجاهدین کردیم و آن هم داستان 

ق بندی مقاومت در ایران علیه جمهوری اسلامی این است که همسر ابریشمچی طلا

 . "انقلاب ایدئولوژیک"بگیرد و بشود زن رجوی. این بود 

گرفت. دختر عمر و ابوبکر و عثمان را گرفته بود و محمد از قبایل مختلف زن می» 

گذارند صدر شد. و اسم این کار را میها شده بود. رجوی هم داماد بنیداماد همۀ این

 شود. دست میجا کالایی است که دست به زن این ه زن!احترام ب

بینی رجوی جزو موارد مهمی است که در گذشتۀ مجاهدین بزرگداستان خود» 

نژاد اصرار داشت که کسی قطب نشود. در سابقه ندارد. در دورۀ مجاهدین اولیه حنیف
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گفته بود:  یش از اعدام[ با پوران داشت به پورانآخرین ملاقاتی که در زندان ]پ

  ".شو. نه بگذار کسی قطب شود کسی قطب نشود. نه خودت قطب"

 گویم جریان رجوی هیچ ربطی به مجاهدین اولیه ندارد. من می» 

گو برای سازمان تعیین کنند. اما خواستند دبیرکل یا سخنپیکار می در دورۀ» 

مخالفت شد. گاهی توی تشکیلات اسم یک نفر به عنوان دبیرکل یا رفیق کبیر مطرح 

سازمان تردید نخواهد کرد چون خودش را صاحب همه شود. این، برای فروختن می

داند. باید خودخواهی، خودستایی ـ این را که کسی فکر کند در مقابل ارادۀ جمعی می

 ای است ـ در نطفه خفه کرد. کاره

گفت اگر همه مخالف حرف من باشند، باز همین را خمینی را در نظر بگیر. می» 

و رژیم دیکتاتوری فاشیستی باقی مانده بودند. گویم. بعد از جنگ دوم جهانی دمی

یکی در اسپانیا )فرانکو( و دیگری در پرتغال  )سالازار(. فرانکو اواخرش مریض بود. 

دهند گوید چه خبر است؟ جواب میکردند. میاش تظاهرات میمردم در اطراف خانه

ن مردم دیگری گوید: بروند گم بشوند. به جایشاشما. می ت بامخالفدر تظاهرات است 

 آورم.می

کردن یک آدم را نداشتیم. نه در دورۀ مجاهدی و نه در ما این گرایش به بزرگ» 

بیند، خودش را به عنوان کسی که دورۀ پیکار. کسی که خودش را کمونیست می

صاحب منفعت شخصی است نباید ببیند. باید خودستایی را جزو صفات بد تلقی کند. 

 کمونیست، به طریق اولی، نباید خودستا باشد. 

حسین روحانی که به تلویزیون آمد ]و ابراز ندامت کرد[ در پاریس هفتاد یا » 

ر شده بودند. در کشورهای دیگر نیز هشتاد نفر هوادار پیکار داشتیم که خیلی پک

آیند، هواداران بودند. من طبق درک قدیمی نسبت به کسانی که به تلویزیون می

. بعدها از خودم انتقاد کردم که چرا چنین عنوانی را به "ال  بورژوازیعمّ"نوشتم: 

دادن به رفیقی که به ها حماقت است. آن زمان دشناماین جور نوشتنام. حسین داده

داد که که تجربه نشان میتلویزیون رفته و پشیمانی نشان داده عادی بود. حال  آن

ای چند سال  بعد نوشتم: این شعوری است. در مقالهنباید این طور قضاوت کرد. این بی

اند، هر کاری قبل از دستگیری مبارزه کردهکه حرف نابجایی است که بگوییم کسانی 
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اند نیز اگر اند، حالا که زیر شکنجه افتادهام دادهآمده است انجبر میاز دستشان 

آسمان بار امانت نتوانست کشید؛ قرعۀ فال   پایشان را هم اره کنند باید شعار بدهند!

 ام من دیوانه زدند.نبه 

که نوشتم حسین روحانی قربانی در عین حال ، در همان مقاله، در کنار این» 

که فرق وجود دارد بین کسی که ضعف شکنجه و ضعف شده است این را نیز گفتم 

نشان داده است و نداده است. به هرحال  مقاومت و پایداری زیر شکنجه فضیلتی بزرگ 

بوده است. یوسف اردلان از بهروز  ین طور نیست که بگوئیم او مجبور به ضعفاست. ا

بهروز! "کرد که خیلی کتکش زده بودند. بازجو به او گفته بود، نابت حکایت می

 "کنی؟اگه من بگم آره، تو باور می"بهروز گفته بود:  "داری یا نه؟بالاخره دست بر می

 گر خودت را به مسخره بگیری.شاهکار است این جمله. این طور شکنجه

ده است مرسوم دادن به رفیقی که زیر شکنجه ضعف نشان دابله. زمانی دشنام» 

که پدرمان را حال  آن "ادامه دارد.یکار سرخ طبقۀ کارگر پ"بود. من نوشته بودم 

درآورده بودند. خاکمان را به توبره کشیده بودند. اگر به دیگران رحم نکردند، به ما 

 «چند برابر رحم نکردند.

 

اند ها ـ زرد ـ بر رهگذرمان افتادهرویم به حیاط. برگاندازم. میپتو را را روی تراب می

اند. فرصتی داریم برای یک دور چسبیدهو خیس از باران چند ساعت پیش برزمین 

گردیم. در اتاق نرفته برمیزنیم ـ کوتاه ـ در واقع، ها گشتی میگشت. کنار درخت

توانی برایم گردم. ببین میدنبال  یک غزل  می» تا حافظ را باز کنم. گویدتراب می

نه...  های خاتمه یافته به ی را بیاور. ایناست. غزل  "ی"پیدایش کنی. آخرش حرف 

کنم. بگذار برای دفعۀ دیگر. حالا بعدی... باز هم بعدی... باز هم بعدی. نه پیدایش نمی

گردم که، به روز واقعه تابوت ما ز سرو کنید، که ام. دنبال  این غزل  میخسته شده

افتم، به یاد پوران. او تمام شد و رویم به داغ بلندبالایی. با این شعر به یاد زنم میمی

 «شوم.الا من هم دارم تمام میرفت. ح
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 سه اکتبروجمعه، بیست

 

تراب نشسته است و مقالۀ از دست رفتۀ پریروزش را ـ یا چیزی شبیه به آن را ـ از نو 

کند که به رفقای کانادا گفته بوده است که در کند. از نو یادآوری میبه یاور دیکته می

م مبالغه نکنید. من یکی از هزاران کسی ادربارۀ آن چه انجام داده»جلسۀ نکوداشت او 

هفت، وزمان شاه و نیز پس از سال  پنجاه هستم که در برابر شرایط موجود، در

که من به هیچ رو مزیتی بر هیچ یک از آنان اند. با علم به ایننیاورده سرتعظیم فرو

« دیدگان اصل هستند.، کارگران و زحمتکشان و ستمایندارم. در یک جنبش توده

اند که در روایت تاریخ رفقای عزیزم به من انتقاد داشته»رسد که تراب بعد به این می

کند گاه تراب خودش را ملامت میآن« ام.پنجاه ساله نقش خود را بزرگ جلوه داده

 که گویا حس خودپسندی را در خودش به حدکافی از میان نبرده است.

حوصله داشت و دو یادداشت کوتاه نیز دیکته بعد از این مقاله تراب هنوز توان و  

رضایت نویسنده نباید کتاب او را ویراستاری کرد و دیگر این که کرد. یکی این که، بی

گذارند اما در امر سیاسی ـ چرا بعضی از رفقا برای سفر تفریحی خود پول  کنار می

 گیرند. زدگان غزه ـ دهنۀ جیبشان را سفت میمثل کمک به جنگ

   

کرد که به خانه برود. تراب انگار روزش را می بساطش را جمع وب شده بود. یاورغر

جلسۀ نکوداشت کانادا یکسال  »پروراند: یک تردید را توی حرفش می کرد ومرور می

کنم شاید دوستان خودم پیش برگزار شده است. الان که من این قضیه را عنوان می

 کنم؟پرسم، چرا این کار را میخودم می هم حوصلۀ خواندنش را نداشته باشند. از

قدر کُند پیش رفته است که گاهی دو سه ایم آنهایی که در تبعید بودهاین سال » 

اند. مطالب سه سال  پیش هنوز زندهماندند. تا تقویم من ـ کنار هم ـ روی میزم می

اند. مثلا اند. چیزهای کهنه هنوز به جای خودشان سپرده نشدههنوز پی کارشان نرفته

گوید که کند و میامروز یکی از دوستان آمده بود به دیدن من. خودش را معرفی می

بعد به حزب منصور حکمت رفته و بعد به  بوده است؛ "هااتحادیۀ کمونیست"عضو 

ها مواردی مربوط به گذشته است. ـ الان کومله پیوسته و بعد هم ول  کرده است. این
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ها هنوز مانده است. هنوز ای ـ اما این تعریفت و نه کوملهای در کار اسنه اتحادیه

شوند. هنوز طوری نشده که قضایا به بندی میها با آن تمایزات قدیمی تقسیمآدم

م بگویم خواهگذرد... میند میم بگویم قضایا کُخواهگذشته منتقل شده باشد... می

ای که من نوشتم مال  قالهدهد؟ همین ماین کاه کهنه را به باد دادن چه معنا می

ز جلسۀ نکوداشت یک سال  گذشته موضوعی است که مربوط به یک سال  پیش است. ا

 . است

شاید هم این امر دخیل است که باید حوادثی پیش بیاید تا حادثۀ کهنه را عقب » 

 گیرد.براند. اگر حادثۀ تازه پیش نیاید حادثۀ کهنه در جای خودش قرار نمی

آید که فرصت پرداختن به شرایط خاصی آن قدر حادثه پیش میگاهی هم در » 

 دولت و انقلابدیروز را نداری. مدام صحبت امروز است و صحبت فردا. لنین وسط 

گوید الان در شرایط اعتلای انقلابی هستیم و فرصت نوشتن کند و میکتاب را ول  می

-واهی نخواهی باید به اینکتاب نیست. گاهی، هر روز به اندازۀ ده سال  حادثه دارد. خ

های انقلاب چنین بود. همۀ چیزهایی که توانی به عقب برگردی. سال ها بپردازی. نمی

قدر های انقلاب است. آن موقع آنمال  سال  گذاریمکنیم و در آرشیو میالان مرتب می

 ور است، سمسارشد به آن بپردازیم. حالا آدمی مثل من که پیلهکار بوده است که نمی

ها را کند. کسانی هم هستند که آنها و برایشان جایی پیدا میرود سراغ آناست، می

 کنند.فراموش می

های تبعید کُند ولی، هر چه هست، این نکته بر جای خودش باقیست که سال » 

گذاریم. این هایمان لیست انتشارات خود را میگذرد. ما در آخر هر کدام از کتابمی

کنیم؟ آیا چه جواهری تویش ساله است. چرا هر دفعه چاپش می چهارولیستی سی

بوده است که بعد از سی سال  همچنان گفتنی است؟ معنایش این است که جواهر 

نویسی ای ایستا داریم. پرتحول  نیستیم. اگر حرف از داستانایم. جامعهبهتری نیاورده

زاده اولین بریم. جمال میزاده نام شود هنوز از حجازی و دشتی و هدایت و جمال می

اش قشنگ است. اما در این میان اش مال  صد سال  پیش است. هنوز هم قصهنوشته

زاده هنوز در ایم که هنوز باید برگردیم و نام او را بیاوریم. جمال قدر کم داشتهچه

 « تاریخ گنجانده نشده. جامعۀ ادبی ما هنوز به قدر کافی حادثه خلق نکرده است.
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 چهار اکتبرویستشنبه، ب

 

یاور کتاب را آورد . را از خانه برایش بیاورد وش و گربهمکه یاور کتاب بود تراب سپرده 

ای است معروف و تراب این و در حیاط خلوت نیمی از آن را برای تراب خواند. منظومه

اش گفته است مقدمۀ چاپ تازه نکته جلب نظرش را کرده بود که ویراستار کتاب در

است اما در حقیقت ممکن است از عُبید « منسوب»به عُبید زاکانی  و گربه موشکه 

را گفته است  موش و گربهتواناتر از شاعری است که  که عبیدنبوده باشد. زیرا اول  آن

نی به زبان بعد از عبید یع« تفنگ»های موش و گربه مانند و دیگر آن که بعضی از واژه

ساز و »حال ، خواندیم و یک جا به ق دارند. به هرـ تعل هشتم هجری تر از سدۀبه پس

من گفتم، شبیه بوق است و « دانید کرنا یعنی چه؟می»رسیدیم. تراب پرسید « کرنا

ای که برای در واقع کارنا یا کارنی است. یعنی نی»تراب گفت:  زنند.ها میدر عروسی

 « مثلا در کارزار. زنند. کار نیز در زبان فارسی به معنای جنگ بوده است.کار می

ای در تر است رفتیم تا تراب چاییاز حیاط خلوت به کافه که دو قدم آن طرف 

جا بنوشد. این به نظرم الان تنها عیش یا تجمّلی است که تراب در زندگی دارد. آن

داریم و او آن را در کنیم تا چایی خوب خنک بشود. بعد ماسک تراب را برمیصبر می

یش را در نوشد. آن روزگار که فنجان را به دست بگیرد، و گرمایسه چهار جرعه م

 بنوشد، دیگر بازآمدنی نیست.  دست حس کند، و به فراغ بال 

آید. باید یم به اتاقمان. یک خانم به دیدار تراب میآیشود. میکافه بسته می 

 گوید چکیده است و حرفآشنای قدیمی باشد. دو کاسه ماست آورده است ـ که می

ندارد ـ و چند تا انار. معلوم است کارمند است و فرصت آشپزی ندارد. خیلی مسن 

نیست. جوانی را تازه رد کرده است. اما هیچ آرایشی بر صورت ندارد. از کارش برای 

آمدن که کنارجربه و عجول  است، از اینتکه رئیس جدید بیزند، از اینتراب حرف می

نزدیک بیست سال  »ست و از این که کار کرده است. با همکارها گاهی چندان ساده نی

خواستم حقوق مجانی ام. نمیام. از همان سال  اول  کار کردهاست که به فرانسه آمده

افتد. یاد تأمین اجتماعی را بگیرم. کار کردم و زبان خواندم. اما باز دلم یاد ایران می
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قدر و خانواده و دوستانم چه که پدر و مادردیدوبازدیدها و سفرۀ خانۀ پدر. یاد این

 « هوای ماها را داشتند.

آرایشِ زحمتکش ـ یکساعتی، بلکه بیشتر، نزد تراب ماند. از آن خانم ـ خانمِ بی 

مریم را تو »حکایت کرد. او که رفت تراب گفت: « مددکاری خانوادگی»کارهایش در 

من تعجب کردم .« شناختی. ده سال  در زندان بوده است. زندان جمهوری اسلامینمی

در جمهوری  بله. شوهرش را هم کشتند،»تراب گفت: « ده سال ؟!»و پرسیدم، 

 « کند، تنها.اسلامی. خودش در پاریس زندگی می

گذاشتم. لابد هردویمان داشتیم فکر من غذای تراب را قاشق قاشق به دهانش می 

ی کشتن ـ ش ـ براقدر آدم کشت، و عطشی اسلامی چهکردیم که این جمهورمی

 هنوز سیراب نشده است.

 

 شش اکتبرودوشنبه، بیست

 

اش را جواهر نامید، در اتاق آقای مترجم خطاط، همان که دوشنبۀ قبل تراب مقاله

-صندلیتراب کاغذ و کتاب را بر زانویش گذاشته و سخت غرق ترجمه است. تراب بر 

سنگین خوابیده است. تا اش ـ که قدری به حال  افقی در آمده ـ چشمانش را بسته و 

حال  ندیده بودم که تراب در سۀ پس از نیمروز به خواب رفته باشد. رفیقمان ـ آقای به

دردش خوب شده اما زند بیرون تا با من احوالپرسی کند. چشمعارفی ـ از اتاق می

دست چپش از پریروز درد گرفته است. الان هم مشغول  ترجمۀ پیامی است که مروان 

 از رهبران فلسطین ـ از زندان داده است. برغوتی ـ 

گذارم اش میبر شانهشود دستم را به عادت این روزها تراب که از خواب بیدار می 

 گویم: درود، رفیق.و می

 پرسم: خوب هستید؟می 

 گوید: امروز خیلی سخت گذشته است. می 

 پرسم: چرا؟می 

 گوید: گفتنی نیست.می 
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، مرا هم به یک دهدمترجم برای خودش یک قهوه سفارش میدر کافۀ پایین آقای 

قاعدتا باید تراب را آسوده بگذاریم تا از خستگی در بیاید. اما ـ  .کندچای مهمان می

شویم. قضیه این است که مقدمه و حتی ناخواسته ـ درگیر یک بحث میقدری بی

مریکا شهرهای دیگر آرنیا و نیز در برخی همین پریروز عاشورا بوده است. در کالیف

ها بر دوش لَم و کُتل سیاه اسلامی را در خیاباناند و عَعزاداران حسینی راه افتاده

ی هاست که در شهرهای بزرگ اروپا روها سال کِشیها و دستهاند. این عزاداریگرفته

 اند. مریکا نیز آوردهدهد اما امسال  نوبرش را در آمی

ترسم. این یک تهاجم جمهوری اسلامی ایران من می»گوید: آقای مترجم می 

 «اند.است. با پول  و حمایت آن حکومت است که این عناصر فعال  شده

ها هوادار جمهوری دانی آناین چه حرفی است؟ از کجا می»گوید: تراب می 

 « اسلامی هستند.

خواهند ا میهاین یک هشدار است. اسلامی»گویم: پرم و میمن به میان می 

 « مریکا را اشغال  کنند.های اروپا و آابانخی

 « کدام هشدار؟ این بخشی از اعتقادات این مردم است.»گوید: تراب می 

 «ها خُرافه است.کدام اعتقادات؟ این»گوید: آقای مترجم می 

شاید هم حق داشت.  پس از این دیگر آقای مترجم چندان در بحث شرکت نکرد. 

وابش برده بود برایم تعریف کرد که تراب را بیشتر از اق خوقتی که تراب در ات خود او

 انددیدهیکدیگر را می 1361تا  1359های سال در  .شناسداست که میپنج سال  وسی

حال  مترجم ترجیح داد قدری طرف های سیاهی ـ به هرـ و من گفتم عجب سال 

 سکوت را بگیرد. 

ها را کنند آنای عزاداری میعده کهخواهید به صِرف اینشما می»گفت: تراب می 

ها فقط این عادت را دارند و شاید بین با جمهوری اسلامی مرتبط بدانیم. ولی شاید آن

هایی که مسلمانند ها و جمهوری اسلامی ارتباطی نیست. بسیارند مسلمانخیلی از آن

ه پدر ک شناسمای را میولی هوادار جمهوری اسلامی نیستند. در همین جا خانواده

نخوان است. نه مادر و نه پدر مذهبی نیستند. دخترشان خداست و خانواده نمازبی
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ها ـ اما وقتی پای ازدواج پیش آمد اصرار بر اصرار دوستِ پسر دارد ـ به رسم اروپایی

مراسم نوروز را سفارت کردند که باید عقد اسلامی انجام شود. یا، در همین پاریس، 

 « که هوادار رژیم نبودند.ها رفتند حال  آنبود و خیلیجمهوری اسلامی گرفته 

-می "گذردلله به خیر میاشاان"بینی و های شما نوعی خوشدر حرف»من گفتم:  

اند برای ما که این همه آدم، با این سازماندهی و امکانات به خیابان آمدهبینم. این

اما شما  .سیاسی است یک جریان اندامِگیری و عرضاین شکل هشداری است سیاسی.

 « نامید.آن را با خوشبینی تظاهراتی اعتقادی می

من کی گفتم این قضیه فقط اعتقادی است. شما این خبر را به من »تراب گفت:  

گویم دادید. من هیچ اطلاعی از موضوع ندارم. چرا باید قضاوت کنم؟ آن چه من می

قات میدانی کنیم، مطالعۀ مستقیم این است که باید به این تظاهرات نگاه کنیم، تحقی

 « کنیم و بعد قضاوت کنیم.

انتظار دارید از این مطالعۀ مستقیم ـ از این تحقیقات میدانی ـ چه »من گفتم:  

آوری اطلاعات ممکن است قضاوت کنیم کنید از جمعای عاید شود؟ آیا فکر مینتیجه

هایی کاریتواند ریزهمیدانی میگویم تحقیقات ؟ من میخطر استکه این تظاهرات بی

را روشن کند اما در اصل قضیه هیچ تغییری نخواهد داد. صرف این تظاهرات در اروپا 

 « ای خطرناک از پیشروی اسلام سیاسی است.و آمریکا نشانه

گو، از روی واش، با آن پوست صورتش، که بعد از هر گفتتراب با آن نفس گرفته 

ناگزیر بود بعدِ هرجمله مکث کند، نَفَس  ،گیردبه خود میاکسیژنی، رنگ تیره بی

ها از ته اش به حالتی عادی بیاید ـ آن هم تراب، که در این بحثبگیرد تا رنگ چهره

 گیرد.زند و کار را جدی میدل  حرف می

ای دارد که بگوییم . چه فایدهسائل در اقتصاد استریشۀ این م»گوید: تراب می 

-عزاداری به مثابۀ یک هشدار است. به این ترتیب دچار فوبیا و اسلام افتادن دستۀراه

ها در خاک اقتصاد آن ریشه ها را دید؛شویم. باید ریشهخاطری میهراسی و پریشان

ای باید به اندازۀ خودش بها داد و آن را زیاده بزرگ شوند. ضمنا به هر قصهتغذیه می

 «یزی بیشتر.سرِ همین است و نه چ نکرد. صحبت من بر
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شود. ظاهرا دربارۀ یک کنم صحبتم امروز با تراب روشن و باهم نمیمن فکر می 

زند و من از چیزی دیگر. کنیم اما در عمل او از چیزی حرف میامر صحبت می

 رویم. صحبتمان گره خورده است، جلو نمی

د در کنار ها از ترس اسلام حاضرنچه معنا دارد که بعضی از چپی»گوید: تراب می 

 «ها در خیابان راه بیفتند؟فاشیست

 «ها در کنار حماس بایستند؟چرا باید چپی» :من جواب دادم 

او فاصله بگیر. اما بدان حماس هم  پسندی؟ ازحماس را نمی»گوید: می تراب 

 «ضداشغال  است. او را نکوبان!

با  "با امپریالیسمضدیت "ای با بهانۀ نکوبانمش؟ در انقلاب ایران عده»فکر کردم:  

و حالا ما بیاییم و به بهانۀ ضدیت با اشغال  باز در برابر  اسلام سیاسی همراهی کردند

-واین فکرم بود، اما نگفتم. با تراب، با آن رنگ« اسلام سیاسی حماس کوتاه بیاییم؟

 روی برافروخته و نفس کوتاه بحث از این تندتر جایز نبود. 

 

یل شد. ما برگشتیم به اتاق خودمان، طبقۀ بالا. تراب آرام آقای مترجم رفت. کافه تعط

امروز سازماندهی بیمارستان خیلی بد بود. از ساعت یازده تا یک »گفت: گرفته بود. می

شو را وکار شستروی صندلی در اتاق انتظار نشسته بودم. صبح دو تا پرستاری که 

کنجه بود. مرا شستند در حالی که شو نبود، شودادند بلدِ کار نبودند. شستانجام می

-بردهگشت شستم، موقعی که مرا مین... دیشب نخوابیدم. اتمگفهی باید آخ و واخ می

-ها میاند، به جایی خورده است و باد کرده است. فقط با همین انگشت است که شب

شد زنگ بزنم. باید توانم زنگی بزنم. دیشب انگشتم باد کرده بود و حس نداشت. نمی

ماندم تا بلکه خودِ پرستار بیاید... تمام شب بیدار بودم. توی ذهن خودم منتظر می

هایی توانم برای پرسشگفتم در چنین وضعی چطور مینوشتم. به خودم میچیز می

 هایی که جوابشان راپرسشگفتم که برایم مطرح است جوابی پیدا کنم. به خودم می

های اند و در تمام این سال اند. آمدهطف کردهدانم چقدر زیادند... دوستانم لنمی

هم، مثل هر کس دیگر، در برابر مشکلات تنها اند. ولی منبیماری مرا تنها نگذاشته

زین دیگری نیست. تازه تصورات ما خیلی محدود است. خیلی هستم. هیچ کس جاگ



 

234 
 

ما در آن  را بگیر، زمین ها و کهکشانآسمان گویدایم. همان شعر عطار است. میذره

اقیانوس جهانی مثل یک ذرۀ خشخاش است؛ و قیاس کن که خودت چقدر کوچک 

هستی... صبح از ساعت یازده روی این صندلی تمرگیده بودم. حالم گرفته بود. با 

گویم زندگی بهتر است. زندگی از مرگ بهتر است. ها به خودم میوجود همۀ دلسردی

شده  ام زیادی طولانیکنم بیماریمی ها فکرکنم. بعضی وقتاما گاهی شک می

ست رآید. شاید اگر خوابم ببرد د... امروز دلم گرفته است. خوب ـ گاهی پیش میاست

 « تر.تر ببر... پایینبشود. پشت این صندلی را قدری پایین

 

 

 هفت اکتبروشنبه، بیستسه

 

لباس سردستی و  ه بود به دیدار تراب. مردی بود بادامروز آقای مجتبی طالقانی آم

پیرایه، موهای سفیدِ پُر. شصت را رد کرده بود اما تا هفتاد فاصله داشت. سالم و بی

ها بود که به اصطلاح رفتارش خاکی است. پرهیاهو و رسید. از آن آدمقرص به نظر می

رسید. به نظرم آمد ابرو و چشمش شبیه پدرش است، آن ده به نظر نمیخودنشان

حال  این آقا مجتبی چند بار ـ در آن ام. به هرهای طالقانی دیدهگونه که در عکس

ها ـ شهرتی به دست آورده و موجب خبر شده بود. در زمان شاه، او که از دین سال 

ای سرگشاده نوشته بود تا بگوید چرا دست از دین اش نامهاللهبرگشته بود، به پدر آیت

رده است. این نامه، در روزگار دانشجویی بپناه دینی و مارکسیسم شسته و به دامان بی

الله طالقانی جایگاه و ما، خیلی زبانزد و خبرساز شده بود. بعد از انقلاب نیز ـ که آیت

گرایان حکومتی ربودند یا به ای از اسلاممحبوبیت بالایی یافته بود ـ مجتبی را عده

ها و بگیروببندها از الله در اعتراض به این سلب آزادیقولی دستگیر کردند و آیت

ن بود شدند. ایالله داشت، ناآرام میتی که آیتوبیتهران بیرون رفت. مردم، از روی محب

شان از چنگ ربایندگانش ـ که یکی که حکومت عقب نشست و مجتبی جانِ سالم

 وزیر نفت جمهوری اسلامی شد ـ به در برد. 
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یۀ تغییر ایدئولوژی مجتبی و تراب خیلی زود به همان قض به هرحال  صحبت 

اعلان شد و سازمان مجاهدین خلق آشکارا از  1354چه در سال  رسید. یعنی به آن

تغییر ایدئولوژی یک حادثۀ ناگهانی نبود. یک توطئه »گفت: دین گسست. تراب می

نژاد یادداشتی دارد که از زندان بیرون داده است. این هم ـ مطلقا ـ نبود. حنیف

حکومت  کوتاهی پس از آن به دستنامۀ اوست. زیرا مدت تیادداشت در حکم وصی

اش با یک بار خواند و از خود پرسید که فاصلهاین یادداشت را باید یکشاه اعدام شد. 

اش های چپ را در نوشتهنوشتۀ کمونیستی چقدر است؟ او همان زبان و همان آرمان

سازمان را در چارچوب مذهب خواسته کنند میدارد. تازه او کسی است که ادعا می

 نگاه دارد.

های اول ، آغاز یک گسست طبقاتی گرایش چپ درون مجاهدین، در همان سال » 

توجه خودش را به زندگی  است. به این معنا که سازمان مجاهدین "نهضت آزادی"از 

معنی بود. بازرگان با استبداد زحمتکشان معطوف کرد و این برای نهضت آزادی بی

دانستیم. البته در را مانع تکامل انسان می "امپریالیسم"د. حال  آن که ما مخالف بو

توان دید اما به هر تقدیر با این باوری را میبندی ما هم ته ماندۀ ایدهاین فرمول 

کردیم و این جدایی ذره ذره به گیری ما راه خود را از نهضت آزادی جدا میجهت

 رسد.تغییر ایدئولوژی می

ا از اسلام از همان روز نخست، یعنی از همان دوران مجاهدینی ما نیز برداشت م» 

ـ موقعی که سازمان هنوز  47یا  46از برداشت روحانیت به کلی جدا بود. در سال  

بار یک کرد ـاعلام موجودیت نکرده بود و خود را به عنوان یک جمع مخفی تعریف می

گوید که با به مسئول  جلسه می های کلاسدر یکی از جلسات مجاهدین یکی از بچه

ها را جمع را برای او تعریف کرده و او کتابکسی آشنا شده است و چارچوب عقیدتی 

آیا خوانده و آمادگی برای فعالیت سیاسی دارد. اما این پرسش را مطرح کرده است که 

که از کنند. مسئول  جلسه، الزمان چه فکر میجمع دوستان شما راجع به صاحب

گوید: ولش کن فاصله میرود و بیبه شنیدن این پرسش، از کوره در میبود،  مرکزیت

 ها نیست!این آدم را. سازمان جای این خار... ده بازی
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-های اول  شکلاین داستان خیلی گویاست و نگاه مرسوم سازمان در همان سال » 

-چقدر بیدهد. حالا اش ـ چندین سال  پیش از تغییر ایدئولوژی را ـ نشان میگیری

ای مدعی بشوند که تغییر ایدئولوژی یک کودتا بوده که گویا انصافی است که عده

 محمدتقی شهرام بساط آن را چیده است. 

-که دانشجوی دانش 1341یا بگذار مثال  دیگری، و از خودم، بیاورم. در سال  » 

حرم و  درها به شهرری رفته بودم تا عالی بودم همراه با یکی دیگر از همکلاسیسرای

های نهضت تزاده نوشته است ـ تراکش را محمدعلی جمال در بازار ـ که داستان کباب

های ها اشاره و رنگ و بوی مذهبی نیز داشت. ما تراکتآزادی را پخش کنیم. تراکت

تر بود. به پسندیدیم چون نسبت به جبهۀ ملی رادیکال نهضت آزادی را بیشتر می

دانی و بیست ساله، پرشور و مشغول  پخش اعلامیه. و میهرحال ، دو جوان بودیم، هرد

خواندیم؟ بله آواز میبه خواندیم؟ در برگشتن از آن مأموریت آیا کدام شعر را چه می

گفت: نوشم به شادمانی آن دم شراب سرخ، کز شرق خواندیم که میما لاهوتی را می

 انقلاب دمد آفتاب سرخ.

 «ماها در قالب نهضت آزادی جا بگیریم.خواهم بگویم امکان نداشت می» 

 

زمزمه  سالهبه سلامتی همان دو جوان بیستحالا وقتش است ما هم همان ترانه را 

 در باکو سروده است. 1922کنیم. این را لاهوتی در 

 

 ق انقلاب دمد آفتاب سرخکز شر   شادمانی آن دم شراب سرخنوشم به 

 ای انقلاب شود پر حباب سرخدری    قربان آن دمی که ز خون توانگران

 ملت نهد به گردن ظالم طناب سرخ  ه آن زمان که به نیروی پتک و داسنازم ب

 فردا حساب از تو کشد انقلاب سرخ   ی خواجه خون رنجبر امروز کم بریزا

 تیغی به او نمودم که اینک جواب سرخ   داد سؤال فروش از آتیۀ خود ملت

 ریزد ز دیده دختر دهقانی آب سرخ  را شراب سرخ به جام و ز فرط جوع خان

 در شرع انقلاب به نص کتاب سرخ    در خون خائنان وطن واجب است غسل
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 هشت اکتبروچهارشنبه، بیست

 

اتاق تراب که رسیدم در بسته بود و یاور دم در ایستاده بود.  حوالی چهار عصر به

-تار در اتاق ترابند و دارند او را از صندلی بر تخت میاش این است که دو پرسمعنی

گذارند. پس امروز تراب خواسته است که حتی نسبت به دیروز هم یک ساعت زودتر 

 به تخت برود. 

آخ و  دهند. اما باز صدایپرستارها کارشان را معمولا با لبخند و با مراقب انجام می 

ست و صدای پرستارها به گوش را که زیر دهای کوتاه او حرف شنوم واوخ تراب را می

تر است و پایش را آید. معلوم است که باید بگوید دستش در کدام حال  راحتمی

آید که آدمی با چقدر این طرف یا آن طرف باید بگذارند. در این مواقع به نظرم می

دست و پای بسته باید بجنگد و برای این که یک انگشتش یا شست پایش در جای 

 احتی قرار نگیرد چانه بزند و مطالبه کند. نار

حیف شد که تراب امروز زود به تخت رفت. هوا برای یک گردش عصرانه خیلی  

خورند و خیابان خلوت هایی که آهسته پیچ میمناسب بود. آفتاب نرم پاییزی و برگ

 کنند. ولی تراب تصمیمش را گرفته، زودتر بر تخت رفته و دیگر جایما را فرش می

 برگشت نیست. 

رسید. هم آسوده به نظر می امروز هیچ مهمانی نیامد. وقتمان باز بود و تراب 

-گوی پریروزمان را پاکوگفتگفتم، « ای خواندن یا گفتن داری؟مطلبی بر» :پرسید

های آمریکا. برایتان بخوانم ها در خیابانام. همان دربارۀ عزاداری مسلماننویس کرده

 چیزی اضافه کنید.اگر خواستید 

ای که ریشۀ تظاهرات از قول  من نوشته»خواندم و تراب گوش داد و در آخر گفت:  

دانم. من خیلی مطمئن نیستم که چنین حرفی زده باشم. ولی اگر را در اقتصاد می

این جمله برایم روشن نیست: یعنی چه، که ریشۀ تظاهرات ام، الان معنای هم گفته

کید بر شناخت حادثه است خواستم بگویم تأست؟ آن چه من میاعزاداری در اقتصاد 

های شتابزده موافق نیستم. به صرف شنیدن یک خبر نباید قبل از هر چیز. با قضاوت
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به آن شاخ و برگ بدهیم و قضاوت کنیم. دلیل آن مراسم عزاداری را پیش از این که 

 .از خودمان حرکت کنیم باید به نحو واقعی به دست بیاوریم

بودن دلیل ارتباط با جمهوری اسلامی حرف دیگرم این است که صِرف مسلمان» 

به فرانسه  61یا  1360چی را در نظر بگیر که از سال  نیست. همین آقای محمد شانه

د و بر ها صیغۀ عقد ازدواج خوانجا برای خیلیتبعید آمد. مسلمان بود و در این به

آدم یک دخترش را، زمان شاه، به عنوان چریک  . اینها نماز خواندبسیاری از مرده

بالید. دختر دیگرش در جمهوری فدایی خلق از دست داده بود و به این امر می

 ل رساند. سرش را ـ نیز جمهوری اسلامی به قتاسلامی اعدام شد و محسن ـ پ

ها، به نفع ای، از جمله عزاداریتواند از هر وسیلهالبته جمهوری اسلامی می» 

-های رایج میانهکه به قدرت برسد با عزاداریدش استفاده کند. خمینی پیش از آنخو

رفتند و ها سجده میها موقع ورود به بقعهآمد که بعضیای نداشت. مثلا خوشش نمی

ها را به نفع خودش دید و بوسیدند. اما وقتی به ایران برگشت این سنتزمین را می

 ا زنده است. هگفت که اسلام با همین عزاداری

ترسم که ممکن ترسم. من از افرادی میهای عزاداری نمیمن خودم از دسته» 

مخفی داشتم. است برای ترور بیایند. به همین دلیل، قبل از این بیماری، زندگی نیمه

های ایرانیان دانست و نه در جمعام را کسی ـ جز یکی دو معتمد ـ مینه آدرس خانه

 «کردم.شرکت می

افتد، به همین هایم را به همین نحوی که اتفاق میمن میل دارم یادداشت»م: گفت 

رود ثبت کنم. به این معنا که در میان ما کسی دانندۀ حقیقت نحوی که پیش می

-خرده به کشف چیزهایی از حقیقت میکنیم و خردهنیست. بلکه ما راهی را طی می

تر رسیم البته مهم است اما مهمای میرسیم. این که در پایان هر مرحله به چه نتیجه

ایم. با این حساب اگر این است که از چه راهی، با چه استدلالی، به آن نتیجه رسیده

کنم اما گفتۀ قبلی شما را تان افزودید من آن را یادداشت میشما چیزی به گفتۀ قبلی

-ه و کجزنم. گذشته سرجای خودش است، بدون گذشته ـ هر قدر هم اشتباخط نمی

 «راه ـ ما پا به حال  نگذاشته بودیم.
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ها تواند مواردی باشد که موافق نباشی. طبعا آننویسی و طبعا میمی»تراب گفت:  

 « کنی.نویسی، و در وسط این نوشتن، خودت هم تغییر میرا منعکس خواهی کرد. می

 

سرگذشت ـ که با برایم مهم است که کسانی باشند که به شنیدن این »گوید: تراب می

ها را هزار مشکل و نقص و خطا همراه است ـ علاقمند باشند. دلشان بخواهد این

و فردا به  تر شودها را تکرار کنند تا اعتقادشان محکمکه حرفبشنوند. نه برای این

تمام شنیده را نیمههای نیمهتظاهرات بروند، یا مثلا در بحثی شرکت کنند و حرف

 ند.تحول  دیگران بده

خواهد مسیری را که ما پیمودیم برای دیگران معلوم و روشن شود. مسیر دلم می» 

ما مسیر دشواری بود. بریدن از مذهب، برای کسی که مذهبی بوده است و تمام آمال  

کرده است کار دشواری اش را با آن معیار، با معیار قرآنی، توجیه میو اهداف زندگی

کوران سخت مبارزه با رژیم را لازم داشته است. در  است. کنار گذاشتن مذهب، همان

است، امری است تاریخی، دیگر مال   "دِمدُِه"فهمد قرآن آن مسیر است که طرف می

 گردد. امروز نیست. و وقتی فهمید دیگر بر نمی

من ـ ماها ـ حتی وقتی که ایدئولوژی خودمان را کنار گذاشتیم و راه تازه را » 

ای همان اصول  اعتقادی خودمان اعتقادهایمان را کنار گذاشتیم. ما برگزیدیم باز برمبن

 های تازه را جُستیم و یافتیم.ها از خودمان فراتر رفتیم و اصلبر مبنای همان اصل

هیچ یک از ما کسانی نبودیم که خانوادۀ مذهبی شُل و وِلی داشته باشیم. » 

وزه بگیرد و گاهی نگیرد. نه. ما در ای که گاهی نماز بخواند یا نخواند، گاهی رخانواده

 امرِ مذهب جدی بودیم. 

با وجود این ما هرگز خواستار استقرار حکومت اسلامی نبودیم. هرگز! خیالاتی » 

هم اسلامی که برساختۀ خودمان کردیم با اسلام انطباق دارد، آنم که فکر مییداشت

 م. یپنداشتبود. واقعا هم خودمان را مسلمان می

-کنم، راضی میای را که بازگو مینویسم و هر خاطرههر سطری را که می حالا» 

 جا هستم.اول  مجاهدین که زنده ماندم و اینهای شوم. تنها کسی هستم از بچه
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که غرور آدم را خر نکند. هزار عامل دست به شانس بزرگی بوده است، به شرط آن

 ـ زنده بمانم. دست هم داده تا من ـ با این روحیه و این وفاداری 

اند ولی بعد از انقلاب به خطوط هایی که در مجاهدین اولیه بودههستند بچه» 

-را ساختند یا به آن پیوستند ـ راه کارگری که می "راه کارگر"دیگر رفتند و مثلا 

کن ها با مدادپاکاین بعضی ازای باشد، نه فدایی، نه پیکاری. خواستند نه توده

 اند. کردند، انگار آن دوره اصلا مجاهد نبودهتاریخشان را پاک 

گیری. داری یک سیر حالا بنویس! تو داری مضمون کارت را از حکایت من می» 

کنی. زمانه است که اجتماعی را از خلال  مسیری که یک نفر پیموده است دنبال  می

زد. اول  انداای روحانی و غیرسیاسی به جریانی سیاسی میآدمی مثل من را از خانواده

کند. اش گُسست میمصدقی است، بعد حالتی بینابین، و بعد به کلی از وضع گذشته

 « این داستانِ یک آدمِ تنها نیست. امثال  فراوان دارد. این، تاریخ است.

 

 

 نه اکتبروشنبه، بیستپنج

 

تراب قدری خوابید. یا بهتر بگویم، چشمش را گرم کرد. چشم که باز کرد، کبودی 

من  ش آرام شده بود. گفت که دستش خواب رفته است.اد و چهرهرفته بو رخسارش

شود، دست تراب را در دست گرفتم و به تقلید از فیزیوتراپی که گاه پیدایش می

 های شُل بازو و ساعد را لرزاندم. ها را یکی یکی کشیدم و گوشتانگشت

 «بله.»گفتم: « مقالۀ حبیب را خواندی؟»تراب پرسید:  

 .«نخیر»گفتم: « قانعت کرد؟»گفت:  

سخت تاخته است که چرا برای شما مجلس نکوداشت »گفتم: « چرا؟»گفت:  

این اصلا به خرج من  "این از اخلاق کمونیستی به دور است."اند؛ و گفته است گرفته

اند، نباید از ها مردم عجیب و غریبی هستند. تا زندهبا این حساب کمونیسترود. نمی

 «ها تعریف کرد!کنیم وقتی مردند شاید بشود از آنستایش کرد. صبر می هاآن
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آمد. قدری حرف زد. حرف، نه از آن نوع تراب به نظرش حرف من زیاده ساده می 

 که چیز مشخصی را دنبال  کند؛ حرف برای این که فکر کند و حرف را بیابد. 

اگر نبودند "گوید: قرآن میمثلا در دید غیرکمونیستی متکی بر ارزش فرد است. » 

 "بودند.گویند، مردم در گمراهی میچند نفر که بروند دانش را یاد بگیرند و احکام را ب

صحبت بر سر چند نفر است؛ چند فرد که قرار است کاری انجام بدهند. در  جااین

دی از حافظ هم چنین چیزی است: شهر خالی است ز عشاق، بُوَد کز طرفی، مر

البته این نگاه با ظاهر قضیه سازگار است. مردم به  آید و کاری بکند.خویش برون 

کرده است، کوتاه نیامده است، هوشمند بوده و دیدند که آدمی از صفر شروع عیان می

سپاهی فراهم آورده و کشوری را گرفته است یا دینی آورده است. دید کمونیستی از 

-به حرکت اجتماعی و حرکت توده کند. دید کمونیستی متکیچنین نظری پرهیز می

توانند تحمل کنند و، بدون آن که معلوم باشد هایی است که شرایط معینی را نمی

. کنند. شورش ابتدا کور استگذارند و شورش میعاقبت کار چیست، پا در راه می

شان به جان آمده بودند، در اوایل دوران چنان که کارگرانی که از شرایط زندگی

کردند. دید کمونیستی ناظر به این نیست که رد میرا خراب و خشین صنعتی، ما

شوند. بلکه در دید کمونیستی موتور محرک تاریخ افرادی هستند که منجی عالم می

شود ـ خودش زاییدۀ شرایط تاریخی است و به نوبۀ شخصیت ـ که حتما پیدا می

ود داشته همیشه با گذارد. آن چه در تاریخ وجخودش روی شرایط تاریخی اثر می

کردند و همه چیز را به حرکت تلقی میها خود را ناچیز مبالغه همراه بوده است. توده

های بعد اندیشۀ دیدند و در دورهدادند. در یک دوره همه را معجزه میرهبر نسبت می

زنند. این مبالغه داهیانه به میان آمد ـ چنان که از اندیشۀ داهیانۀ لنین حرف می

خواستند از زحمت ها میرسید. چرا که در یک طرف تودهبه حد پرستش می گاهی

اندیشیدن خلاص شوند و وظیفۀ خود را خاتمه یافته و خود را در رستگاری تلقی 

کنند و در سوی دیگر، آن که رهبر بوده، حتی اگر دعوی کمونیسم داشته، به نفعش 

-یب این منفعت دوطرفه سبب میگو حرفش شنیده شود. به این ترتوگفتبوده که بی

چین به مائو گفته بودند که در گویند در زمان انقلاب شده که یک نفر خدا بشود. می

نگرند. مائو جواب داده بود که ایرادی برخی مناطق چین شما را به چشم خدا می
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ندارد. این در چین سابقه دارد. بگذارید در همین خیال  باشند. کیش شخصیت به این 

 روند. رود که استالین و کیم ایل سونگ عملا به عرش میجا میتا آن ترتیب

-ما هرگز اعلام نکرده بودیم که به این جهت به مبارزه با شاه و خمینی پرداخته» 

کنیم تا طبقۀ کارگر به قدرت برسد. گفتیم مبارزه میایم که به قدرت برسیم. ما می

 سته بودیم. هر چند که در عمل راه را بر طبقۀ کارگر ب

الان صحبت بر سر اصلاح منطقی است که ما را به این خرابه کشانده است. و ما، » 

 خواهیم به این مسئلۀ دشوار فکر کنیم.آور، میبا این ضعف مسخره

های قدیم پیکار که به خارج آمدیم و جان به در بردیم، چند نفری از بچه» 

بودیم من طرفدار بیاییم. اگر هم با هم میهستند. این چند نفر با هم نتوانستیم کنار 

نا و چارچوب خودش را بودم. در خارج تشکیلات باید معبازسازی سازمان پیکار نمی

ای معین. داشته باشد. سازمان پیکار ظرف تشکیلاتی ایدۀ معینی بوده است در دوره

ـ به این نحو  های دیگر ـ در خارجگروهخواهی آن را از نو زنده کنی؟ طور میحالا چه

ازمان ساند که چند نفری که از همدیگر خوششان آمده است هستۀ اولیۀ تشکیل شده

ها چه اند. این سازمانآشنایان دیگر را نیز دعوت کرده اند و حول  آن هستهرا ساخته

فرض کن ما به قدرت  خواهند کرد که آینده مثل اتحاد شوروی و چین نشود.

 م چگونه خواهد بود؟ آیا من و مشدیمناسبات ما با مردکنیم؟ رسیدیم. ما چه می

 «البته که او باید از من پیروی کند.. حسین یکی هستیم

 

شود یهای تراب را کنار هم بگذاریم این رشته را در آن مکنم اگر حرفگمان می

ها ـ باید از من پیروی کنند؛ و من، حسین یها ـ مشدپس در عمل، دیگری»یافت که 

تبدیل به فردی  دانم،ر کمونیستی باشم که فرد را موتور محرک تاریخ نمیحتی اگ

شاید در این چارچوب و .« که مرا خدا نیز بدانند نگران نخواهم شدشوم که از اینمی

در این سابقه است که چند رفیقی که دوروبر تراب هستند از هر گونه تمجید 

 شخصیت یک کمونیست زنده ترس دارند. 
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 یک اکتبروسیشنبه، 

 

ندرست ت پنج گذشته بود اماوتراب آمد. ریزنقش، لاغراندام. از شصتمهمانی به دیدار 

آقا معلوم بود که از دوستان قدیم تراب است. نشست و با جور. این آقای حسنوو جمع

گفت که حسن گفتند. سخن حمود درویش به فارسی های مهم از شعر عرب و ترجمه

به ترجمۀ شعری از محمود درویش مشغول  شده است. تراب تشویقش می کرد  خود

های درسی آموزش عربی را نیز بخواند. که صرف و نحو عربی را بیشتر بیاموزد و کتاب

  قرار گذاشتند بار دیگر حسن با دفتر شعر محمود بیاید.

بیشۀ پیرامون ساختمان رفتیم و هوا عجیب خوب بود. آفتاب همه جا را  به باغ و 

-ور لابهها، نکشیدند. در مسیری از میان درختهای پاییزی زبانه میشسته بود و رنگ

اش را ها تابیده بود. بر هر برگی رنگی تافته بود. تراب گفت و صندلیبرگلای 

های روشن وسند. درختی بلند بود، پر از فانها را تماشا کایستاندم تا بازی نور بر برگ

 بلند و از بَر خواند: برگ. تراب این شعر کسرایی را

 

 تو قامت بلند تمنایی ای درخت 

 همواره خفته است در آغوشت آسمان 

 بالایی ای درخت. 

 دستت پر از ستاره و چشمت پر از بهار 

 زیبایی ای درخت!  

 

 وقتی که بادها 

 کنندتو لانه میهای درهم در برگ 

 وقتی که بادها 

 کنندگیسوی سبزفام تو را شانه می 

 غوغایی ای درخت! 

 وقتی که چنگ وحشی باران گشوده است 
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 در بزم سرد او 

 آوایی ای درخت!خنیاگر غمین خوش 

 

خواند، با صدایی رزمی ـ انگار . تراب شعرش را میمن و آقای حسن سراپا گوش شدیم

هر چند  شود.ا گم میهای آخر شعر در صدای هواپیمخواند. بیتکه شاهنامه می

تر، در فرودگاه اُورلیِ پاریس بر کاهد تا، آن طرفلحظه، هواپیمایی از ارتفاعش می

 زمین بنشیند. 

برم. از این آسمان آبیِ یکدست. از از دیدن این درخت لذت می»گوید: تراب می 

ها دلیل نیست که من رسد. آیا اینام میبینیاین عطر علف که از سوراخ دستگاه به 

ها را درک کند شاید بیمار گویم بیماری که این لذتمریض نیستم؟ به خودم می

-آدمی که از طبیعت لذت می ویم حالا حالاها زنده خواهم ماند.گنیست. به خودم می

 «برد، لابد قرار است که هنوز زنده بماند.

ببیند. شعرش  نگ راز بازی برگ و رتا تکۀ دیگری ا گردانمچرخ تراب را قدری می 

های سوخته، به رنگِ مسِ جوشان درآمده است. راه تمام شده است. آفتاب، روی برگ

 افتیم که تا تاریک نشده در اتاق باشیم. وقت دواست و شام.می

آقای حسن، در اتاق، خداحافظی کرد و رفت. وعده داد که دوشنبه ـ پس فردا ـ  

بعد از رفتن او با خودم « یکشنبه را قرار است با دخترم باشم.»گفت: یاید. میحتما ب

لابد الان تراب خواهد گفت که او هفت سال  در زندان بوده است. از قضا تراب  گفتم

 «چهارده سال  زندان بوده است.»گفتم نه. تراب گفت: « شناسی؟حسن را می»پرسید: 

بوده است. این گروه « ملل اسلامیحزب »آقای حسن عزیزی عضو گروهی به نام  

دست به اقدام مسلحانه علیه حکومت شاه زده و دستگیر شده است.  1342در سال  

یک نفس در زندان مانده  57تا  43حسن آقا به حبس ابد محکوم شده است و از 

 است. 

شد، و بعضی من پرسیدم: در آن مدت کتابی ترجمه کرده است؟ در زمان شاه می 

 اند. اند یا درسی را به جایی رساندهب ترجمه کردهها کتا
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نه! چیزی ترجمه نکرده است. در زندان به مجاهدین خلق پیوسته  و »تراب گفت:  

در جریان تغییر ایدئولوژی او هم مارکسیست شده است. بعد از آزادی از زندان هم 

 «کنم در حاشیۀ راه کارگر بوده است.گمان می

خواست گذار از گروهی که می نوشت ـکاشا جریان این گذار را می من گفتم: 

 حساب خود را با دین کوشیدند تسویههایی که حکومت اسلامی برپا کند، تا گروه

 کنند.

 

 

 دوشنبه، دوم نوامبر

 

-حسن آقا به قولش وفا کرد. امروز هم آمد. شعری از محمود درویش آورده بود. می

کرد و اعِراب شعر، یعنی اَ و اُ یا تشدید آن را گاهی تصحیح میخواند به عربی و تراب 

کردند. آقای عزیزی چند بار در حین گاهی مطلب را کلمه به کلمه با هم ترجمه می

-تراب می« خودم ترجمه خواهم کرد. ات کردم. این شعر را بعداًخسته»کار گفت که 

تراب خیلی شیفتۀ محمود « نیم.نه! ادامه بده! بگذار ترجمه را به جایی برسا»گفت: 

 بیند.درویش است. در هر بیت او یک معنی یا یک اشارۀ شاعرانه می

یک خانم »افتاد: نویسی خودش یاد کتاب در وسط این ترجمه و شعرخوانی تراب 

قرار  خوانند ـ آمده بود.که داوطلبانه برای ما کتاب مییی هاخانم فرانسوی ـ از این

رود به رایم ده دوازده صفحه رمان فرانسوی خواند. این طور پیش بو ب گذاشته بودیم

بریم. در مان مثل همیم. کاری را از پیش نمی. همهنوشتن کتابم نخواهم رسید

جنبشی که این همه آدم کشته شده است یکی نیست که به پشت سرش نگاه کند و 

 ببیند چه کار کرده است و یک کارنامه ارائه بدهد.

م بحث بر سر این است که در مذاکرات اتمی گیر آمریکا چیست و گیر الان مدا» 

اند. اما جای یک کار گر از رادیوها سر برآوردهایران کدام است. چقدر مفسر و تحلیل

تحلیلی، یک کار تحقیقی خالی است. دربارۀ تجربۀ خودمان، دربارۀ کارنامۀ خودمان 

شدیم و پیمان میایم. برایش همداشته زنیم. ماها به یک تجربۀ بزرگ تعلقحرفی نمی
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پوران  شناسیم.ایم. اصلا یکدیگر را نمیمردیم. اما حالا با هم غریبهبه خاطرش می

رو شدیم. حق گفت: خواستیم یا نخواستیم در زندگی با یک تجربه روبههمیشه می

و درست هم گیری نکنیم. این حرف پوران بود نداریم این تجربه را نادیده بگیریم و پی

 بود.

اگر دری به تخته بخورد و آسمان و زمین با هم جور بشود و سیل انقلاب در » 

ها چه هفت است. از آن سال وتر از سال  پنجاهها راه بیفتد، ما دستمان تهیخیابان

ایم که الان بخواهیم در کار بیاوریم؟ باز خوب است که مردمی که به ای برگرفتهنتیجه

 « زنند.ریزند هیچ اعتنایی به ما نخواهند کرد. تیپا هم به ما نمیها میخیابان

 

ساعت پنج تراب خواست که زنگ بزنم تا پرستارها بیایند و او را بر تخت بگذارند. 

از نشستن بر صندلی پشتش درد گرفته است. خوشبختانه پرستارها  هگفت کتراب می

ایستگاهی که از "حسن جان، کتاب »زود آمدند و او را بر تخت گذاشتند. تراب گفت: 

آقا ـ به نظرم ـ قدری حسن« را بیاور. یکی از شعرهایش را مرور کنیم. "نقشه فرو افتاد

زیاد تراب را خسته کند.  هنمود. میل نداشت کاین دست و آن دست کرد و معذب می

دو کبوتر »کرد که تراب ـ افقی بر تخت ـ این شعر محمود درویش را معنا می

بان اتاقکی متروک در ایستگاه. ایستگاه به یک اند/ برفراز سایهصحرایی بال  گشوده

جا دو سرو لاغر، چون دو سوزن بلند/ ماند که در جسم مکان ذوب شده/ آنخال  می

گیرد: کنند/ و زنی جهانگرد از دو صحنه عکس میدوزی میابری زرد و لیمویی را گل

از کشیده است و دوم: تهی بودن نیمکت چوبی از یکم: خورشید که بر بستر دریا در

 ساک مسافر.

اش مقایسه را همراه ببرد تا با متن عربییک نسخه از کتاب  حسن آقا قرار شد 

یک مقاله را که اعِراب ندارد بخوان و ضبط کن و بار »کرد که کند. تراب توصیه می

که کدام اعِراب را اشتباه دیگر بیاور تا با هم بخوانیم. این طوری متوجه خواهی شد 

آقا وقت خداحافظی حسن« ای. این کار برای آموختن عربی خیلی مفید است.خوانده

دهد. دن را به من یاد میطبیعت افقی خوابی»رسید. تراب از دیدار او راضی بود. گفت: 

ای است که باز بیشتر شوم. شاید سرآغاز مرحلهحالا هر روز دو ساعت بیشتر افقی می
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کند. اگر بدانی چه ید افقی باشم. شانس بزرگی که دارم این است که ذهنم کار میبا

 « آرزوها دارم.

و فردا از پاریس به  کندظی کرد و رفت. در آلمان زندگی میآقا خداحافحسن 

 گردد.اش بر میخانه

 

 

 سه شنبه، سوم نوامبر

 

تراب را از تخت خوابش بر اند تا به رسم همیشه نیم صبح دو پرستار آمدهوساعت نه

-صندلی منتقل کنند. اما تراب فکر کرده که خسته است و ترجیح داده که بر تخت

قدری پشیمانم که از تخت پایین نیامدم. »گفت: خواب بماند. حالا ـ ساعت چهار ـ می

اش این است که امروز ـ تمام روز ـ تراب بر تخت معنی« ولی خوب دیگر گذشت.

 خواهد ماند. 

ای نیست. شبیه لحاف چرک است. در این هوا هوا تیره و ابری است. ابرش پنبه 

توانستیم به کافه برویم. حالا که از کم میشد برد. ولی دستتراب را بیرون نمی

نشینی مختصر تختش پایین نیامده و بر صندلی چرخدار قرار نگرفته همین یک کافه

 ما هم مالیده است. 

کرد و یاور، به میل ز، با سری کج ـ به صفحۀ کامپیوتر نگاه میتراب ـ افقی، تاقبا 

داشتند و به خواند. این تکه خاطره را برمیبرد و میای را بالا و پایین میاو، نوشته

کردند تکراری زدند، و آن تکه خاطره را، چون گمان میچند صفحه قبل وصله می

سوی دیگر، چون این مطالب را گویا  بردند. ازکردند یا به زیرنویس میاست، حذف می

بار  بگویند که آیا مطلب تکراری است یاتوانستند به قطع اند نمیبارهاست که خوانده

! این کار شاید دو ساعتی، بلکه بیشتر، طول  کشید. اول  است که بر کاغذ آمده است

جا بهراتش افزود. بقیه هر چه بود جاتراب در این مدت دو یا شاید سه جمله بر خاط

 کار بود. "ادیت"دن مطالب از این صفحه به آن صفحه و به اصطلاح خودشان کر
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اش را به دوش انداخت و رفت ومن ماندم و یک یاور کولهاز غروب گذشته بود.  

 فرصت یک ساعته که دوا و شام تراب را بدهم. 

خورد و  کرد. سوپ را از قضا سوپ بیمارستان این بار خیلی به دهان تراب مزه 

اب کاشا این کت»بعد یاد آرزویش افتاد که  «خواهم؟دیگر از زندگی چه می»، گفت

که  شاید اسب سرکش آرزو جست زد و درآمدبعد هم  «خاطرات را به انجام برسانم.

نشینم به می کنم، ورخواندن. شعر ترجمه مینشینم به شعخاطرات که تمام شد می»

 «ام.نخواندهخواندن کتاب، این همه کتاب که 

ن بعد از شام باید دندان تراب را مسواک زد. خودش از این کار اکراه دارد. ولی م 

ص دندانتان هم درد بگیرد دیگر در این حیص و بی بگذارید مسواک بزنیم. اگر»گفتم 

مالیدم تراب این حکایت را از بر مسواک خمیر دندان را که می« قوزبالاقوز است. جداً

 قل کرد:گلستان سعدی ن

خورد که صدوپنجاه شتر بار گوید که در جزیرۀ کیش به بازرگانی بر میسعدی می 

که در فلان شهر  . بازرگان سخت در اندیشۀ مالی استدارد و چهل بنده و خدمتکار

-آخر سر بازرگان به سعدی می .دارد و زمینی که در آن یکی شهر باید به دست آورد

گر آن را نیز انجام دهد دیگر آرام خواهد گرفت و گوید که سفری در پیش دارد و ا

پرسد که آن سفر کدام است؟ و ای خواهد نشست. سعدی میبقیۀ عمر را به گوشه

گوگرد پارسی خواهم بردن به چین که شنیدم عجب قیمتی دارد و »گوید: بازرگان می

حَلَب و  از آن جا کاسۀ چینی به روم آورم و دیبای رومی به هند و فولاد هندی به

سعدی  «آبگینۀ حلبی به یمن و بُرد یمانی به پارس و از آن پس ترک تجارت کنم.

 گوید:می

 در بیابانی بیفتاد از ستور     آن شنیدستی که روزی تاجری 

 یا قناعت پر کند یا خاک گور      گفت چشم تنگ دنیادار را  
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 چهارشنبه، چهار نوامبر

 

 ؟ یا دامنۀ پرسشماثری بر جامعۀ ایرانی گذاشت چه 1342ده خرداد ـ آیا شورش پانز

ثر گیری جنبش چریکی ایران چقدر مؤکلدو در شوتر کنم: آیا خرداد چهلرا تنگ

های فدایی آیا این بود؟ سازمانی که شما به آن تعلق داشتید و نیز سازمان چریک

 کردند؟طور ارزیابی میشورش را چه

فجار بود. جبهۀ ملی ان .شده نبودریزیاد از پیش برنامهپانزده خرد» گوید:تراب می 

با دستگیری خمینی قطرۀ آخر بر  و روحانیت سرکوب شده بودند. و نهضت آزادی

چه ارتجاع کاسۀ صبر مردم ریخته شد. انفجار رخ داد. شاه علم را مأمور سرکوب آن

 نامید کرد و جوّ خفقان تشدید شد. سرخ و سیاه می

انقلاب شاه "شاه یک ـ ودو ـ یعنی در بهمن چهلوپیش از خرداد چهلچند ماه » 

پرسی انقلاب خودش و اصلاحات ارضی را به کرده بود و در یک همه ناعلارا  "و ملت

 «رأی گذاشته بود.

دادن  اصلاحات ارضی و ـ در این رویارویی در یک سو شاه را داریم که خواستار 

گر، خمینی است. آیا در این تقابل حق را به . در سوی دیاست حق رأی به زنان

 دهید که دنبال  خمینی افتاده بودند؟دهید؟ آیا حق را به مردمی میخمینی می

ها پر بود. مردم ها. زندانمردم به جان آمده بودند از دستگیری»گوید: تراب می 

  ها بریزند.حق داشتند علیه اصلاحات ارضی شاه و مواد رفراندمش به خیابان

هایش هایی که زده بود خیلیمردم به دستگیری خمینی اعتراض کردند. حرف» 

پرستی یعنی خیانت. این بیشترین پژواک را مورد قبول  مردم بود. مثلا گفته بود شاه

خمینی کسی بود که در رابطه با کاپیتولاسیون به شاه گفت گوشت  بین مردم داشت.

این نیروی رزمی  مردم ضعف خودشان را درکنم. گیرم و از کشور بیرون میرا می

ند. این بود که دنبالش رفتند و فراموش کردند که آخوند، آخوند دیدشده میجبران

است. روحانیت توانست شعار ضد آمریکا ضد اسرائیل را که خیلی از مردم احساس 

کردند بفهمد، بشناسد، و سوارش بشود. روی کار آمدن خمینی تصادفی نیست. می
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خمینی یک پدیدۀ زاید. افتد. از آب خُرد ماهیِ خُرد میای مفت اتفاق نمیحادثه هیچ

ایرانی و اسلامی است. از درون جامعۀ خود ما جوشیده است. هر کس بگوید او را 

از آن طرف رژیم شاه بهترین حمایت را از مذهب، کند. اند اشتباه میها آوردهخارجی

ها، حضرت عباس ، همان سال مأموریت برای وطنمتشیع، و روحانیت داشته است. در 

گرفت. جبهۀ ملی طرفداران خودش را مسخره کرده بود. دست شاه را در خواب می

دانستند شاه که همه میانداخت. حال  آنوزیر میهمۀ تقصیرها را به گردن نخست

 پرستی یعنی خیانت. مسئول  کارهاست. حرف خمینی تازه بود وقتی که گفت شاه

ای داشت ـ شورای اقتصاد ـ که خودش در آن حرف آخر را شاه جلسۀ ماهانه» 

گوید کردند. وزیر آبادانی و مسکن به شاه میاپ میوشنود این جلسه را چزد. گفتمی

-طبق قرار جلسۀ قبل در کوی کن برای افسران خانه ساخته خواهد شد. در پایان می

خود نبود وقتی که ه است. بله، بیگوید: موافقت مقامات آمریکایی هم جلب شد

خمینی گفت استقلال  همه حواسشان پرت شد. استقلال  خواست عمومی بود. مداخلۀ 

-ها داستان یا شایعه نبود. روزی که ما مستشاران آمریکایی را زدیم، روزنامهآمریکایی

وپنج هزار مستشار آمریکایی در ایران های آمریکا خودشان اعلام کردند که سی

 ند. هست

های جبهۀ ملی که غیر از پنجاه یا شصت نفر از شخصیت ،در همان پانزده خرداد» 

ر سال  چهل ایران را قانون اساسی چیزی نخواسته بودند در زندان بودند. دکتر امینی د

کرد و دست گدایی دراز کرد که آمریکا چند ملیون اعانه به ایران  ورشکسته اعلان

شد. در بر مردم ایران تحمیل میبدهد. این غارت و تحقیری بود که از سوی رژیم شاه 

-ما هر روز در تبلیغات دولتی از کرامات شاه انواع و اقسام اخبار را می همان حال 

سرکوب روحانیت نبود. قبل از سرکوب پانزده خرداد تنها شنیدیم. بایستی می

روحانیت تمام چپ حتی آن چپی که اصلاحات شاه را قبول  داشت ـ حتی حزب توده 

ـ سرکوب شده بود. جبهۀ ملی خواستار اجرای قانون اساسی بود، نه چیزی بیشتر. اما 

جبهه هم سرکوب شد. حتی دکتر علی امینی که با موافقت آمریکا برای انجام 

محدود کردن اختیارات شاه آمده بود کنار زده شد و برنامۀ به اصلاحات ارضی و 

خواست اطاعت مطلق شاه تنها چیزی که می اصطلاح مبارزه با فساد او معطل ماند.
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زاد بدانند. روحانیت خواست که خودشان را نوکر و غلام خانهوزیرانی میبود. نخست

ازاریان را، دریافت و شد خواست مردم را، به خصوص بهم که منافعش تهدید می

دنبال  کرد. روحانیت رهبری نکرد. امتیازش این بود که نیازهای واقعی مردم را 

 تشخیص داد.

ها را با گلوله داد. هیچ کس تعداد ها ریختند و رژیم جواب آنمردم به خیابان» 

 «ها را ندانست که چقدر است.کشته

هاست. رژیم جمهوری کشتهـ یک نکته در حاشیه بگویم و آن در مورد تعداد  

هرگز آمار روشنی اسلامی که جانشین شاه شد، و بر همۀ اسناد محرمانه دست یافت، 

دهد که رقم هزارها و حتی صدها که ده خرداد نداد. این نشان میهای پانزاز کشته

کردند رقمی گزافه و تبلیغاتی است. وگرنه رژیم اسلامی با بوق مخالفین شاه عنوان می

اما اجازه بدهید بر این نکته ا عکس آن شهدای خیالی را بر درودیوار زده بود. و کرن

گفت آیا م این است که آن چه خمینی میسؤالدرنگ نکنیم و به اصل بحث برگردیم. 

گرا نبود؟ در این صورت چرا کسانی را که دنبال  او افتادند در همان زمان هم واپس

رت چرا در رویارویی میان شاه و خمینی نباید گرا بدانیم؟ و در این صونباید واپس

 جانب شاه را بگیریم؟

در سال   گیری؟چرا ترتیب سلسلۀ حوادث تاریخ را در نظر نمی»گوید: تراب می 

هفت به بعد سیاه و خونین نشده بود. ودو کارنامۀ خمینی هنوز مثل سال  پنجاهوچهل

دو وجهت دنبال  خمینی مدل  چهل مردم تجربۀ انقلاب با خمینی را نداشتند و از این

هفت ودو محکوم کرد چون در سال  شصتوشود خمینی را در سال  چهلبودند. آیا می

 عام کند؟خواسته است ـ یا خواهد خواست ـ زندانیان را قتلمی

ها حکومت کند. چرا خواستند یک نفر مثل شاه بر آناز این گذشته مردم نمی» 

گفت من خندید. شاه میبه خارج بود و به مردم فقیر میکه او دزد بود، وابسته 

 افتخاری ندارم که پادشاه مردمی فقیر باشم.

تر، مردم حق دارند هر کس را که دلشان بخواهد بیاورند. ما که قیم از همه مهم» 

 «مردم نیستیم.
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گویید مردم م. شما مییدرنگ کن ازه بدهید فعلا بر این نکتۀ آخریاج گویم:می 

ها دارند هر که را که خواستند بر مسند بنشانند. از سوی دیگر خود شما سال  حق

کرد که مردم که با این فرض حرکت می دایعضو یک سازمان مخفیِ چریکی بوده

 اندازیم. ها را راه میشویم و آنناآگاهند و این ماییم که سرمشق مردم می

ها را ـ این که یم و آن ایدهما گذشتۀ چریکی خود را نقد کرد»گوید: تراب می 

رد ـ کنار ها را به حرکت در آوها قرار است موتور بزرگ تودهموتور کوچک چریک

 «گذاشتیم.

شود که این واژۀ گَل و گشاد و مبهم ما تبدیل به این می سؤال پس  گویم:می 

داد به کار رود که در خر "بخشی از مردم"چرا یکباره باید برای توجیه رفتار  "مردم"

دو شورش کردند. به عبارت دیگر رفتار آن شورشگران را باید ارزیابی کرد نه این وچهل

ها بر خواست. مردم یا در دفاع از آنبه ها زد و به این روش را بر آن "مردم"که مُهر 

تواند ارتجاعی باشد. آیا مردم تواند اشتباه بکند و میواقع بخشی از مردم هم می

 م نبودند؟دو ارتجاعی یا در توهّوشورشی خرداد چهل

که اندکی از اوضاع  گردیم. برای کسانی بر 1342بله، به خرداد »گوید: تراب می 

آوردند خاندان پهلوی جز کثافت چیزی برای مردم ایران به بار مملکت سر در می

ایی ها برای ما ذلت به بار آورده بودند. رژیم کودتا ـ چه رژیم کودتنیاورده بود. آن

. کردهشت مرداد ـ با سرکوب مردم زندگی میورضاشاه و چه رژیم کودتای بیست

ها راحت شوند دست به دامن که از شر اینتاز بود. چه بسا مردم برای اینساواک یکه

شدۀ خودش را ترک کرد و رفت یک چیز بدتر زدند. روزی که رضاشاه اموال  دزدیده

 پوشالی از آب در آمد و متلاشی شد.  اشاش را نخورد. ارتشهیچ کس غصه

روی آوردن مردم به آخوند از ناعلاجی و در حکم آخرین دوا بوده است. وگرنه » 

اند و اصطلاح آخوند علیه آخوند شعر سرودههم سال  پیش نیز حافظ و سعدی  ششصد

خور در این مملکت جا افتاده بوده است. این اصطلاح مال  امروز نیست. ولی شاه مفت

ها را بسته بود. رژیم پهلوی نه مشروعیت داشت و نه قانونیت. مردم هم دست مۀ راهه

 « آقای خمینی زدند. خایۀبه 
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مردم. آیا مردم هر چه را که بطلبند  بیایید همچنان مکث کنیم روی واژۀ گفتم: 

ایستید مردمی مییا شما کنار آخوب است؟ مثلا مردم نوار غزه به حماس رأی دادند. 

 دهند؟پرست رأی میبه حماسِ شریعتکه 

ر خواهم حق دارم به هاگر من فلسطینی هستم و رفع اشغال  را می»تراب گفت:  

پسندی تو هم حق داری. اگر تو این رأی را نمی کسی، از جمله حماس، رأی بدهم.

 «جا بمانی و حرفت را عنوان کنی.حق داری به عنوان اقلیت در آن

الله کنید. اگر قرار بود امثال  حماس و حزبدارید شوخی میگفتم: اقلیت؟ نکند  

چیزی به عنوان اقلیت سرشان بشود الان من و شما در کشور خودمان نشسته بودیم و 

هایمان دمبمان شانسها تا توانستند کشتند و خوشاز حق زندگی برخوردار بودیم. آن

بار فرار با چشم اشک کنم ـیبار ـ و تکرار مرا روی کولمان گذاشتیم و با چشم اشک

 کردیم. 

برای ما تراژدی عظیمی پیش آمده است. اما باز چارۀ ما شرکت در »تراب گفت:  

 «مبارزۀ جمعی است به نفع زحمتکشان. چاره، همراهی با زحمتکشان است.

 کنید که داوری زحمتکشان داوری درستی است؟چرا فکر میگفتم:  

فهمد فهمد دردش چیست. میر کس دیگر میزحمتکش قبل از ه» تراب گفت: 

شود خوراکی و هتک حرمتی را که بر او روا میکفشی و بیچه کمبودهایی دارد. بی

 «چشد.قبل از هر کس دیگر می

با فهمیدن نحوۀ درمان درد. کسی که ایدز دارد من گفتم: فهمیدن درد فرق دارد  

را پیدا کند. اتفاقا  درماننیست او  دارد. اما قرار دردفهمد که زودتر از هر کسی می

کند و شاید خیلی هم درمان را کسی پیدا خواهد کرد که در آزمایشگاه کار می

 تندرست باشد. 

دهید توانایی و شناختی را نسبت می "مردم"، "اکثریت" ،"زحمتکشان"شما به  

رو آوردن های انداز برخی دلیلشما به طور کلی و قلم که قرار نیست داشته باشند.

کاهد ها به هیچ وجه از این واقعیت نمیمردم به خمینی را عنوان کردید. اما این دلیل

ی "آخرین دوا"که این روآوردن روآوردنی به پس بود و نه به پیش. به عبارت دیگر 

 انتخابی مردم دوایی آلوده بود. 
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هر چه را که  کند، حق دارداکثریت جامعه، که ثروت را تولید می»گوید: تراب می 

 «خواهد انتخاب کند.می

 

ای مثل ایران پنجاه سال  است که پول  مفت نفت را تلمبه ثروت؟ تولید؟ در جامعه

کشند. تولید این ثروت را به مردم ـ زحمتکشان، اکثریت ـ نسبت کنند و بالا میمی

ین عذر، سازید و به امردم یک خلق خطاناپذیر می این مفهوم گَل و گشادِ ؛ ازدهیدمی

 افتید؟ده خرداد میو به چالۀ پانز دانیدای از مردم را روا میهر داوری عده

 

گفتم: برگردیم به روز پانزده خرداد. شما خودتان کجا بودید؟ احساستان به عنوان  

 ها کجا بودند؟نژاد و سعید محسن؟ آنیک جوان چه بود؟ حنیف

نژاد و سعید ویک حنیفدر همان هفتۀ رفراندم بهمنِ چهل» گوید:تراب می 

ودو از زندان بیرون ها در شهریور چهلمحسن دستگیر شدند و به زندان افتادند. آن

 ودو هر دو در زندان بودند. آمدند و به سربازی رفتند. در خرداد چهل

ون مقدمه در پانزده خرداد، چنان تظاهراتی، و آمادگی رژیم برای سرکوب، بد»

ونه، اپوزیسیونی سر برآورده بود که علنا در صورت نگرفته بود. پیشتر، از سال  سی

کرد، ولی دولت دیگر هایی را ـ معمولا در چارچوب قانون ـ عنوان میخیابان حرف

تحمل نداشت. در شورش یا تظاهرات پانزده خرداد ممکن است احیانا کیوسک تلفن 

حجاب شده باشند ولی این همۀ داستان های بیزن را خراب کرده باشند و مزاحم

خواست وانمود کند که همه داستان این نبوده است. در حالی که تبلیغات رژیم می

است. اعلامیۀ نهضت آزادی که آن موقع منتشر شده و به قلم طالقانی است )طالقانی 

ر خود داشت و را ب "ریزددیکتاتور خون می"بیرون بود و بازرگان در زندان( عنوان 

ها آید در دفاع از آزادی بود. از این اعلامیه دههمۀ اعلامیه تا جایی که من یادم می

کنندگان آن بودم. با این هزار نسخه پخش شد و من هم جزو چاپ کنندگان و توزیع

که نویسندۀ اعلامیه طالقانی است حتی عنوان به نام خدا را بر خود نداشت. این 

 د در سایت نهضت آزادی پیدا کرد. شواعلامیه را می
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ها بود که خمینی از مخالفت با اصلاحات ارضی ودو مدتدر پانزده خرداد چهل»

دست برداشته بود. او مدت کوتاهی با اصلاحات ارضی مخالفت کرده بود. بعد این 

 موضوع را درز گرفت و رفت به موضوعات دیگر و به مخالفت با آمریکا متوجه شد. 

هیچ تصوری نداشتم که شورش یا ریختن به خیابان کار جناح من آن موقع » 

معینی است و رهبری دارد. اصلا این توی ذهنم نبود. آن سال  پانزده خرداد مقارن با 

که ما چند نفر را دوازده محرم بود ـ عاشورا دو روز قبلش بود. من در عاشورا تراکتی 

مان دیم، هفت یا شاید هشت سطر، و خوددانشجویان نهضت آزادی خودمان نوشته بو

در دفاع از آزادی بود. به اعلامیه . کردمکپی کرده بودیم، در بازار تهران پخش میپلی

این اعتبار که امام حسین در دفاع از آزادی شهید شده است. تراکتمان در انتقاد از 

ست یا کار هاعملکرد دولت بود. به هیچ وجه نظر ما این نبود که این کار مذهبی

ورامین شلوغ  ند و بارفروشان تهران وادانستیم او را دستگیر کردهخمینی است. می

دانستیم و نه بیشتر. تاریخ پانزده خرداد بعداً ها را میاند. ایناند و به تهران آمدهکرده

های مذهبی سرکار آمدند. خمینی سوار موج شد. او ساخته شده است، چون جریان

 «رهبر نبود.

 

به کارهای  وقت خوردن سوپ هم رسیده است. برویمتراب از نفس افتاده است.  

 .برسیم عادی زندگی

 

 

 شنبه، هفده نوامبرسه

 

ام. چهار یا پنج روزش را سرما کوتاه بگویم که در این ده دوازده روزۀ غیبتم کجا بوده

م اگر حتی ام ـ مگر دو روزش ـ جدی نبود. اما باز گفتسرماخوردگی خورده بودم.

بخورد. او  کند نزد تراب نیایم. وحشتناک است اگر تراب سرمافِن میوام فِنقدری بینی

اش بخواهد آب بدهد. شاید ـ به لا فرض کنید که بینیاحرکت. حخوابد و بیتاقباز می

 همین سادگی ـ پای مرگ و زندگی به میان بیاید. 
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ام بود. شبانه، با اتوبوس، به خانهام خوب شده بعد به هلند رفتم. سرماخوردگی 

کل رنگ . خوب بود. دیدار با باغچه که بهای که تنها ساکنش خودم هستمرفتم. خانه

بافم و میز و کتابم که، در های روی دیوار و قالی دستباخته بود؛ گردگیری از قاب

غیاب من، قدری خاک بر سرورویشان نشسته بود. خوشبختانه دخترم یخچال  را 

شن کرده بود. میوه خریده بود و برایم نان و پنیر و عسل گذاشته بود. نزدیک رو

رضا قربانی و دف و رفتیم به کنسرت. تار علیزاده و آواز علیشامگاه دخترم آمد و 

ها سالن موسیقی تنها تنبک و کمانچه. پانصد نفر به شنیدن آمده بودند. توی این سال 

 دل  است. عقیده و هممۀ دیگران همکند با هجایی است که آدم فکر می

ز جمعه سیزدهم نوامبر ـ در چهار روزی که در سفر هلند بودم ـ همانا در رو 

ونُه نفر را جا صدوبیستگذاری کردند و تا به ایندر پاریس بمب های اسلامیتروریست

مسلمان هم تر بزرگ ترساند این است که جامعۀآن چه مرا بیشتر میاند. کشته

وقتی که دهد. کردن آن نشان نمیبله با این ترورها و محکومواکنشی در خور در مقا

هزاران مسلمان  اش داشت منتشر شدبمبی در عمامه شکلکی با چهرۀ یک عرب که

ریختند. حالا که، به نام اسلام، در  هاها اهانت شده و به خیاباناحساس کردند به آن

کند به اند چرا آن تودۀ اسلامی احساس نمیشده ها نفر کشتههای پاریس دهخیابان

کردن پرچم اسلام به ترور و پاککردن نت شده است؟ چرا برای محکوماسلام اها

 آید؟خیابان نمی

 

، از نو پا گذاشتم به راهروی خودمان در شدهساعت چهار عصر، سفرکرده و تازه امروز

تا صندلی چرخدار است که از کنار بیمارستان. راهرو باریک است. عرضش به اندازۀ دو 

ای به بیرون گیرد ـ یعنی از راهرو کمتر پنجرهای نمیهم رد شوند. نورش را از پنجره

شود ام درست باشد میباز است ـ راهرو پر است از نور چراغ فلورسانت. اگر فارسی

ه بودم درخشاند. شاید هم چون راهرو را چند روز ندیدگفت نورفلورسانت راهرو را می

خوردۀ سفید گرهموهای درهم از راهرو رد شدم. پیرزن ـ با .ای دیگر داشتبرایم جلوه

شمرد؟( به اتاق می خیز بود. )آیا لازم است بگویم که همچنانی تختش نیمـ رو
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ام را در اتاق گذاشتم و رفتم تا تراب و یاور را خودمان که رسیدم، در پیش بود. کوله

 پیدا کنم.  خانۀ پاییند در سالن سینما یا مثلا کتابیا شایلابد در کافه تریا 

تراب پتوی قرمزی رویش انداخته بود و با قیافۀ هوشیار و علاقمند در کتابخانه  

کرد. معلوم بود فیلمی را سفارش جلوی تلویزیون نشسته بود و یک فیلم را تماشا می

است. عجب  معرکه»گفت: تراب میاند. داده و حالا آن را در تلویزیون برایش گذاشته

فیلم مستند از آقایی به نام هوارد « از دیدگاهی مردمی. فیلمی است. تاریخ آمریکا

 زین.

خانه از سه اتاق تشکیل شده است. کتابفیلم که تمام شد از کتابخانه بیرون آمدیم.  

یزیون اند. در اتاق سوم یک دستگاه تلوسقف چیده ها را مرتب تادر دوتاشان کتاب

و هیکلی  های شرقیخانه خانمی است با چشممسئول  کتابای از فیلم. ست و قفسها

تراب از خانم بسیار تشکر کرد و گمانم، به فرانسه، تعریفی  کرده.سرپا ـ شاید ورزش

عجب تاریخی دارند »گفت: هم از آقای هوارد زین کرد. به اتاق که برگشتیم تراب می

داد مبارزۀ اند. این طوری که این فیلم نشان میتحلیل کرده ها. چقدر آن راآمریکایی

دانم در شان رد پا دارد؛ دیدنی است؛ اثر گذاشته است. من نمیطبقاتی در جامعه

رفت جامعۀ ما هم نشان از رفت یا پسجامعۀ ما هم آیا همین طور بوده است؟ آیا پیش

ها با یکدیگر و دین م دیگر، جنگکه حملۀ اقوارد طبقات با یکدیگر دارد؟ یا اینبرخو

تر، وضع صنعت یا خشکسالی مُهر خودش را بر تاریخ ما زده است؟ البته مهم یا، از آن

فهمم که حملۀ اقوام دیگر و جنگ دینی  هم جدا از مبارزۀ طبقاتی نیست ولی می

م این است که خود مبارزۀ طبقاتی با چه وضوحی در تاریخ ما نقش پیدا کرده و سؤال

های خود قدر در تحلیلها ـ که اینبگویم: آیا ما ـ چپیطور دیگری اثر گذاشته است؟ 

توانیم جلوه و اثر این مبارزه را در تاریخمان نشان زنیم میدَم از مبارزۀ طبقاتی می

تاریخ آمریکا توانیم مثل همین آقای هوارد زین نشان بدهیم که اصلا بدهیم؟ آیا می

 «میان طبقات است؟ برساختۀ همین مبارزۀ

آن را نیز  ای برایش یافته شداگر بعد ادامهتا  من پرسش تراب را یادداشت کردم 

بعد فکری کرد  «ش را از او بپرسد.سؤالکسی هم نیست که آدم »بنویسم. تراب گفت: 

 « اش را برایم بگیری؟توانی شمارهمی»و به یاد اکبر افتاد. 



 

258 
 

کند. ماه در جلسۀ شعرخوانی ما شرکت میۀ آخر هر عاکبر همانست که در جم 

کوچک است و در آن جلسات من  ی اشتباه است زیرا اتاقمانجا قدرضمیر ما در این

شنوم. به هرحال  اکبر گذارم و معمولا شعرها را نمیام را دمِ در، در راهرو، میصندلی

تر خواندهو با این حساب شعردان و کتاب کندتنها کسی است که با تراب مشاعره می

تراب گرفتم و گوشی را جلوی گوش و دهان تراب نگاه داشتم.  است. شمارۀ اکبر را

ای که خودمان شاهدش کنیم به مبارزهنگاه می» پرسید کهگفت یا در واقع میمی

ایم. گاهی افتاده و گاهی خیز برداشته. گاهی دردناک بوده و گاهی با شکوه. به بوده

طۀ آن چه را که در ایران صورت گرفته با مبارزۀ طبقاتی خوب هرحال ، هرچه بوده، راب

در ایم آیا چه ربطی با مبارزۀ طبقاتی داشته است. یابم. آن چه ما تجربه کردهدر نمی

داری این همه ایران زیر عنوان مبارزه با شاه، مبارزه با امپریالیسم، مبارزه با سرمایه

گوناگون، چه مسلح و چه غیرمسلح، های خیز شده است. در شکلوکوشش و افت

ها ریخته شده است. اما ارتباط این با مبارزۀ طبقاتی چیست؟ عمرها طی شده و خون

بوده  یبورژوازاش در خردهایم که منشأ طبقاتیی داشتههایما عموما افکار و اندیشه

اگر این دانم این افکار چقدر در طبقات کارگر ریشه داشته است. و است. من اصلا نمی

توان گفت که مبارزۀ میان طبقۀ کارگر طور میافکار از آنِ طبقۀ کارگر نبوده است چه

توان گفت طور میدار محرک تحول  و تغییر در جامعه بوده است؟ چهو طبقۀ سرمایه

ام آیا دانم با این نَفسَ مسخرهنمی تی جامعه را به جلو سوق داده است؟مبارزۀ طبقا

بیایی و با  فکر کن تا سؤال ستی روی این به تو برسانم؟ اگر توان م راسؤالتوانستم 

 «اش فکر کنیم.همدیگر درباره

ساعتی بندی پرسشش چندان راضی نبود. هنوز نیمتراب ظاهرا از این نحوۀ فرمول  

اش را برایم توانی شمارهآیا می»نگذشته بود که یادش به حبیب افتاد و پرسید، 

نست که با تراب چندین و چند کتاب به اشتراک ترجمه این حبیب هما« بگیری؟

کرده است. همان که اعتراض داشت چرا تراب به گرفتن جلسۀ بزرگداشت رضایت 

بدون داشتن یک دید »پرسید: داده است. به هرحال  شمارۀ حبیب را گرفتم. تراب می

مبارزۀ روشن نسبت به مبارزۀ طبقاتی، و احتمالا بدون داشتن یک تعریف تازه از 

ـ از جنس متوسط ـ خواهد بود. آیا مبارزۀ  "یوکرمدی"های ما طبقاتی، تحلیل
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تر از آن ـ طبقاتی تاریخ ما را پیش برده است یا مثلا حملۀ مغول  ـ و شاید مهم

اند و پس و پیش های بعد از حملۀ مغول  تاریخ را به حرکت در آوردهخشکسالی

-توانیم دریابیم که آن چه کردهتر میعریف دقیقاند؟ فقط بعد از داشتن یک تانداخته

 « گنجد.ایم آیا چگونه در قالب مبارزۀ طبقاتی می

 

بر میز گذاشتم و گفتم  را باز کردم و یک بطر شراب سرخام کوله بعد از فراغت تراب

من از سفر! تراب عکس مارکس را بر بطری شراب دید و خندید.  این هم سوغاتی

نکند مثل » تراب گفت:« از خانۀ زادگاه مارکس.یدم. از تیرنه سال  پیش خر»گفتم: 

رند و به نام تربت بجا میاک از گوشه و کنار به آنحسین است. کیلوکیلو ختربت امام

و  استخانوادۀ مارکس تاکستانی داشته نخیر! »من گفتم: « فروشند!حسین به زوّار می

ظ نگاه وقرار شد شراب را محف« بعدِ نسل.آید. نسل جا به عمل میاین شراب از همان

 شدن کتاب ـ درش را باز کنیم. تی مناسب ـ شاید به افتخار نوشتهداریم تا در فرص

« دار!این هم پنیرِ هلندیِ زیره»بستۀ پنیر را هم بالا گرفتم تا تراب ببیند و گفتم:  

-یا فقط شعار میهایت پشتوانه دارد بازش کن، یک تکه بده، ببینم حرف»تراب گفت: 

 «دهی!

 

 

 یک نوامبروشنبه، بیست

 

آمد. تاریک. چهار ساعت از نیمروز گذشته، هوا مثل شامگاه بود. شامگاهی باران می

ها چراغشان را روشن کرده بودند و نور چراغشان ـ انگار که شبی خورشید. ماشینبی

-انداخت و مثل خطمیکستۀ نور راه های شیبارانی بوده باشد ـ بر بستر خیابان جو

 دوید. بر بستر خیابان میای از سیم و مس مذاب پیچیدههای درهم

جور دفتر و کامپیوترش وبه اتاق تراب که رسیدم یاور، به دیدن من، شروع به جمع 

-تراب بر تخت دراز بود. می من بدهد و خودش به خانه برگردد. کرد تا جایش را به

زد و آهسته حرف می« مثل دیروز. نایِ حرف زدن ندارم.امروز خیلی ضعیفم ـ »گفت: 
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اش گذاشت و کرد. یاور کامپیوتر و دفترش را در کولهاز گوشۀ چشم به من نگاه می

نامه استفاده کن. باید ات را بخوان. از لغتفرانسه»تراب نصیحت یا توصیه کرد که 

ر یاو« شود شروع کرد.مقالات خوب گیر بیاوری برای ترجمه. ترجمه را همین طور می

 خیری گفت و رفت.اش را به دوش کشید، عصربهکوله

اش را هم سامان بدهد، ، فارسیتراب انتظار دارد که یاور فرانسه را یاد بگیرد 

و به این ترتیب  ب هم ترجمه کند و در سایت بگذاردلات خوب گیر بیاورد، و خوامق

ۀ خوب تهی نماند. اما یاور که یک جوان سایتی که تراب بنیاد نهاده هیچ وقت از مقال

پنج سال  دارد. اگر ذوق ترجمه داشت تا به حال  وندیده نیست. بالاتر از سی تازۀ راه

 اش کس دیگری را سراغ ندارد؟نترنتییشکفته بود. آیا تراب برای گردش کار سایت ا

ش نای یاور که رفت من بر صندلی کنار تراب نشستم. تراب هر چند به قول  خود 

همان کتاب »زدن نداشت اما میل داشت کتابی برایش بخوانم. پیشنهاد داد که حرف

 «آقای محمود را بیاور!

خوانم که خودم درباره احمد در این یکی دو هفته گاهی کتابی را برای تراب می 

-د در کوهپایۀ درکه. گمان نمیوهای من است با محمزدنام. شرح قدممحمود نوشته

های محمود را نخوانده کتاب چشم تراب را بگیرد. تراب هیچ یک از داستان کردم این

-را برای تراب خواندم ـ پنج 1369زدن در شهریور است. امروز یادداشت خودم از قدم

د و نزپنج سال  پیش. احمد محمود از پدرِ مرحومش حرف میوای است در بیستشنبه

 های قهرمان داستانش و از شاعرهایی که پسند او هستند. زن

کردم خسته شده است و مکث داد. هر وقت فکر میگوش می شمان بازتراب با چ 

گفت، بخوان. انگار که او هم راه افتاده است و با من و احمد محمود کردم تراب میمی

غبارِ درکه را و هوای بی آید و صورتش را به نسیم دادهکنار رودخانۀ پرغلغلۀ درکه می

گو با همین تراب بر وکشد. من به خودم گفتم کاشا خاطراتم را از گفتفَس میدر نَ

ما،  های بعد ـ خواهند خواند و کنارکاغذ بیاورم. آن وقت دیگرانی این گفتار را ـ سال 

 بیمارستان ما، سهیم خواهند شد.  این جا، در این روزهای پایانی
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 سه نوامبروستدوشنبه، بی

 

رجم هم بر صندلی تاشو اش بود و آقای متساعت سه که رسیدم تراب بر صندلی

زد که برای ترجمه آورده بود. کنار تراب ایستادم و ای سروکله میروبروی تراب با مقاله

دیشب نخوابیدم. یک »گفت: اش گذاشتم تا سلام کرده باشم. تراب میدست بر شانه

شود همه هایی که تا صبح مییدار بودم. فکر و خیال ... فکر و خیال کله، تا پنج صبح ب

ای را از تراب بپرسد که تراب خواست واژه یا جملهآقای مترجم شاید می« پرند.می

ام را بده هایی را که تازه گرفتم از قفسه بیاور و عکس تکیعکس»خطاب به من گفت: 

آزار گرفتیم گویا گوسفند و خر بی همان روزی که عکس تراب را با« به این رفیق.

ای از زمینهعکس از نزدیک است در پس .پرستاری عکسی نیز از تراب گرفته است

، ماسک بر هار خلاف هر عکس دیگرش در این ماهدرختان سبز. تراب در این عکس، ب

چهره ندارد. مردی است با موی سفیدِ کوتاه و پرپشت. سبیلی سفید و میزان، و 

اش معلوم و صریح است. دماغ و چانه و ابرو با هم هوشیار. خطوط چهره هاییچشم

م است دهند. نه صندلی چرخدار معلوای مصمم و سالم میتناسب دارند و به او چهره

اند. تراب به آقای اش برداشتهـ به طور موقت ـ از بینی و نه ماسکی که آن لحظه

خواهم زیر این عکس یک می»ید: گومترجم ـ که در ضمن خطاط ما نیز هست ـ می

بیرون بیاورد، تراب شعر را زمزمه اش را یسینوتا مترجم قلمِ خوش« شعر بنویسی.

 کند:می

 قول ُ انکَ آتٍالزمان و قلبی یَمضی    گر چه دیر بماندم امید بر نگرفتما 

گوید: شود. تراب میآقای مترجم برای نوشتن مصرع عربی قدری دچار اشکال  می 

-گوید که تو مییعنی قلبم می... ضی ]مضا[ الزمان یعنی زمان گذشت. قلبی یقول  م»

ام گوید هر چند دیر ماندهمصرع دوم همان معنای مصرع اول  را دارد. سعدی می آیی.

ام باز انتظار دارم که او روزی نزد من بیاید. این غزل  نیمی فارسی است و و زیاد مانده

 نیمی عربی و عجب زیباست.
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این بیت را بنویس. اگر خطت چندان خوش نبود مهم نیست. کافی است خوانا » 

هربانم... بله، های مخویشوباشد. بالای شعر، کنار عکس، بنویس تقدیم به قوم

 «بنویس.

های خودش حرف «خویشوقوم»ن؟ تراب هیچ وقت از های مهرباقوم و خویش 

گاهی هم از مادرش. راستی مادر تراب حرف زده است. « رفیق»نزده است. او فقط از 

 چه شد؟ یادی از تراب کرده است؟

گذارد در خانه تمرین کند و شعر را، بار دیگر، با خطی آقای مترجم قرار می 

-جملهشود و شاهتر بنویسد و بیاورد. آن وقت حواسش باز جمعِ کار خودش میخوش

مقاله دربارۀ رویدادهای همین  خواند.ای را که آورده است برای تراب میهای مقاله

 هاست:ها اینجملهها. شاههفته است و حملۀ مسلمانان داعش به پاریسی

 ـ زخم کشورهای مسلمان را نباید فراموش کرد.  

 ـ مشکل از روزی شروع شد که بوش به عراق حمله کرد.  

 ایم. دهـ بخشی از مسئولیت بر عهدۀ ماست چون جوانان مهاجر را در گتوها رها کر 

ها موافقند. برای من اما این پرسش معلوم است که هر دو رفیق با این داوری 

اند نویسندۀ این مقاله ای دست به کشتار زدهسربرآورده است که چرا هنگامی که عده

کند. زند و مسئولیت کشتارشوندگان را یادآوری میاز رنج کشتارکنندگان حرف می

شده است. البته شک ندارم که نویسنده ـ به زبان ـ  زده عوضدیده و زخمجای زخم

فاصله بعد از این محکومیت زبانی لیستی از عملِ ترورگرها را محکوم کرده است اما بی

توان یافت جز کارها را عنوان کرده است که در آن همه را میدارها و اشتباهمسئولیت

 خود ترورگرها را!

گردم که ام و دنبال  کلماتی میر راهرو نشستهام و دنشینی کردهحالا من هم عقب 

پذیریِ تراب و آقای پرسش یا ناپذیریِ خودم را خوب فرموله کنم. اما دوران هم

رسد. قضیه در این است که آقای مترجم از شنیدن اسم مترجم نیز زود به سر می

ه قول  زده، ضدِ آزاداندیشی و ـ باتیک، مذهبشود. حماس را غیردموکرحماس تلخ می

داند. اما تراب ـ پای فلسطین که در میان باشد ـ هر کس را ها ـ بنیادگرا میامروزی

داند، چه حماس باشد و چه ـ شاید ـ که با اشغال  اسرائیلیان مبارزه کند بر حق می
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که از حماس هیچ انتقادی ام ـ اهل اینبدتر از حماس. تراب ـ تا آن جا که من فهمیده

 بکند نیست. 

 کند. برسد بیداد می تگوید: حماس بنیادگرا است. به قدرجم میمتر 

با حماس مخالف است؟ اسرائیل « بنیادگرایی»گوید: آیا اسرائیل به خاطر تراب می 

 خودش بنیادگراست.

 خواهد.گوید: حماس آزادی مردم را نمیمترجم می 

انتخابات  گوید: حماس در انتخابات برنده شد. اسرائیل است که آنتراب می 

 دموکراتیک را قبول  نکرده است.

توانیم های اسرائیل، الان که به گذشته نمیگوید: جدا از اجحافمترجم می 

زور، خودش را  .ها را بیرون برانیم. پس باید واقعیت را بپذیریمبرگردیم و اسرائیلی

 ؟اندجا خاک اسرائیل است. چرا به آن خمپاره زدهتحمیل کرده است. الان آن

 جا خاک اسرائیل است.اند که آنگوید: غلط کردهتراب می 

 

داند که اش بشود. ظاهرا او میمترجم سرش را پایین انداخته و میل دارد گرم ترجمه

بشو. تراب هر چند لحظه به چند لحظه بیا است و نه ساکتدر این مورد تراب نه کوتاه

چون که سکوت است، « پراندمی»گویم پراند. میشکند و یک جمله میسکوت را می

یست. دعوای این همه مترجم ذوقِ صحبتِ بیشتر را ندارد و دعوا هم دعوای دو نفر ن

این همه سال . اما تراب، بعد از هر چاق کردن نفس یک جملۀ تازه  آدم است در گذر

 اندازد:در کورۀ بحث می

شاقه، محکوم به نزدیک به دو ملیون آدم، محکوم به مرگ، محکوم به اعمال  »ـ  

 گورشدن...بهزنده

اند تو خانۀ خودشان. آن خانه مال  خودشان اند؟ انداختهخمپاره را کجا انداخته»ـ  

 بوده است...

 خیلی دنیای بی رحمی است...»ـ  

 سازمان ملل داده است... گه خورده است...»ـ  

 «.ها بروم منچهقربان برق چاقوی این ب ها بروم من؛بان سلاح سرد این بچهقر»ـ  
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به هرحال  اوضاع خیلی چیز »گوید: مترجم چه بگوید؟ اخم کرده است و فقط می

ماند. شاید او هم توی دلش ابراز تراب هم دیگر نفس بحث ندارد. ساکت می« است.

 «اوضاع خیلی چیز است!»کند که توافق می

 

 دوشنبه، غروب

 

بالشتک کوچک. پاها  روی دو دو دست، به موازات بدن، تراب بر تخت دراز شده است.

-در این چند ماهه، خرده خرده، به سمت پایین تاب برداشته ههایی کبا انگشت صاف،

نشینم. تراب خواسته است تا ار تخت تراب میکشم و کنش میاند. من صندلی را پی

شنبه، در کوهپایۀ  با احمد محمود، هر پنج»برایش دنبالۀ داستان محمود را بخوانم. 

شویم به بوکان، در استان خوانم و پرت میجملۀ اول  بقیۀ داستان را می« درکه.

-جا رسیده که یکباره شغلی برایم پیدا می. داستانم به آن1370کردستان، فروردین 

و  گذارمشود دور از پایتخت. فرصت خداحافظی نیست. کوهگردی با محمود را می

دوگاه شود شرح حال  سفرم و گذر از این ارو عراق. داستان، میروم به مرز ایران می

 خیمه و جمع پناهنده.  پناهندگان به آن دشت و از این دشت به آن

 

، در اتوبوسی که پناهندگان را، در جادۀ بوکان. در باز تراب همسفر من شده است

کنم این بار می من خیال »گوید: میتراب . بَرَدپیچ، به اردوگاه میراهی باریک و پیچ

خواهی دربارۀ زندگی من بنویسی، هایی که میتر است. این یادداشتکارت مشکل

جور کردن و. جمعنباید کار راحتی باشد. زیرا که زندگی من با یک ریتم همراه نیست

بله، شوریده »کند. گردد و پیدا میتراب دنبال  یک لغت می« داستان من سخت است.

زند که طور مثل این شعر مولوی. مولوی از مردمی حرف می است. زندگیِ شوریده!

روند تفاوت روند و جای پاهاشان با جای پای مردمی که به نظم راه میدیگری راه می

 دارد:

 هم ز گام دیگران پیدا بُوَد     گام پای مردم شوریده خود ]خدَ[ 
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 ریبیک قدم چون پیل رفته تا وُ    یک قدم چون رُخ ز بالا تا نشیب 

-شوریده نیز قدمی را راست بر می هر یک حرکتی دیگر دارند. رُخ و پیلِ شطرنج] 

 نهد.[دارد و قدمی را کج می

 گاه چون ماهی روانه بر شکم     گاه چون موجی برافرازان عَلَم 

 

گذارد تا آدم شوریده کارهایش با تعقل همراه نیست. آدم شوریده گام در راه می»

فهمند. باید زندگی او را زیسته رسد. آدم شوریده را دیگران نمیببیند به کجا می

یا پرسشی داشته باشی که هایش آشنا بوده باشی. باید درد یا کینه باشی، باید با دلهره

 ارد بخوابی. ها نگذشب

-هایی که میدانستم. آدمهایی میهای اول  مجاهدین را من چنین آدمبچه» 

ها ن امید ـ یا حتی با این یقین ـ که مقصد روزی بر آنخواستند راه بیفتند، با ای

-بایستی دستمان را به همدیگر میشد رفت. میمعلوم خواهد شد. این راه را تنها نمی

شدیم. یک تن، که اعضای مختلفی دارد، اما هر کس به خاطر دادیم و یک تنه می

رای هم ـ برای مان را بگفتیم زندگیدیگری حاضر به هر گذشتی هست. وقتی می

 « سازمان ـ حاضریم بدهیم، در گفتۀ خود صادق بودیم.

 
 «بخوان! دنبالۀ داستانت را بخوان.»ـ 

اند. چند ردیف چادر، که اگر هم تازه زدهها، در چشم من فلاکتروزها، اردوگاه»ـ 

مردها، شان کرده است. رویشان را برده و کهنهواند، آفتاب در همین چندروزه رنگبوده

های درشت، که در کنار نیمه درآمده و چشموخورده، ریشِ زبرِ نصفهای چینبا چهره

ای هر گوشه ها، یک مشت بچه که درچرخانند؛ و بچهاند و تسبیح میچادر نشسته

شاشند. و دخترهای کنند و گاهی کنار تیرک چادر خود میاند، بازی میپراکنده

-های زرد و سبز و گاهی ملیلهدار، با روسریبوتهوگل های رنگارنگِجوان، با دامن

اند، و از میان ردیف چادرها به سمت مستراح شان را پرآب کردهشده، که آفتابهدوزی

-ها معمولا کنار رودخانه است و ده متر بالاترش یا بیست متر پایینروند. مستراحمی

کنند، آب به ند، شنا میروها توی آب شیرجه میترش، اگر هوا گرم باشد، بچه
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اب هم پولدارها شاید به خوکنند که بچهپاشند و چنان کیف میسروروی هم می

 ....نبینند

-شب، اما، اردوگاه پرشکوه است. توی هر چادر یک فانوس روشن است؛ سایۀ آدم» 

کند. بیرون غرق تاریکی است. جنبد و حرکت میشود، میها رو پردۀ چادر بزرگ می

ده، خوب یا بد، دیگر پنهان است. و بالاتر غرق ستاره است. یک پردۀ حریر، پُرِ هرچه بو

شنوی که لرزد و انگار اگر بتوانی خوب گوش بدهی میستاره، که انگار با وزش باد می

ها هستی، با چند آواز بلندش همه جا را پر کرده است. تو هم توی یکی از این ستاره

چند تا فانوس آویخته بر تیرک چادرها. شب همه جا آرام  تا آدم، با چند تا چادر و با

نهی. گذاری و آسوده چشم بر هم میشود. سر بر بالشی میگیرد. هیاهوها رام میمی

 « انگار که خانه، خانۀ توست.

بعد از »گوید: افتد و میبندد. یادش به احمد رضایی میتراب گاهی چشمش را می 

ها و جزوات آموزشی سازمان را جمع یی یادداشتاحمد رضا 1350ضربات شهریور 

خارج فرستاد. پیام داده بود که  ها را برای ما بهکرده و جاسازی کرده بود و آن

ها اسناد داخلی ما بوده است. شما آن را آمادۀ انتشار بیرونی دانید اینخودتان می"

اند، این طور دهکراند که این طور فکر میکنید تا آیندگان بدانند کسانی هم بوده

-ها گواهیاین آرشیوی که ما الان داریم منشأش همان جاست. این "اند.زندگی کرده

 «های عمر است. خوب، بخوان! دنبالۀ داستانت را بخوان!

شود، آرام های عمر را. صدای نفس تراب منظم میخوانم ـ گواهیداستانم را می 

-بندم، پا میدهد. کتاب را میی میشود و صدای خُرخرُش خبر از خواب سنگینمی

بینم مترجم هم سرش خم شده و گردم که به مترجم اشاره کنم. میشوم و بر می

آیم به راهرو، همین زنم بیرون. میروی صندلی خوابش برده است. آهسته از اتاق می

 نویسم.می ها رایادداشت
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 چهار نوامبروسه شنبه، بیست

 

تر از میانسال . پوست سفید داشت میانسال ، یا قدری جوانخانمی به دیدار تراب آمد. 

شود. ساکن کانادا بود. هایی که شادی یا غم در آن تابانده میو چشمان آهوانه؛ چشم

در سفری کوتاه، به پاریس افتاده بود. و حالا گذارش،  اختشنها تراب را میاز پیش

 دو.ویک، و شصتهای شصتب. سال های بعد انقلااز سال  ها حرف زد.نشست. از قدیم

ها اندک بود. من برخاستم ها و عذرخواهکردهغلط ها خوب ایستادند و شمارکه بچهاین

بیفتد و دم تا خونش جریان یک به یک، قدری تکان دادم و مالیهای تراب را، و دست

گفت. از « قیامت»افتاد و از خانم هم یاد زندان خودش خسته و خمود نشود. شیرین

ها را در آن نشانده بود و حصار حاجی داود رحمانی بچههایی که در زندان قزل تابوت

داشت تا بشکنند، دیوانه شوند، یا ها نگاه میها را در آنها بچهها و روزها و ماهساعت

ود. در ب روز ملاقات»ریف کرد که کردم بگویند. شیرین تعخورده غلطعاجز و شکست

حرکت. چادر به سر. پوشیده در چادر سیاه. نشسته بودم. ساکت و بی ـ تابوت ـ جعبه

اند و دمِ در به امید گرفتن یادم به پدر و مادرم افتاده بود که لابد از شهرستان آمده

م قدر دلم گرفت که اشکآنکنند. زنند و پرسش و تمنا میخبری از من پرسه می

طور از صدا ـ گریه کردم که شگفتم بود این همه اشک چهبی قدر ـسرازیر شد. آن

ها، اگر کردم. چون هر صدایی ممنوع بود. توابصدا گریه میجوشد. بیچشمانم می

زد. شلاق و لگد و کابل دادند و حاجی، با لگد، میشنیدند، به حاجی داود خبر میمی

د به حال  خودش گذاشتم تا گرفتم و بعمعنیِ حاجی بود. اشک را اول  با چادرم می

بیاید و تنم خیس و خالی شود. فردایش من را به دستشویی برده بودند. فقط در 

بندم ای از چشم برداشت. چشمبند سیاه را چند لحظهشد چشمدستشویی بود که می

را از چشمم برداشتم و دختر توابی که مرا به دستشویی رسانده بود با تعجب نگاهم 

چادرت چرا این رنگی شده است؟ در زندان لحظاتی است که آدم در کرد و پرسید: 

گیرد. من چادرم را نگاه کردم و خندیدم. جلوی چادر اش میها خندهعین همۀ سختی
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سفید شده بود. اشکم خشک شده بود و چادرم را سفید کرده بود. خندیدم. اشک بود 

 «و نمک!

خانم از بوفۀ پایین شیرینی  و پای تراب را تمام کردم. شیرین دن دستمالی 

اش را به من تعارف کرد و خوردم. قدری نشست. چند حرف و خریده بود. نصفه

 حدیث دیگر تعریف کرد و رفت. 

های صدای این دختر سحرآمیز است. سال »گوید: خانم میتراب در معرفی شیرین 

 « خواند.انقلاب در تظاهرات پیکار آواز می

ای خواند و صدایش تظاهرات پیکار را به یاد دارم. دختری ترانهاز قضا خود من  

گوش کرد. من نزدیک دخترک وتمام جمعیت را ساکت و سراپا چشم اوج گرفت و

 درخشید. و سربلندی می هایش را دیدم ـ آهوانه. از امیدمبودم. آخرِ آواز چش

 

 

 پنج نوامبروچهارشنبه، بیست

 

ترسی. برخلاف زبان عربی نمی همدیگر بخوانیمش. تو ازشعر زیبایی است. بیاور با » 

  گذرند.رسند از خیر خواندنش میدوستان که تا به یک جملۀ عربی می خیلی از

  یکه در کنار فرات یقدر آب چه دان تو فلواتی[] الفَلواتِ یف ـمُیسَل المَصانِعَ رَکباً تَهـ

شناسد، نه آن که در کنار رود می سواری که در بیابان سرگردان است قدر آبگیرها را»

 فرات است.

 یاز آن دهان نبات عستیتلخ بد جواب   وَ أنتَ حامِلُ شَهد ٍ یشیتُمرِّرُ عَ فــَکــَم

 کنی حال  آن که صاحب شهدی.....چه قدر زندگی مرا سخت می»

 یف وۀِیالح نُیقد تُفَـتـّـَشُ عَ وَ   تو باشد یبه صبح رو دمیام رهیت شبان

 ]ظلماتی[ الظلماتِ

 «جویند...در تاریکی است که آب حیات را می»
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شنید در تظاهرات شرکت های چهل هر وقت که میمادر عجیبی دارم. در همان سال »

-اند، حتی یک بار نگفت که این کارها را نکن. همیشه میام، دوستانم را گرفتهکرده

وهشت باشد. از سال  چهلکنی خدا یارت دهی. هرکار میگفت خودت تشخیص می

ونه به نظرم دوسه بار کوتاه مادرم را وهشت و پنجاهبرای نه سال  ندیدمش. پنجاه

 دیدم.

. امام جمعۀ جهرم که من کمونیست شده بودمکشید. به خاطر اینخیلی زجر »

ای داستان به قنات انداختن مخالفان رژیم را. اللهی بود. شاید شنیدهسیدحسن آیت

انداختند. یک بار این امام جمعه با دو کشتند و توی قنات آب مییم را میمخالفان رژ

پاسدار به خانۀ ما رفتند. مادرش دخترعمۀ مادر من است. باک بنزین برده بودند که 

-دهی؟ در آن جوّ هیاهو و غوغا چه بسا میمان را به آتش بکشند. گوش میخانه

آمدند پیش مادرم د. کسانی که قبلا میبریدنریختند و سر کسی را بی هیچ دلیلی می

-ای جمع شدند ـ زنها، عدهطور باید بخوانند، همانپرسیدند که نماز را چهو از او می

یعنی در  "تو از کی مسلمان شدی؟"ها ـ ریختند توی خانه، دادوبیداد به سرش که 

دند. مدتی در واقع تو مسلمان نیستی. مادرم، و خانواده، آواره شدند. خانه را ول  کر

شیراز بودند و مدتی در تهران. البته دردی را که ما کشیدیم، نسبت به دیگران که 

 هاشان را از دست دادند، هیچ است. بچه

وحوش خانۀ خود من بعد از انقلاب که به ایران برگشتم هرگز جرأت نکردم حول »

مشهد نزد خانوادۀ زنم ام بروم. نه به شیراز و نه به جهرم نرفتم. فقط یک بار به پدری

یادت باشد چای که برای تراب و پوران "جا، برادر زنم به مادر زنم گفته بود رفتیم. آن

این برادر زنم یکی از  "ها دیگر مسلمان نیستند.ها را آب بکشی. اینبری استکانمی

 دوستان قدیمی خودم بود. قدیمی، و بسیار صمیمی. 

-نه شده بودند. یاد این شعر محمود درویش میها انگار همه جوری دیواآن سال »

ای سفالین در هم شکست. آیا افتم که چه شد که دریا دیوانه شد و مکان چون کوزه

هایی هست که اگر فشار واقعا دریا دیوانه شد یا ما همین بودیم؟ آیا در وجود ما دگمه

آییم؟ آب در می شویم و اگر یکی دیگر را فشار بدهند جنایتکار ازبدهند مهربان می

 اش را داریم. ظاهرا توانایی
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  بله. شعرمان را بخوانیم:»

  یرائحۀَ الوُدِّ إن شَممَتَ رفُات وَجدَتَ  تو ما را یپنج روزه عمرست عشق رو نه

فقط این پنج روزه نیست که عاشق توام. خاکم را اگر ببویی، عطر دوستی را »

 استشمام خواهی کرد.

 []آتی أنکَ آتٍ قول یَ یالزمانُ وَ قلب یمَض   برنگرفتم دیبماندم ام ریچه د اگر»

 «گویدکه تو خواهی آمد.زمان بسیار گذشته است اما دلم می»

 

 

 وشش نوامبرشنبه، بیستپنچ

 

آورد. فعلا که نشسته است چه قدر امروز نشستن بر صندلی را تاب می ترابباید دید 

 کند. به ذهنش آمده برای یاور دیکته می کهپاسخی را و 

شد. به نظر ای ساخته نمیام در جهرم هیچ ابزار صنعتی تازهدر دوران کودکی» 

رود. وقتی مبارزۀ طبقاتی تا جا متوقف شده و صنعت پیش نمیرسید تاریخ در آنمی

گاه ناین حد کند باشد طبیعی است آگاهی طبقاتی نیز در سطح نازلی قرار بگیرد. آ

« شود تا ذهن مردم را به خود مشغول  کنند.برای مذهب و انواع خرافات جا باز می

د درِ کامپیوتر را سیاش را قدری شرح و بسط داد و وقت چای که رتراب گفت و نوشته

دستگاه کمک نفس را از برق کشیدیم و دستگاه را بر پاجای صندلی گذاشته  بستیم و

اش خنک بشود، من گفتم: این تحلیل شما به کافۀ پایین رفتیم. در کافه، تا چایی

 خیلی جای اما و اگر دارد. 

 « دهم.گوش می»تراب شنوندۀ خوبی است. گفت:  

-رکسیستی خود را مکلف میخواهم بگویم شما به علت داشتن یک زمینۀ ماـ می 

اما در فکری که بر قلم آوردید را در تحلیل خود بگنجانید.  دانید که مبارزۀ طبقاتی

تان یک کلمۀ "مبارزۀ طبقاتی"از تحلیل شما بیرون نجوشید.  "مبارزۀ طبقاتی"این 

-وارداتی بود. مثل یک حرف رمز بود که درونش چیزی نیست. در واقع شما یک چشم
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و کلمه صنعت را که به کار برده بودید، برداشتید و بر جایش عبارت  بندی کردید

 مبارزۀ طبقاتی را نشاندید. 

در همان منطقۀ ما البته که مبارزۀ طبقاتی جریان داشت. مثلا پیش »تراب گفت:  

هایش چنان وسیع بود مالکی با نام خانم عبدالعلی داشتیم که زمین 1320از شهریور 

-ها دیده بود که پسربچهرفت. در یکی از این سرکشیها میی آنکه با اسب به سرکش

ای سیبی را از درخت کنده است. خانم عبدالعلی بعد از توبیخ پدر آن بچه دستور داده 

بود پسربچه را در آب بیندازند و با عصای خودش او را خفه کرده بود. یا خود من 

ها دارودستۀ دیگری را به شام انشنیدم که در دعوای میان دو خانوادۀ خان یکی از خ

برند و ناچار از ریزند. همه را به طویله میها میکند و آخر شب بر سرِ آندعوت می

 «کشند.شان را میکنند و همهخوردن کاه و علوفه می

وی و دَها خیلی دلخراشند و نشان از یک رفتار و دعوای بَمن گفتم: این داستان 

من این بود که در  سؤال ند. اما ربطی به پرسش من ندارند. ها دارخشن میان این آدم

آن تحلیلتان چرا فرض را بر آن نهادید که مبارزۀ طبقاتی قرار است صنعت را به پیش 

 ببرد و اگر صنعت رشد نکرده این به دلیل کُندیِ مبارزۀ طبقاتی بوده است. 

آید لی پیش میمسائ امامبارزۀ طبقاتی موتور محرک تاریخ است. »گوید: تراب می 

ها، شود این مبارزه نتواند کارکرد خود را انجام بدهد. مسئلۀ ملی، اشغالگریو باعث می

شوند. مثلا وقتی آیند و مانع رفتار طبیعی مبارزۀ طبقاتی میهای دینی پیش میجنگ

 « شوند.ریزد غنی و فقیر زیر آن بمباران تلف میها میبمب اسرائیلی بر سر فلسطینی

ای که در ذهن دارید انتظار دارید گویم: به عبارت دیگر شما از روی تئوریمی من 

کنید و برتان نگاه میومبارزۀ طبقاتی عامل محرک تاریخ باشد. اما به رویدادهای دور

های شغال ، و جنگل ملی، اِهایی چون مسائر دنیای عمل، شخصیتبینید که دمی

یک مربی فوتبال  هستید که انتظار دارید مبارزۀ های تاریخند. شما مثل دینی محرک

زنند. ای گل میهای فرقهل ملی، اِشغال ، جنگبینید که مسائتی گل بزند. اما میطبقا

پندارید با آن دهد. آن چه شما میبینید توضیح نمیتئوری شما رویدادهایی را که می

د و در هر قضیه دنبال  ایشود. شما عینکی بر چشم زدهبینید سازگار نمیچه شما می

گردید و اگر مبارزۀ طبقاتی نقش دلخواه شما را دادنِ نقشی به مبارزۀ طبقاتی می
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که پشت این واژه نقش یا قدرتی را نشان زۀ طبقاتی را، بی آنبازی نکرد واژۀ مبار

 نشانید. دهید در تحلیل خودتان می

دارم، یی را، از میز بر میه شدۀ چاخوب، بساطمان را، یعنی یک پیالۀ کاغذیِ مچال 

افتیم به گوییم و راه میژور به گردانندۀ کافه میم، یک بنکنمیزمان را تمیز می

 را به جایی رساندیم.  عمری بود، شاید این پرسشماناتاقمان. اگر فرصتی شد، اگر 

 

خورد، شام خوردنش بیشتر از ده یا پانزده دقیقه طول  می ای اندکی که تراببا آن غذ

ده است و وقت خواب رسی کند. روز تمام شده،اش میکشد. غذاخوردن خستهنمی

یا « آی»کند. این ساعت ممکن است بعد از هر لقمه گاهی دلتنگش می هاهمین

گوید که در عرض روز معمولا کند و چیزهایی میبگوید. گاهی هم شکوه می« آخ»

 گوید: نمی

نتوانستم تکانش بدهم و گیر کرده بود. دیشب انگشت پایم به کنارۀ دکمۀ زنگ » 

زند، او نیز نیامد. از ده شب تا یک بعد از نیمه زنگ بزنم. پرستاری که گاهی سر می

دانی که ما را شد. یکِ نیمه شب ادرار کردم. میشب خودم را نگه داشتم. اما دیگر نمی

و احتمال  شود ای نداشتم. اما با پوشک خیس آدم سردش میکنند. چارهپوشک می

توانستم رود. یک ساعت بعد هنوز پرستار نیامده بود. من هم نمیسرماخوردگی می

هایم ، ادرار کردم. آب از پوشک بیرون زد و تا کمر و دستزنگ بزنم. باز، توی پوشک

 رسید. چهار صبح بود که پرستار کشیک آمد.

رف دیگر به خودم گویند زندگی در گُه. بله، واقعیت همین است. از طبه این می» 

ام. این روزها هم گویم به لطف امکانات همین بیمارستان است که زنده ماندهمی

-درگاه خدا شکر می روزهایی از زندگی منند. اگر دیندار بودم هر روز بارها و بارها به

-م ـ آلزایمر نگرفتههایکه مثلا ـ مثل این همسایهام و شکر اینکه زندهکردم. شکر این

گویم کند. من هزار شکر به خدا بدهکارم. به خودم میغزم، مثل روز اول ، کار میام. م

سالگی سهوسه سال  دارم. آیا انتظار داشتم در هفتادوچسناله نباید کرد. تازه، من هفتاد

سُرومُروگُنده باشم؟ اعضای بدن ما، وقتی تازه از کارخانه در آمده باشند، عیب و ایراد 
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کنند. بله، های من که هفتادوسه سال  است دارند خدمت میه اندامدارند. چه رسد ب

 همین است.

تخت را قدری بالاتر... انگشتم را کنار زنگ  پایینِحالا سرِ تخت را پایین بیاور. » 

 «بگذار... پنجره را کیپ ببند... شوفاژ روشن نباشد... بله، به سلامت. تا فردا!

 

نوشتم با خودم گفتم آیا درست است که که می ها راشب، توی منزل ، این یادداشت

ا بنویسم؟ من، بر حسب تصادف، در خلوت او جشنوم اینمیمن هر چه را که از تراب 

ام. آیا درست است که درددلی را که در آخر شب ـ از ناچاری ـ به صدای راه پیدا کرده

آیا زندگی جا بنویسم و به هر آدم دیگری اطلاع دهم؟ بلند گفته است در این

توان بر پردۀ عمومی گذاشت؟ آیا این مایۀ سرافکندگی او یا خصوصی یک نفر را می

 شود؟رفقا و بازماندگانش نمی

ت. اما آن چه را که من در این جواب من این است که بعضی چیزها را نباید نوش 

 ها خصوصی یا محرمانه نیستند. گمانتوان نوشت. زیرا اینام مینوشتهها صفحه

بر کنار بستر او بودیم. آیا  ه ما در آخرین روزهای زندگی یک سردار نامداربگذارید ک

-یا شاید بر بستری بویناک چرت می ،دادهای پیشروی میهمچنان فرمان آن سردار

 زد؟

تواند پس شرح این بیماری را باید بگویم. این داستانی محرمانه نیست. این می 

 داستان هر یک از ما باشد.

 

 

 هفت نوامبروجمعه، بیست

 

شدگان حملۀ هفتۀ پیش مراسمی برگزار شده است. در امروز در پاریس به یاد کشته

کاخ آرامگاه ناپلئون، در هوایی کم و بیش سرد. در تلویزیون دیدم که رئیس جمهور 

نظم نشسته بودند و گروه نظامی حرکت و بهکرد. حاضران بیانی میفرانسه سخنر
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گان را خواندند. صدوسی نفر. کنار هر اسم، عددی تایستاده بود. نام همۀ کشخبردار 

 . ر بود. بیشتر، یا همه، جوانهای عمخواندند که شمارۀ سال هم می

. ی. در پاریس شغلی معمولی داردیک مهمان به دیدار تراب آمد. از دوستان قدیم 

های سه رنگ فرانسه گفت در شهر پرچمسیخ داشت. میریشی کوتاه و سفید و سیخ

عام نکردند؟ و ها را قتلپوستها سرخآیا آمریکایی»اند؛ و ادامه داد که: را آویزان کرده

ترافیک سنگین »پرسیدم:  من« کُشند؟ها را نمیها آیا فلسطینیهمین حالا اسرائیلی

بله، از »گفت:  رفیقمان« شوند؟سوار مترو نمیها چشمشان ترسیده و پاریسیبود؟ 

ها تمام فلسطینی»ادامه داد که:  و« دادند سوار ماشین شخصی شوند. ترسشان ترجیح

کنند. این یک قتل عام است. به نقشۀ فلسطین نگاه کنید. تکه را دارند خاکستر می

 « اش رنگ اسرائیل را گرفته است.تکه شده و هر بار یک تکه

من دلم  هستیم. هر یک به فکر چیزی دیگر معلوم شد من و آن رفیق مهمان 

اد مصائب مردم فلسطین افتاده ی یس سوخته است و او از این حملهبرای کشتگان پار

  چشند دلش خنک شده است.ائب را میها نیز قدری از آن مصکه پاریسیو گویا از این

ای است. پدیدۀ فهمم. این چیز تازهاین کشتن برای کشتن را نمی»گفت: تراب  

و بعد « شود فهمید.که کشته باشی، این را نمیبکُشی فقط برای اینداعش را، این که 

های مبارز ایرانی نبوده است: یاد این افتاد که هیچ وقت نفس مرگ مثلا هدف گروه

ای برای ما به خارج از کشور فرستاده بود به این رضا رضایی نامه 1351در سال  »

اند طاقت زندگی مخفی را تهمضمون که برخی از کسانی که تازه به سازمان پیوس

ها مایلند زودتر در عملیات شرکت کنند تا کشته شوند. رضایی این رفتار را ندارند. این

 «نکوهش کرده بود و آن را برخوردی اپورتونیستی دانسته بود.

 

اش سراغ کرده بود و از یاور گر مورد علاقهنترنت از یک تحلیلیای را در اتراب مقاله

را بخواند. مقاله دربارۀ حملۀ تروریستی هفتۀ پیش بود و نویسنده  خواست که آن

کنم منظورش این بود که کرد. گمان میرا محکوم می« افکنی متقابلوحشت»

اند و به این ها نیروهای خلافت اسلامی )داعش( را در سوریه بمباران کردهفرانسوی

ـ در جواب ـ بمبی در پاریس  هااند. حالا هم داعشیجا افکندهترتیب وحشتی را در آن
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اند و آن ها به مسلسل بستهاند و مردمی را در رستوراندر سالن موسیقی گذاشته

ری م دنبالۀ مقاله را بشنویم اما باتخواستیاند. میجا پس انداختهوحشت را در این

 کامپیوتر ته کشید و به اصطلاح برقش رفت.

در چنین استدلالی رفتار تروریستی  پسندم.چنین استدلالی را نمیگفتم من  

شود. عیب این استدلال  آن میانه شمرده میها در خاوربازتاب رفتار فرانسویداعش 

کند که به دهد و زمینه را آماده میای ضداستعماری میاست که اولا به داعش وجهه

شود  داده« از بیگانگانضدامپریالیست، ضداشغالگری، هوادار استقلال  »ها عناوین آن

« این به آن در»و « اندها هم بد کردهها بد کردند، ایناگر آن»که با روش و، دوم آن

گذارد و از محکوم کردن ها را در یک کفه میها و داعشیها و غربیفرانسوی

 رود.طفره می« تروریسم اسلامی»

  رسد:یی اسلامی موافق به نظر نمیبنیادگراعبارت تراب اما با کاربرد  

نگو! الان در اسرائیل بنیادگرایی اسرائیلی وجود  "بنیادگرایی اسلامی"این قدر »ـ  

ها. مثال ، فلسطین است. ماندهماندگیِ عقباند در عقبدارد. اروپا و آمریکا نقش داشته

اند. شصت ها دست دراز کردهاند. بر باغ و زیتون آنهاشان بیرون کردهمردم را از خانه

آویو اما اند، تلماندههای فلسطینی عقباند. اردوگاهقدم جلو آمده سال  است که قدم به

 «بسیار پیشرفته است.

ها و در درون جامعۀ عرب و خاورمیانه آن در درون جامعۀ ما ایرانی»من گفتم:  

قدر خُرافه و بداندیشی وجود دارد که برای ویران کردن یک مملکت کافی است. 

های خود ماست. چرا هر وقت صحبت از رون جامعهگرفتاری، همین طرف است: در د

بار خود را به سمت آمریکا ای نگاه شماتتشود عدههای کنونی خاورمیانه میگرفتاری

-کنند. من یک مظلوماندازند و وضع درونی جوامع خودی را گوشزد نمیو اروپا می

 «بینم.کنی در این کار میافِها، فرنمایی، یا به قول  امروزی

مردم عراق چه تقصیری داشتند؟ برای خلاص شدن از دست »: گویدمی تراب

شد؟ مردمی در این وضعیت اگر صدام حسین جنایتکار چرا باید عراق بمباران می

ها العمل طبیعی و روانی آنان را فهمید. آمریکاییمنکر همه چیز بشوند باید عکس

ه منبع درآمدش را از دست های عراق را غارت کردند. آن عراقی بدبختی کحتی موزه
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الله سیستانی چرا که فقط اند زیر سایۀ آیتاش پناه برد. مردم رفتهداده بود به قبیله

توانند جایی برای خودشان پیدا کنند. همین ای است که میزیر سایۀ یک هویت قبیله

شود بنیادگرایی اسلامی را محکوم کرد. تعصب در شرایط معینی طور در کلیُت نمی

 «ها را تروریست کردند.کند. این طفلکشد میر

پس اصل اختلاف میان من و شما معلوم شد. »اختیار خندیدم و گفتم:  من بی

 هاپدرسوختهگویم این . من میکردند را تروریست هاطفلکگویید این شما می

  «.شدند تروریست

 تراب هم لبخندی زد. 

 یم.گذراندوز را با اوقات تلخی میحیف بود امر 

 

 تراب برای مخالفتش با کاربرد اصطلاح بنیادگرایی اسلامی دلیلی دیگر هم دارد:

ها کار اند و از آنبنیادگرایی وجود دارد اما باید پشتش را دید. مهاجرانی را آورده»

جا حق بازنشستگی نداشته است. سیاه الجزایریِ پیر در اند. کارگر الجزایری اینکشیده

ای گشتند به کشور خودشان. البته خانوادهها برمیشد. این بدبخته نمیفرانسه دید

 « پیوندد.که در چنین وضعی بزرگ شده است، تحقیر شده است، به بنیادگرایی می

کند. آن را طبیعی و کنم این استدلال  بنیادگرایی را توجیه میمن اما فکر می

 شمرد.حتی برحق می

ستمسک کسانی است که قصد پیش بردن آمال  خود بنیادگرایی م»گوید: تراب می

اند. فرانسه را ها کار کشیدهها را آورده است، مفت و مجانی از اینرا دارند. فرانسه این

ها حق ندارند مسجد داشته باشند. این همه کارگر اند. حالا ایناعراب افریقا آباد کرده

جا مسجد به اندازۀ بخوانند. ایناند، چرا حق ندارند نمازشان را عرب، که کار کرده

 «خوانند.کافی نیست. مردم توی خیابان نماز می
 

امروز آخرین جمعۀ ماه است. قدری از غروب گذشته، سه تن از آقایان آمدند. انجمن 

شان یوسف بود. شعر، که دو سال  است کنار بستر تراب پا بر جا مانده است. یکی

ام ـ و وقت هم معرفتی کردهاش گذراندم. بیخانهرفیقی که پانزده روز اول  را در 
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را  در محاصرهام. تراب گفت، و هر کدام کتاب هام ـ و در این مدت به او سر نزدنداشته

آوردند و شعر آخرش را خواندند و گاهی تراب تعریفی کرد یا آفرینی گفت. کتاب را 

 خود تراب ترجمه کرده است. 

 

 آورم: در زیر میرا  در محاصرهیکی از شعرهای 

 
 جا جا. همیشه همینایم همینجا. نشستهایم همینایستاده 

 جا. جاودانه همین 

 تنها یک هدف داریم، یک هدف:  

 بودن. 

 جز این، سر هر چیز دیگر اختلاف داریم: 

 حتی شکل پرچم ملی. 

 ]کار درستی است ای ملت زنده! اگر شکل سادۀ الاغی را برگزینی.[ 

 های سرود ملی جدید نیز اختلاف داریم. سرِ واژه 

 ای برگزینی از عروسی کبوتران.[کار درستی است اگر ترانه] 

 همچنان که سرِ وظایف زنان نیز اختلاف داریم.  

 ]کار درستی است اگر زنی را به ریاست ادارۀ پلیس بگُماری.[ 

 اختلاف داریم سرِ درصد، سرِ عام و خاص، 

 داریم. ما را تنها یک هدف است:سرِ هر چیز اختلاف  

 بودن... 

 پس از آن هر فرد فرصت کافی خواهد یافت برای گزینش هدف خود.  

 

امروز شیرین خانم باز هم آمد. معلوم شد رفتنش به کانادا را دو روز پس انداخته و 

-نترنت یکی از ترانهیخواست در افرصت یافته یک بار دیگر به دیدار تراب بیاید. می

نترنت را یمان ـ گفتم که ـ ته کشید و اریکه خوانده است نشان بدهد اما بات هایی را

نتوانست باز کند. وقت مشاعره در آن انجمن که رسید شیرین هم به جای شعر یک 

 برایمان خواند:  با صدایی پایینترانه را 
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 و بعد از مرگ سهراب آمدی نوشدارویی 

 حالا چرا؟خواستی وفا این زودتر میبی 

 

بینی؟ نظیر این دختر را، می»مان پراکند. او هم رفت. تراب گفت: شب شد. انجمن

 «سوزد؟هزار هزار، جمهوری اسلامی به دار کشیده است. آدم دلش نمی

 

 

 دوشنبه، سی نوامبر

 

 تبارانچهل مقاله از یهودیای را خواندم که شما بر کتاب مقدمه»به تراب گفتم: 

گیرند. کاست در صف پرولترها قرار میوها بی کماید فلسطینیتهجا گفآن اید.نوشته

 «این حرف یعنی چه؟

پرولتر کسی است که چیزی جز نیروی کارش را برای فروش ندارد. »تراب گفت:  

 « کسی است که چیزی را از دست نخواهد داد جز زنجیرهایش.

رگراست که آگاه به پرولتر یک مفهوم مارکسیستی است. طبقۀ کا»من گفتم:  

کشی باشد. این تعریف چه کارگریِ خودش باشد و بتواند سازندۀ جهانی عاری از بهره

 «ها دارد؟ربطی به فلسطینی

  «برد. بر دست و پایش زنجیر دارد.پرولتر رنج می»تراب گفت:  

بردن در زمان هابیل و قابیل هم بوده است. پرولتر اما محصول  رنج»من گفتم:  

شود. چرا تعریف پرولتر را چنان صنعتی است. به دنیای کار و سرمایه مربوط مینظام 

ها را وارد صف پرولترها کنید؟ چرا از این راه یک گیرید که فلسطینیگُشاد میوگَل

 «دهید؟ها میاعتبار استثایی به فلسطینی

درنگ بیتعریف من و تراب از پرولتاریا چنان مخالف یکدیگر بود که آقای مترجم  

معنای پرولتر از نظر مارکس  دنبال  ،پادرمیانی کرد. تلفن همراهش را از جیب در آورد

 دو سه معنی به دست آورد و برای ما ـ به شرح زیر ـ ترجمه کرد:  گشت،
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-اش یعنی کارگر مزدبگیری که سرمایه را تولید مییک: پرولتر به معنای اقتصادی 

گوید که پرولتاریا طبقۀ ـ در جای دیگر مارکس می دهد. و ـ دوکند و به آن ارزش می

گذران زندگی مجبور است که پرولتاریا برای کارگر مدرن است. و یک نکتۀ دیگر این

سخت و سفت های آقای مترجم به قیافهکارش را به طبقۀ متخاصمش بفروشد. نیروی 

های نه تعریفما نگاه کرد و ترجیح داد تلفن را در جیبش بگذارد و قول  داد در خا

 تری برایمان پیدا کند. تراب نیز گفت که بحث را بگذاریم برای وقتی دیگر.مفصل

اش انگار از تخته است. )و من به شما بگویم گوید صندلیدوسه روز است تراب می 

گوید پشتش و تنش از نشستن بر آن صندلی می.( امتر ندیدهاز صندلی تراب نرم

گذارند هم، مثل چوب شود که وقتی او را بر تخت میچنان خشک و استخوانی می

-خشکی است که لای منگنه گیر کرده باشد. حالا فرض کنید کسی بر چنان صندلی

بت کند که ای نشسته باشد و یک نفر دیگر ـ مثل من ـ یقۀ او را بگیرد و بخواهد ثا

گشاد گرفته ولبازی کرده است و معنای پرولتر را طوری گها پارتیبرای فلسطینی

اش ـ دُرسته آن توُ جا بگیرد! نه! این است که ملت فلسطین ـ با همۀ طبقات اجتماعی

 بحث را فعلا باید قدری درز بگیریم. 

-بکنیم. بدنی که بی« زخم بستر»گویم خودمان باید فکری برای به تراب می 

شود و من یحرکت، بر تخت یا صندلی، تاقباز افتاده باشد لابد بعد از مدتی زخم م

توانیم موقعی که او بر صندلی های پدر درآر است. میام این زخم از آن زخمشنیده

ببریم نشسته است سعی کنیم دستمان را تا حد مقدور بین پشتی صندلی و پشت او 

و پهلو و پشتش را بمالیم. حتی ممکن است یاور کمی بالاتنۀ او را به جلو خم کند تا 

 را مالش بدهم. من بتوانم قدری پشتش 

 

ست و از انجمن داوطلبان خانم فرانسوی ـ همان که ریزنقش و خیلی با تربیت ا

ـ به موقع سررسید تا دنبالۀ کتاب را برای تراب بخواند. کتابی به  آیدمسیحی می

فرانسه که آقای لویی آلتوسر از زندگی خودش نوشته است. آلتوسر از فیلسوفان 

دانم ـ زن خودش را کشت و عمر ـ به جهتی که من نمیمعروف مارکسیست بود. آخر 
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شده تا کجای دانم در این کتاب موفق بعد ـ یا شاید بعدها ـ خودکشی کرد. نمی

 زندگی خود را بنویسد.

خانم کتاب را خواند و به موقع رفت. یاور و مترجم نیز رفته بودند. چراغ بالای  

گوی ناتماممان افتاده است. وش به گفتتخت را روشن کردم و تراب معلوم بود که یاد

تراب گفت، و تا گفت، من نیمه رها کند. گویی را نصفهوآید که او گفتمیبه نظرم ن

سرا در سیدخندان بود. سرای عالی رفتم. دانشبه دانش 1339در سال  : »نوشتم که

-یداد و همین به من امکان مجویانش کمک خرجی میبه دانشماهی دویست تومان 

ای داد که روی پای خودم بایستم و بتوانم دنبال  درس بروم. نان لواش، آن روزها، دانه

ها ـ میوۀ روی فروشها ـ دورهچرخی هگرفتم و آخر شب کدو ریال  بود. نانی می

شد قاتقم و با خریدم. این میکردند چند دانه پرتقال  میشان را ارزان میماندهدست

-کردم. شاید به این جهت که از خانوادهوقت احساس فقر نمیخوردم. اما هیچ نان می

دست ولی بسیار با قناعت بود. در خانۀ ما هیچ وقت در بشقاب ای آمده بودم که تنگ

گفت این گفت ته بشقاب را با نان تمیز کنید. نمیماند. مادرم میغذا چیزی باقی نمی

گفت مناعت طبع، به ما آفرین میآید. بلکه، از روی طوری یک لقمۀ بیشتر گیرتان می

 کنیم. ها به او کمک میکردن بشقابکه در تمیز

تومن  546سرا رفتم. با احتسابِ خارج از مرکز ماهی معلم شدم و به صومعه» 

سرا به رشت شد. هر آخر هفته از صومعهصد تومنش صرف اجارۀ منزل  می .حقوقم بود

مثلا اتوبوس عدل  ـ تا پنج تومن بدهم و به تهران جا اتوبوس بگیرم ـ رفتم تا در آنمی

کردیم و ضرورت بروم. رفتن به تهرانم حتمی بود. در آن موقع ما کار سیاسی می

 داشت که بروم و دوستانم را ببینم. 

باید منتظر  چوله.وسرا جاده طبیعتا خاکی بود و پر از چالهاز رشت به صومعه» 

ها گاهی به جز جور کند و راه بیفتد. این ماشینماندی تا چهار مسافر ماشین می

دیدی که دو تا خانم هم شدی و میسوار میمسافرکشی هدف دیگر هم داشتند. 

اند. در بین راه، سر پیچ و جای خلوت، راننده به تو و مسافر دیگر به ایما و نشسته

شوید. در  ها معطلها و درختفهماند که پیاده شوید و قدری در پشت بتهکنایه می

ها و یا همراه راننده در صندلی عقب همان ماشین کار این فاصله راننده و آن زن
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ها را در افتادند. راننده هم زنکردند و راه میکردند و از نو سوارت میخودشان را می

ها در خاطر من ماند و توی همین کرد. همین رفتار با زنگوشه و پناهی پیاده می

 فهمیدم. رود میتمی را که بر زن میها میزان ستجربه

ماندم. بایست شب در رشت در مسافرخانه میآمد و میگاهی ماشین گیر نمی» 

پنج یا سی تومن بابت اجارۀ یک شب در یک والبته من که پول  نداشتم مثلا بیست

هتل درست و حسابی بدهم. در خیابان اصلی شهر ـ در خیابان تهران ـ هتلی بود که 

جا رفتم و تا پایم را داخل ود و لحاف و دشکش خشک بود. یک شب به آنگرم ب

در واقع از قیافۀ من بر « تختی سی تومان هست ها!»گذاشتم، طرف، نپرسیده، گفت 

-تر میهای ارزانای را بتوانم بدهم. این بود که به مسافرخانهآمد که چنین اجارهنمی

ای بود. ، سمت چپ، چنین مسافرخانهرفتم. در میدان شهرداری، به سمت لاهیجان

لرزیدی که گرم لحاف و دشک ـ در آن هوای رشت ـ مرطوب بود. اولش یک مقدار می

 واب. رفتی توی رختخآوردی و همان طور میشلوار را در نمیوشوی. کت

سرا رفتم و وضع همکارهای خودم را حالا من، با چنین وضعی، وقتی به صومعه» 

ها پرولتر هستند. من در نوشتن آن مقدمه اصلا توی باغ تم ایندیدم با خودم گف

جز نیروی کارش.  بینم که هیچ ندارد،لتر را کسی میتعریف علمی پرولتر نیستم. پرو

فه بر آن ـ اگر اضا کردیم.دو ساعت کار میوی بیستاجا ما به عنوان معلم هفتهدر آن

کار، برای سیکل اول  ساعتی هفت هدر اضافشد. کار محسوب میدرسی بود ـ اضافه

گرفتیم. حقوق معلم اساسا کم بود. تومن، و برای سیکل دوم ساعتی ده تومن می

گرفتند. این کجا و حقوق های دیگر حتی تا دو هزار تومن هم حقوق میلیسانسه

 پانصدوپنجاه تومنی ما کجا. 

رست است یا نه کاری که تعریفش دنامیدم و به اینمن این معلمان را پرولتر می» 

ندارم. هرچه هست پرولتاریا در زنجیر است و همین برایم کافی است. در مورد 

ام و ام. آن مردم را از نزدیک دیدهجا زندگی کردهفلسطین من کشش عاطفی دارم. آن

ترین دزدی تاریخ در فلسطین اتفاق افتاده است. با ها رنج من است. بزرگرنج آن

-ها گرفتههای جهانی سرزمین مردمی را از آنو با توافق همۀ قدرت ریزی قبلیبرنامه
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که به خانۀ اند جز آنای نگذاشتهمردم چاره اند و برای آنها را بیرون راندهاند، آن

 قبلی خود سنگ بپرانند و خمپاره بیندازند. 

دو ملیون نفرند. در زندان بزرگی که از هر طرف در محاصره  ی غزههافلسطینی» 

شود. برای تأمین مواد غذایی تونل کنده بودند. است. درهای زندان به ندرت باز می

ملتی مجبور شده است به جای دادوستدِ مواد غذایی مثل موش صحرایی زمین را 

از سال  دوهزاروچهار سوراخ کند تا به آن طرف برود و نان و خوراک تهیه کند. قبل 

-ها روی زمینی کار میرفتند. اینروزانه صدهزار نفر برای کار از غزه به اسرائیل می

ها را طی دو جنگ زور گرفته شده است. اینه از خودشان یا از پدربزرگشان بهکنند ک

کند که در واقع مال  خودش است اند. فلسطینی بر زمینی کار میبه داخل غزه رانده

ای. شود. به هر بهانهکند. دست از پا خطا کرد بمباران میبرای دشمن کار می اما او

اید؟ گویند، چرا اسرائیل را قبول  ندارید؟ چرا عرفات قبول  کرده و شما قبول  نکردهمی

ت؟ این سو خاک اصلی کجاس "این سو"کنید؟ و یا چرا خمپاره به این سو پرتاب می

ها بنیادگرا هستند. گیرم بنیادگرایند؛ چرا که اینکنند بعد تبلیغ می فلسطین است.

ات کنی؟ این سرنوشت مردم غزه است. موقعی که ترا نگذارند سرِ مزرعهبمباران می

جا چیزی جز دیوار بکشند، در آن اتزیتونت را بچینی، بین کار و خانهبروی، نگذارند 

 « نامم.زنجیر نداری که از دست بدهی. من چنین آدمی را پرولتر می

 

 

 سه شنبه، اول دسامبر

 

-که ته کاسه هیچ چیز برای یادداشتقدر پیچ در پیچ شد امروز صحبتم با تراب آن

-که چه قدر رنج برده. تراب از تاریخ فلسطین گفت و ایندادن نماندبرداشتن و گزارش

اند و چند بار تکرار کرد که ها بودههای جهان ـ علیه آنکه همه ـ همۀ دولتاند و این

ها الان چه چیزی برای عرضه فلسطینی»فهمم. و من تکرار کردم که ت را نمیسؤال

 «دارند؟
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در واقع پرسش من این بود که جنبش فلسطین ـ اینک ـ به چه دستاورد خود  

ها شدن البته باعث جلب همدردی است. اما خود آنو محاصره شدن،نازد؟ بمبارانمی

 اند؟اند؟ چه به دست آوردهختهچه سا

-شدهاند. اِشغال ها مثل منند. فلج شدهها؟ یعنی چه؟ خود آنتراب گفت: خود آن 

 ها داری؟اند. چه انتظاری از آن

گفتم: انتظار دارم یک جامعۀ مدنی برای خودشان بنا کنند. انتظار دارم دست رد  

 بر سینۀ بنیادگرایی اسلامی بزنند.

طلب هستند امتیازی داد؟ صلحهایی که ر اسرائیل به فلسطینیمگ تراب گفت: 

 کند. وقتی درِ صلح را ببندی البته بنیادگرایی اسلامی رشد می

ایستم. ما من گفتم: و وقتی بنیادگرایی اسلامی رشد کرد، البته من پشت آن نمی 

 ایم. خودمان زخم این بنیادگرایی را خورده

اند. کشورهای عرب ند. سرزمینشان را غصب کردهاتراب گفت: توی سرشان زده 

ها را گرفته اند. حتی روسیه هم طرف آنهمدست سیاست آمریکا و اسرائیل بوده

 است. 

که صحبت از دیگران را ـ صحبت از آمریکا و  من گفتم: آیا وقت آن نرسیده 

صحبت « هاخودِ آن»های عرب را ـ کنار بگذاریم و راجع به روسیه و اسرائیل و دولت

ها یعنی خود مردم. در لیبی و افغانستان ها چیست؟ خود آنکنیم؟ مسئولیت خود آن

و عراق همه جا صحبت از مردم مظلوم و تحت ستم بود. اما وقتی دیکتاتورهایشان در 

های دهشتناکی از دل ِ جامعه چه غول « هاخود آن»همین چند سال  ساقط شدند از 

اند یک گزینۀ ها ـ نتوانستهـ خود فلسطینی« هاد آنخو»گویم سربرآوردند. من می

 معقول  برای خودشان به وجود بیاورند. این جا بحث دربارۀ مسئولیت خود مردم است.

را به کار « اِشغال »در این جای بحث من مرتکب یک اشتباه شدم و گمانم کلمۀ  

در نزد تراب « دازید.ها را به گردن اِشغال  خارجی نینهمۀ گناه»بردم. احتمالا گفتم: 

هم وقتی که دارید دربارۀ فلسطین حرف آن شغال  نباید شوخی کرد.اصلا با کلمۀ اِ

 زنید. می
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تراب قرمز شد. آدمی که به صندلی بسته شده است چنان قرمز شد که گویا  

رکورد دوی چهارصد متر را شکسته است. آن قدر بلند و یک نفس حرف زد که من 

برنداشتم. لازم هم نبود. چشمش تبدار شده بود و پوست صورتش هیچ یادداشتی 

 توانم گزارش کنم. می« خشمگین»سوخت. حالتش را فقط با صفت انگار می

 

 

 چهارشنبه، دوم دسامبر

 

ا اند ـ و سراپدر کالیفرنیا تیراندازی رخ داده و یک زن و مرد ـ که زن و شوهر بوده

اند. خبر را به ول  کشتهیک مرکز کمک به کودکان معل اند چهارده نفر را درمسلح بوده

که هدف ام از اینهحیرت کردگفتم ـ که خود شاید شنیده بود ـ و  تراب رساندم

 اند. رسانی بودههای کمکتیراندازی این بار یک عده کارمند اداره

-به دارها نیز بردۀاند. بردهشتهکهای آلمانی معلولین را میتراب گفت: فاشیست 

 اند. کردهنیست مینخور را سربهدرد

-حال  جز این صحبتی نکردیم. من هم یادآور نشدم که دو حمله کننده اسمبه هر 

بگویم پای  زانخواستم بعد از بحث زمخت دیروز ب اند.های پاکستانی یا عربی داشته

بعید است در این  دارهاهای آلمانی و بردهفاشیست اسلام در میان بوده است و

 تیراندازی دست داشته باشند. 

 

 

 پنچ شنبه، سوم دسامبر

 

-های آزادیزدایی از جنبشتقدسّ« اهل خرد»کردم که یک وظیفۀ با خودم فکر می

دست و جوانان های مردم تهیهای خیابانی، جنبشزدایی از جنبشتقدسبخش است. 

های رنگین را به شوند و پرچمای که مثل رودی خروشان جاری میهگذشتاز خود

 آورند.اهتزاز در می
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« هاآدم»ها از ما ها تاریخ به پیش نرفته است. اما این جنبشبدون این جنبش 

-خودپسندی، قدرتوفایی، ها موجوداتی هستیم که بیشوند و ما آدمتشکیل می

 خواهی، و حرص و هزار میکروب ناخوش دیگر را به همراه داریم. 

ای جنبش را، با هر شکوهی که آن جنبش داشته، و با هر پیوند عاطفیپس یک  

ایم، باید به مثابۀ امری تاریخی به حساب بیاوریم: امری که که ما با آن جنبش داشته

اُفت و خیز دارد، زشت و زیبا دارد، و برنایی و کهولت دارد. به بیان دیگر: امری است 

گمانم در بحث پریروز ما اختلاف از زار باشد. گکه مقدس نیست. باید نقدپذیر و پاسخ

 جا سر زد: آیا امر فلسطین یک امر مقدس است یا امری تاریخی است. همین

 

 

 جمعه، چهارم دسامبر

 

گر این کشتار به تیراندازی کالیفرنیا را تروریستی اعلام کرد. دو حمله« اف بی آی»

 اند. اسلام جهادگرا پیوسته بودهشده بودند. یعنی به « رادیکالی»گفتۀ آف بی آی 

 

را  تگاه قطاری که از نقشه فرو افتادایسخوانی، تراب کتاب فرصت کتاب امروز، در

خواست. میل داشت که من شعری از آن را بلند بخوانم تا او معنا کند. شعر به یاد 

و کرد شعر را، سطر به سطر، معنا می واندم. ترابای خادوارد سعید بود. یک صفحه

 گفت.تعبیری را که از آن به دست آورده بود می

 

 نیویورک/ نوامبر/ خیابان پنجم

 

 خورشید بشقابی است از فلزی متلاشی. 

 ام در سایه پرسیدم: از خویشتن غریبه 

 آیا این بابل است یا سُدوم؟ 
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 جا در آستانۀ مغاکی الکتریکیآن 

 به بلندای آسمان، ادوارد را دیدم 

 سی سال  پیش، 

 و زمانه کمتر از امروز سرکش بود... 

 هر دو به هم گفتیم:  

 ای استات تجربهاگر گذشته 

 فردا را به معنایی و رویایی بدل  کن! 

 برویم، برویم به سوی فردامان، دلگرم 

 از صدقِ خیال  و معجزۀ گیاه 

 

کرده های دوقلوی نیویورک دیدار شاعر ادوارد سعید را در محلۀ برج»گوید: تراب می

مغاکی "ها را ها که در حمله فرو ریختند. این است که شاعر آناست. همان برج

پرسد آیا جلوۀ خودپرستی و و از خود می "بلندای آسمان"بیند در می "الکتریکی

 کرده بود، "سدُوم"که در  بابِل بود که فرو ریخت یا خداوند، چنانبلندپروازی 

 «داد؟شان را کیفر پرستیهوسبازی و نفس

 

 به یاد ندارم که به سینما رفتیم سرِ شب 

 پوستانی رااما شنیدم سرخ 

 دادند:از پیشینیان که به من هشدار می 

 دل  مبند. نه به اسب و نه به مدرنیته. 

 

پوستان را این باید اشاره به سنت سینمای وسترن باشد که سرخ» گوید:تراب می

پوستانِ از خانه رانده به شاعر فلسطینی سرخ کرد. آنریز معرفی میمانده و خونعقب

  «های عرب و نه به مدرنیسم غربی تکیه نکند.دهند که نه به اسب حکومتهشدار می

 

 کردنش نرسید.تراب به معنی آورم:جا محض نمونه مییک بند دیگر از شعر را در این
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 کند: ها را ترک میورزد و آنهایی عشق میبه سرزمین 

 که خواهم بود و خواهم شد من آنم 

 سازمخود، خویشتنم را می 

 گزینم. تبعیدگاهم زمینۀ صحنۀ حماسی است.و تبعیدگاهم را بر می 

 کنم از نیاز شاعران به فردای شکوهمند و هم به خاطراتدفاع می 

 کنم از و دفاع می 

 پوشند، به سانِ میهن یا تبعیدگاهدرختی که پرندگان به خود می 

 ماهی که هنوز شایستۀ شعر عاشقانه استو از  

 ای که آن را سستی کنم از اندیشهدفاع می 

 جانبدارانش در هم شکسته است 

 اند.کنم از میهنی که اساطیر آن را درربودهو دفاع می 

 

 

 یکشنبه، شش دسامبر

 

-یکشنبه است. روز تعطیلی من. به بیمارستان نخواهم رفت. در همین محله قدمی می

 تر ونخوردهتر، دستـ طبیعی بیشه و دشت و درخت این اطراف ـ نسبت به هلندزنم. 

در کناره رودخانه  دانم:مجالی پیدا کنم قدرش را میتر است. تا شود گفت ژولیدهمی

کشم. امروز زن و مرد پیری را دیدم که دست هم را کنم و نفسی میمی تماشایی

رفتند. گمانم عمری را تمام وش کنار رودخانه پیش میپگرفته بودند و بر باریکۀ سبزه

 کنند. اند ـ هنوز هم بر هم تکیه میبا هم زندگی کرده

 

های کوچک جدا از های این چند روزم را ـ که در بیمارستان بر برگدر خانه یادداشت

از ها را از نو بخوانم و نویسم ـ پاکنویس کردم. بعدها باید همۀ این پاکنویسمی هم

 ها یک کتاب بسازم. آن
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وگویمان را کردم حُسن گزارش من آنست که خواننده محیط گفتامروز فکر می 

-گذارند مطلع میوگو ها اثر میهایی که بر آن گفتبالیبیند و از فشارها یا سبکمی

-تر، بیتشریفات است و آدم حرف دلش را شاید برهنهمقدمه و بیگو بیوشود. گفت

 زند.تر میو راست ترمحاسبه

کنم ما خلاصۀ حرفی داریم، چکیدۀ حرفی داریم که خیلی ساده من گمان می 

های های سنگین و حرفها، پشت واژهآوریها، پشت همۀ گفتاست. پشت همۀ بحث

گو باید کشف آن حرف ساده وای داریم. هدف گفتدرسی و فیلسوفانه، ما حرف ساده

 باشد. 

ها را وقتی که در برابر دوربین و نورافکن مشغول  سخنرانی آدمخواهم بگویم می 

ها باید غافلگیرشان کنی: سرِ میزِ شود شناخت. برای شناختن آدمهستند نمی

 ها و رویاهاشان.صبحانه، یک لحظۀ خستگی پیش از خواب، و توی خواب

جلوه  پوشانند. خودشان را مقبول زنند خودشان را میها موقعی که حرف میآدم 

دهد و از سوی شنوی از یک سو خبری به تو میها را که میدهند. هر حرفی از آدممی

خواهی کسی را بشناسی؟ دنبال  آن خبر خواهد از تو بپوشاند. میدیگر خبری را می

 پوشیده برو.

خود « خبر پوشیدۀ»خوانده باشند خوب بلدند ها درسدیگر این است که اگر آدم 

های فلسفه و تاریخ و هنر پنهان کنند. آن ـ نقل قول  ـ از کتاب آوریرا پشت گفت

 بگیر. ها را ـ بیشتر اوقات ـ نادیدهآوریگفت

   

 

 دوشنبه، هفت دسامبر

 

ام که برایش بخوانم. من هم هایم چیزی پاکنویس کردهتراب پرسید که آیا از یادداشت

وپنج نوامبر را برایش خواندم. آن یادداشت قدری طولانی یادداشت چهارشنبه بیست

نهد که آیا مبارزۀ طبقاتی چه نقشی در پیشبرد تاریخ ما را پیش می سؤال است و این 

این که مبارزۀ طبقاتی کُند »مردم داشته است. تراب یادداشت را گوش داد و گفت: 
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آید. یا من غریبی می بوده است و همین رشد صنعت را کُند کرده است به نظرم حرف

ای. اما تعریف و نقش مبارزۀ ام یا شاید تو آن را بد ثبت کردهاین جمله را ناقص گفته

ای نظیر دورۀ سلجوقی گذشته ای است. کودکی من در دورهطبقاتی مسئلۀ پیچیده

است؛ فرقی با دورۀ سلجوقی نداشت. اگر ما دو تا ساختمان داشتیم، اگر مدرسه و 

ها نیز داشتند. انگار زمان ـ در شهر کوچک ها را سلجوقیانبار داشتیم، آنمسجد و آب

ش گی آهنگ کُند مبارزۀ طبقاتی است؟ آیا نقماندما ـ ایستاده بود. آیا علت این عقب

-ها در قالب مبارزۀ طبقاتی میآیا آن حمله حملۀ مغول  و اعراب چه بوده است؟

 «گنجد؟

گذاریم. یک پتوی اضافه روی فعلا کنارش می ای است. امابله، مسئلۀ پیچیده 

گوید که سردش شده است. هوای توی اتاق خوب و حتی گرم کشم. میتراب می

پس من او را راحت است. « سرمای درون» گویدلرزد. میاست. اما تراب توی تنش می

 گذارم و او هم مبارزۀ طبقاتی را. می

ته ماندۀ بحثمان را این طور  ز یابد، منگیرد و گرمایش را باتا او بر تخت آرام ب 

ها ورد زبان بسیاری از در آن سال « مبارزۀ طبقاتی»این اصطلاح کنم که: یادداشت می

گیرد که قرار میشود در این خطر ها شده بود. یک اصطلاح وقتی که مد میاعلامیه

خالی شود. اش را از دست بدهد و توقدر زیاده به کار رود که معنیآن مثل یک ورد

شود بر سر معنای تر ـ معلوم میکنند اما ـ در یک آزمون دقیقهمه از آن استفاده می

ما هیچ کم در این اتاق کوچک بیمارستان، دست حالا،آن تفاهمی در کار نیست. 

 نداریم.« مبارزۀ طبقاتی»ای از اصطلاح کنندهتعریف قانع

قدر کم دانستیم آنطبقاتی می ممکن است کسی بگوید آن چه ما دربارۀ مبارزۀ 

 ارزید. بود که اصلا به نوشتنش نمی

 اش را شما بنویسید. دانستیم، دنبالهجا میگویم: ما تا اینمن می 
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 سه شنبه، هشتم دسامبر

 

خانمی از دوستان قدیمی تراب به دیدنش آمده است. خانم، به اصرار تراب، از پنج یا 

ها کشیده است کپی گرفته و برای تراب آورده این سال شش تابلوی کوچکی که در 

ای که از کنار گل و بوته و دشت و رودخانهاست. آبرنگ است، بیشتر با رنگ سبز. 

شود. تراب گفت تا یاور پونیز آورد و پنج شش کپی نقاشی را به کلبۀ روستایی رد می

به تابلوها  . ترابشددیوار جلوی تراب چسباند. دیوار به این ترتیب قدری رنگارنگ 

 البته من نخواستم توی« گذارد.حیف است که نمایشگاه نمی»گفت: کرد و مینگاه می

-مثل این ـ و بلکه بهتر از این را ـ الان بچه مدرسه ایذوق تراب بزنم و بگویم نقاشی

 توانند بکشند. ها میای

جا نقل کنم اما عصر که شد تراب ارزید در اینشدن این چند نقاشی را نمیآورده 

تابلوی پُل و رودخانۀ سبز را ـ که بیشتر چشمش را گرفته بود ـ نگاه کرد و زمزمه 

 کرد که: قفسم برده به باغی و دلم شاد کنید. 

الشعرای بهار است و گویا در زندان آن را سروده است. مرضیه هم این شعر از ملک 

 است. ای آن را به آواز خواندهدر ترانه

 قفسم برده به باغی و دلم شاد کنید   نگویم که مرا از قفس آزاد کنید من 

 بنشینید به باغی و مرا یاد کنید   ان بهر خدانفسگذرد هموقت گل می 

 

 

 چهارشنبه، نه دسامبر

 

ها درد ها میل دارند ـ کیگشتیم تا ببینیم کیبین دوستانمان می 1343در سال  »

ها نژاد به دیدار سه نفر رفته بود و با آنرا ادامه بدهند. محمد حنیفدارند ـ که مبارزه 

شان در بانک بود، التحصیل دانشگاه، یکیصحبت کرده بود. هر سه، مثل خودمان، فارغ

نژاد آدمی بود صریح، منطقی و دیگری از دانشکدۀ علوم و سومی مهندس. حنیف
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باید رفت. که آیا چه باید کرد و تا کجا مملکت برای آنان گفته بود و این قاطع. از وضع

هم بزرگی از که طالب مبارزه است باید سرسید که آنجا میته صحبت طبیعتا به این

زندگی خودش را بزند: قرار نیست بچه بیاورد، قرار نیست به فکر خرید خانه و ماشین 

مان وز برنامهها ما هنباشد. باید وقت مطالعه برای خودش باز کند. خوب، در آن سال 

 شکل نگرفته بود و قرار داشتیم تا شش سال  به کاری جز مطالعه دست نزنیم. 

 امده بود. اما به او نگفته بودند؛نژاد خوششان نیهای حنیفآن سه نفر از حرف» 

چون کاریزما ـ یا جذبه ـ داشت. بعدها به نفر دیگری گفته بودند که فلانی با ما خشن 

-شناختم. محمد با آنن موقع چهار سال  بود که محمد را میصحبت کرده است. من آ

ما اصلا  "من خشن صحبت کردم؟ گُه خوردم."ها قرار جدید گذاشته بود و گفته بود: 

اما "کردیم که محمد چنین حرفی بزند. اما او گفته بود، و ادامه داده بود که تصور نمی

 "ید پشت حرف خشن من.شما چیز دیگری است. آن را بگویید. قایم نشو مسئلۀ

 گفت: قایم نشوید پشت این بهانه. محمد دست بردار نبود. می

یک  . داستانش این بود که"بولدوزر"یادش به خیر. به شوخی به او می گفتیم » 

پرسد، آقای بار به منزل  یکی از دوستان که بازاری بود رفته بود. دوست بازاری از او می

 "باید بلدوزر بیندازی صافش کنی."گوید: درخت نگرفته است. حنیف می حنیف، این

 مان محمد بولدوزر بود. خورد. برای کار جمعییعنی درخت به درد نمی

اش در پادگان توپخانۀ نژاد در سربازیمن تنها کسی بودم که موقعی که حنیف» 

آدمی منطقی بود. الکی اصفهان بود به دیدنش رفتم. تابستان بود. پیشش رفتم. محمد 

 خندید. ولی سعید محسن شوخ بود. بخند نبود. به موقع می

این "محمد عصبانی شده بود و گفته بود سعید محسن خیلی فداکار بود. یک بار » 

گفت: خندد[ سعید ترسیده بود. به من می. ]تراب می"رودجوری کار پیش نمی

 راستی اگر محمد ولمان کند، چکار کنیم؟

ل به زادگان، میها، مثل بدیعی از بچهد از ضربۀ شهریور سال  پنجاه بعضبع» 

[ گیری داشتند ]تا به این وسیله دستگیرشدگان را آزاد کنند.هواپیماربایی و گروگان

ترین مسئله ترمیم ضایعات بود و این که نباید نژاد مخالف بود. در نظر او مهمحنیف

نژاد نهایت کوشش را کرد گیری حنیفصمیمگذاشت گروه از هم بپاشد. در جلسۀ ت
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برای جلوگیری. حتی با گروگانگیری پسر اشرف مخالف بود. به خاطر مخالفت او 

گردد کند و وقتی بر میشود. حنیف جلسه را برای کاری ترک میتصمیم گرفته نمی

 پرسد: وظیفۀ من در عملیات چیست؟میبیند اکثریت موافق گروگانگیری است. می

 دهد. های گویای برخورد محمد است. او به رأی جمعی تن مین از نمونهای» 

ها را بر د مسئولیتدر زندان هم محمد برای این که کس دیگری دستگیر نشو» 

 «گیرد.می هعهد

 

نژاد! خیلی عاقل بود. برخوردهایش عقلانی بود. ای داشت، حنیفعجب جان شیفته»

-شد. دیدِ مردمی داشت. پوران حکایت مینمی اصلا احساسی و افراطی نبود. جوّگیر

کرد که عکس لیلا خالد را به دیوار زده بود، محمد به خانه آمده بود و گفته بود 

ها هستند ها در مذاکرات صلح است. آنکنگعکس خانمی را بزن که نمایندۀ ویت"

 «"کنند.ای میکه دارند کار توده

 

  تراب ظاهر شده است: حنیف با تمام قدوقامت در برابرانگار 

اولین بار که به من مأموریتی سازمانی دادند قرار شد به مشهد بروم و با کسی » 

نژاد با خط خودش دانی چه قدر سربلند شدم وقتی که دیدم حنیفصحبت کنم. نمی

 شاد وای که چه قدرنام مرا نوشته و گفته که فلانی به مشهد برود و پیام را برساند. 

  .«دو سربلن شدم

 

 

 سه شنبه، پانزده دسامبر

 

اتوبوس نرم و راحت ـ شبانه ـ از شهر من در هلند به پاریس آمد. اروپا، شب، چقدر 

های روشن است. نور قرمز چراغ پشت خودروها، و نور دو چشم جلوشان، و فانوس

، هاهای شبتاب، توی جادهمثل کرم ها،ها. ماشیننارنجی بر تیرهای برق در همۀ جاده
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-رمجاده و ک در این خط های شبتاب سرخایستادند. گیریم کرمیک دم از جنبش نمی

 جاده. های نورانی سفید در آن خط

گفتند و با به دیدنم آمدند. جوانند.  یمام بودم. دخترهاپنج روز در هلند در خانه 

عنوان جا به در آن«. ناهندگانادارۀ پ»هم خندیدند. یک بار به محل کارم رفتم. به 

-آمدگانی را که هیچ هلندی نمیهای تازهکنم. نامهکار می طلب چهار سال  استداو

-و در بعضی کارها مثل ثبت نام بچه در مدرسه یا اجاره کنمدانند برایشان ترجمه می

ام، در عین حال ، چون فعلا از اداره مرخصی گرفتهکنم. شان میکردن منزل  همراهی

که به سر کار بر گردم ندارم. همکارانم دیگر الزامی به این امبه سن بازنشستگی رسیده

هنوز در پاریسی؟ حال ِ آن آقا »پرسیدند: به دیدنم لبخند زدند و محبت کردند. می

تر شده بود. پناهندگان جدید ـ به ویژه از سوریه ـ مان شلوغاداره« طور است؟چه

سمان که زنی سالدار و رئیشده است.  اند. همکارها کارشان فشردهشدهبیشتر 

نگ است گفت که خیلی میل دارد من به کارم بر گردم. قدری شوخی کرد و رزبروز

« رده عربی که بلدی مرد اول  ادارۀ ما هستی.با زبان فارسی و با همان یک خ: »گفت

 خندیدیم و قرار شد صبر کنیم تا ببینیم کی سفرم به پاریس تمام خواهد شد. 

از هلند به پاریس آمد. شش ساعت راه است. صبح در تاریکی  بله. اتوبوس، شبانه، 

رنگ شده بود. به نظرم آمد رسیدم به پاریس. مترو ـ زیرزمین ـ از چراغ مهتابی، نقره

ها را دیدم که از روی صورت من مردم بیشتر مراقب همدیگر هستند. چند بار نگاه آدم

من هم، بعد از حملۀ ماه  بته خودرفت. الپشتیِ پُروپیمانم میبه ساک سفری و کوله

ای را که در دست آدم دارم و هر بسته ا بدگمان ـدر مترو حالتی هوشیار ـ ی پیش

 بینم.اخمویی باشد شبیه یک بمب می

در خانه ـ خانۀ تراب ـ پنج ساعتی خوابیدم و عصر، نزدیک غروب، با یک بسته  

 م. دار هلندی، به رسم سوغات، نزد تراب رفتپنیر زیره

« ازون»ار کن! قضیه این است که تراب گفتند، حالا خر بیار و باقالی بها میقدیمی 

مرغانی است که ای است از خانوادۀ آبله مرغان. یا شاید آبلهریگرفته است. زونا بیما

موقع در سنین بالا بگیرد. تراب چندان درد یا شکایتی نداشت. ولی باید دید آدم بی
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مرغان که فعلا سه روز است بر پهلو و کمر تراب لکه انداخته است کارش به این آبله

 کجا خواهد کشید. 

ها را، یک جا، با آب های پیشین تراب افزوده شده بود. قرصچهار قرص بر قرص 

را در کامپیوتر بیابم تا او بشنود و ترجمه « الاطلال »خورد. گفت تا متن عربی ترانۀ 

-کلثوم را میام»کلثوم خوانده است. تراب پرسید: ها را ـ امنهکند. اطلال  را ـ ویرا

 « ام که بلبل شرق است.فقط شنیده»من گفتم: « پسندی؟

اند. صدای او را من آور مصری دادهبلبل شرق لقبی است که به آن خوانندۀ نام 

نگ را داد، من آهام. تراب ترانه را جمله به جمله گوش میخود چند بار بیشتر نشنیده

ای، تا نزدیک به همان نوشتم. دو صفحهکرد میاش میداشتم و چون او ترجمهنگه می

گذاشتیم تواند. سطر آخر، تراب ترجمه کرد و بعد گفت که خسته است و دیگر نمی

اش را زینتی داد و برق انداخت و چند سطر آخر را نیز بلکه یک روز دیگر شاید ترجمه

 بر آن افزود. 

را با آن « الاطلال »اب را برای خودم هم یادداشت کردم. بلکه یک بار ترجمۀ تر 

 آورم:ای از ترجمۀ آن شب را میجا تکهاین .گوش بدهم

 

 .دلا مپرس که عشق چه شد

 کاخی بود از خیال  که فرو ریخت

  های آن جامم را پر کن تا بنوشم بر ویرانه

 کند و حالم را بازگوی تا آنگاه که اشک همراهی می

 های عشق؟ و حکایتی از حکایت چگونه آن عشق بدل  شد به خبری

... .... 

 بیداری رویاهای عشق را نقش بر آب کرد

 شب چه بناها که از خیال  پیرامون خود برافراشتیم

 با هم در جاده ای مهتابی گام زدیم

 هر گوشه پیش رویمان فواره می زد چه شادی از

 همچون دو کودک با هم خندیدیم
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 م و از سایۀ خود سبقت گرفتیمو دویدی

 تا آن جا که داستان به سر رسید

 می به آخر رسید

 به خود آمدیم، ای کاش نمی آمدیم

 .سپری شد، شبی که دوست ما بود

 

-ر و بیمار بود؛ زحمت میگفت. پدری که بلندقامت اما رنجوعصر تراب از پدرش می

 شناخت. کشید و مسرّتی نمی

به آرزویش رسید منِ دوازده ساله ـ در غیابش ـ منزل  را  پدر که به کربلا رفت و» 

ما هم صاحب  "شرکت آبیاری"کشی کردم. آدمی را آوردم و با استفاده از برق برق

شده مواجه شد. البته اصلا نپسندید. او از هر برق شدیم. پدرم که برگشت، با کار انجام

نگفتم؟! " شد.ولند پدر بلند میرفت، غرها، برق که میآمد. تا مدتچیز تازه بدش می

کلّه برقرار بود. بفرما! آخر همان چراغ نفتی خودمان چه ایرادی داشت؟ همیشه یک

تدریج باب شد که ما نیز به جای به "رفتید برق آوردید و ما را به دردسر انداختید.

ش آدم را گفت، نانکه در خانه نان بپزیم از نانوایی نان بخریم. پدرم ناراضی بود میآن

 کند!سیر نمی

رگردان بگرفت. با پیراهن یقهرسید جلوی هر چیز نویی را میپدرم اگر زورش می» 

ش بشود کراوات زد. اولین باری که سرم را اصلاح پیراهنی که رویبا  مخالف بود ـ

خواهی زلف بگذاری. من تا قم که رفتم سرم را نمره یک کردم گفت نکند تو هم می

شود. شپش و راشیدم. موقعی که مو داشته باشی خرج داری. کثیف میتمی زدم، می

زدیم. از نهم به بعد که به قم رفتم کچلی دارد. در مدرسه هم باید مویمان را می

مانده. زنی. محیط کوچک. فرهنگ عقبخندیدند که چرا نمرۀ یک میدیگران بِهمِ می

آقا "گویند ه بود و گفته بود: میعالی سبیل گذاشتم. از جهرم یکی آمدسرایدر دانش

 «توی محیط کوچک این به عنوان یک خبر رفته بود. "تراب هم سبیل گذاشته است.
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 چهارشنبه، شانزده دسامبر

 

دارد، خانمی آمده « سِن»در طبقۀ پایین ـ همکف ـ در سالنی که شبیه سینماست و 

ای را به رقصید. ترانهمی خواند ومی نما،ش جوان، با لباس قرمزِ بدنبود کم و بی

)بر مویت  کرد. بعد، آهنگی عربی گذاشتندخوانی میفرانسوی گذاشته بودند. خانم لب

آن خانم یک رقص شکم عربی هم اجرا کرد. معلوم شد هم  ای جان کمتر زن شانه(

 غربی است و هم در رقص شرقی تبحر دارد. 

ا، همه بر صندلی چرخدار، نشسته دو میز بلند در درازای سالن چیده بودند و پیره 

که دست به شکلات و دستمال  کاغذیِ جلوی رویشان بزنند چشم بر کنار میز، بی آن

کرد و به صحنۀ رقص عربی داشتند. جز یک پیرمرد که دستش را گاهی بلند می

کشید، در بقیه ندیدم که از رقص و آواز آن خانم به شور و چیزی شبیه به هورا می

باشند. تراب هم که معلوم نبود در چه فکری است. پنج دقیقه نگذشته جنبش آمده 

م و آمدیم طبقۀ اول ، اتاق اش را راه بیندازم. راه انداختیبود که اشاره کرد تا صندل

 خودمان. نفهمیدم جشن را بابت چه گرفته بودند. 

 

« کوشدمی»گویم کوشد چیزهایی را به یاور دیکته کند. میساعت چهار عصر تراب می

-اش شاکی است. میکند و از سفتی صندلیمی« آخ و اوخ»چرا که پسِ هر جمله 

ما به خاطر آزادی و عدالت به امر مبارزۀ سیاسی رو »خواهد به یاور دیکته کند که 

 گنجانده« کتاب»اف در جای مناسبی در قرار است این چند جمله یا پاراگر« آوردیم.

 بشوند. 

رساند. البته آن جمله ـ به تنهایی ـ چندان معنایی را نمی آید کهمی ممن به نظر 

آزادی و »تواند مدعی باشد که به خاطر شود میهر کس که وارد مبارزۀ سیاسی می

آزادی و »جا راوی خردمند لازم است تا ببیند معنای وارد گود شده است. این« عدالت

عدالت به میدان  با ادعایهای جهان تریندر نزد مرد مدعی چیست؟ ناعادل « عدالت
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شان در نهایت اعتقاد و اطمینان به نام عدالت کارهایی مرتکب هااند و برخیآمده

 اند که جنایت از آب در آمده است. شده

گفت که بد داد تراب حرفش را پیش ببرد. میاما مگر سفتی صندلی اجازه می 

یاور « میخ در آورده است. صندلی»گفت که نشسته، باید او را بر تخت بگذارند و می

بلند گفت  راه افتاد که به اتاق پرستارها برود و ورونیک را صدا بزند. تراب، با ته نفس،

یعنی بگو رحم کند « یهپه ت»راب برای یاور معنا کرد که ت« یه.بگو! ورونیک په ت»که: 

زند. یاور از کشد که از رحم حرف میو بیاید. این بار اول  است که تراب چنان درد می

ورونیک! په »داد زد: باره یکاتاق خارج شد و این بار من صدای تراب را شنیدم که 

و شد قدری داز صندلی جهیدم و با دو قدم بلند به اتاق رفتم. خوب، می من« یه.ت

نه شانرم بر دارد  های نرم و بلندیکه زبانهرا بُرسی  اش را مالید.دست تراب را و شانه

ر شانه نهادن و همین پشتش را . انگار همین دست بتراب کشیدم و پشت گردن

اش بدل  به خستگی شد. تراب تابی چهرهفایده نبود. آرام شد و آن بیدن بیمالی

پریروز در « .سوغات هلند است»گفتم:  «این برس را از کجا گیر آوردی؟»ید: پرس

فایده داد و گفت که بی ام ـ که خدا پدرش را بیامرزد ـ برس را به منهلند همسایه

-بهاش جاتا ورونیک و پرستار دیگر بیایند من و یاور قدری تراب را در صندلی نیست.

جا کردیم و پشتی صندلی را به حال  اُریب در آوردیم. درد تراب هم آرام گرفت اما آخ 

شود! هر قدر سعی کردم حواسم را جمع نمی»گفت: خورد. میگفت و افسوس میمی

توانم! دیگر از فردا از نمی»قرار شد و گفت: بعد باز بی« ام کنم، نشد که نشد.مقاله

در شرح »با خودش هم عصبانی شد: « نشینم.آیم. روی صندلی نمیتخت پایین نمی

حال  من باید بنویسند آن مرحوم تا توانست جان کند و هیچ غلطی هم نتوانست 

 « بکند.

 

اه بلند کردند و بر تخت خواباندند. بالای تخت را پرستارها آمدند و تراب را با دستگ

قدری بلند کردیم و یک چایی گرم به او نوشاندیم. یاور در چایی سه حبه هِل انداخته 

داد. تراب هم ام در رشت را میخوشکارِ دوران نوجوانیبود. هِل را بو کردم، طعم رشته

از همدیگر  ار گرفته بودنداز چایی تعریف کرد و گفت تا دو دستش را که روی هم قر
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خواست دور کنیم. دردِ پشت آرام گرفت و تراب برگشت به فکری که ساعتی پیش می

 آن را بپروراند:

ممکن است بگویید به هدفی که داشتیم ـ به آزادی و عدالت ـ نرسیدیم. اما، ما » 

آن روزها کردیم. پیش رفتیم و فهمیدیم که راه دورتر از آن است که در آغاز تصور می

شود. اما تصوری از راه هزار فرسنگ گفتیم راهِ هزار فرسنگ با گامِ اول  آغاز میمی

 نداشتیم. 

کنم همه به راهی که رفتند آیا حالا باید دلخور باشیم؟ نع! من فکر می» 

دلخوشند. چرا کسی که صاحب چند اولاد شده ناراضی باشد. یا کسی که مالی گرد 

 بما زبٍحِ لُّمند باشد؟ به تعبیر قرآن کُسربلند زیسته گلایهآورده و در نظر خودش 

ای به آن چه دارد شاد است. ما هم مثل دیگرانیم. باید شاد ـ هر دسته ونَحُرِم فَیهِدَلَ

ما  یمان نیز وجود دارد. و نیز ازباشیم. من پشیمان نیستم. البته در بین ماها پش

ای کسان دیگر شده است. ولی، ما که خطاهایی سرزده که باعث مرگ یا خسارت بر

-ها را بزنیم. آن کسانی که توی این راه به خاک افتادند، آنخواستیم این خسارتنمی

ها هم مثل ما بودند. کسی فریبشان نداده بود. به میل خودشان آمده بودند. منظورم 

  در درگیری داخلی ما کشته شدند.  کسانی است که

کرد. یک غفلت سادۀ تو، در سر قرار، ممکن بود ی مینقش باز گاهی نیز تصادف» 

رفیقت را به کشتن بدهد. یک ناتوانی تو در زیر شکنجه ممکن بود اطلاعی را لو بدهد 

های کار است. جزء همراهان کار ء ضرورتها جزو رفیقی را به مهلکه بیندازد. این

 است، همراهانی که ممکن است پیدایشان بشود. 

نهند دهند ـ نام انقلابی را بر خود مییک گروه انقلابی را تشکیل میچند نفر که » 

توانند به چارچوب قانون پابند بمانند. شما مجبورید پاسپورت به دست ـ دیگر نمی

گناه را های بیزنید. شما پاسپورت آدمبیاورید، پس دست به دزدیِ پاسپورت می

 یگری است. چاره دیگری ندارید. کنید. این دزدی جزو آن پاکت انقلابمصادره می

ها هم این اعتقاد را داشتیم. یادم هست های نهضت آزادی در همان سال ما جوان» 

ها ـ که بعدها نژاد هم در آن بود. یکی از بچهیکبار قراری داشتیم که حنیف

ه چرا نیامده دندانپزشک موفقی شد ـ سرِ قرار نیامد. روز بعد محمد از او پرسید ک
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دهِِه! از سیم "محمد گفت:   ". برگشتم.آمدم. اما در بسته بود"او جواب داد: است. 

 "پریدی.خاردار می

آید. مخفی همین است! آن کار با آداب معاشرت و رعایت قانون جور در نمی» 

-نمیخانه ات را به صاحبکنی. طبیعی است که نام واقعیای را اجاره میهستی. خانه

این گفت: خندید و میمی اجاره کرده بودم. رفیقی "کرمی"الکیِ  ای با نامگویی. خانه

 مسلحِکند که آقای کرمی معلم است. اگر بداند تو خانۀ تو فکر میبدبخت، صاحب

 فراری هستی از ترس سنکوب خواهد کرد.

گذشته چه در زمانۀ ما میها باید سربلند باشیم که در برابر آنبا وجود همۀ این» 

ما، نه با آن رژیم و نه و کر به دنبال  باد راه نیفتادیم. لیت کردیم و کور احساس مسئو

 «با این رژیم، کنار نیامدیم و این چیز کمی نیست.

 

 

 امبرشنبه، هفده دسپنج

 

دو به وکرد که در این سو و آن سوی سال  پنجاهدیروزها تراب از خاطراتش دیکته می

اندازیِ رادیوهای ضدشاه کمک بگیرد و برای راهعراق و نیز لیبی رفته بوده است تا 

نام داشت که روی موج « صدای انقلابیون ایران»ها قرار بگذارد. اولین این فرستنده

-بود که در سال « پرستانرادیوی میهن»تر، متر بود. رادیوی بعدی، با صدایی قوی 42

تراب ـ مجاهدین و  حدود نُه ماه دوام آورد. این رادیو را ـ به گفتۀ 53و  52 های

بود. این  «سروش»کردند. رادیوی بعدی های فدایی اداره میجبهۀ ملی و چریک

شدند. خود من، که دانشجو بودم، دور از رادیوها در ایران آن زمان بسیار شنیده می

توانستم ـ و اگر رادیوی کوچکم نفس داشت پرستان را تا میچشم اغیار، رادیوی میهن

شد حدس زد ـ پنهان از جا که میدانشجویان دوروبر هم ـ تا آن دادم.ـ گوش می

 دادند. گوش می آوردندخبر از دنیا و آمال  دیگری می چشم بقیه، به این رادیوها که
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خواستم بپرسم. من چیز دیگری است. از این رادیوها نمی سؤال  به تراب گفتم 

-معمر قذافی کمک میا ی صدام حسیناین است که آیا شما که از حکومت  سؤال 

 دادید؟طلبیدید، معنایش این است که حکومت آنان را بر حکومت شاه ترجیح می

کردیم. در ما رژیم ایران را با رژیم صدام یا قذافی مقایسه نمی»گوید: تراب می 

کردیم که سرگذشت آیندۀ مردم ایران باید به دست خود مردم مورد ایران فکر می

 خواستیم رژیم قذافی را به ایران بیاوریم.مورد لیبی هم ابداً نمیایران نوشته شود. در 

شوند در فقر و در ایرانِ شاه، ما و تمام کسانی که مردم ایران نامیده می» 

. ما از دست رژیم شاه فرار کرده بودیم. در ایران بردیممحرومیت و استبداد به سر می

ست ـ تا به مبارزه علیه دبیات آن زمان اخواستیم مردم را آگاه کنیم ـ این اشاه ما می

کردیم. از افتاد استفاده میبرخیزند. در این راه از هر امکانی که به دستمان میرژیم 

توانستیم به عنوان ایران فرار کرده بودیم و از خارج سر در آورده بودیم. در عراق می

خواستیم شاه اما نمی بزنیم. های افشاگرانهبه فعالیتمخالف شاه زنده باشیم و دست 

تر از رژیم ایران ماندهرا با صدام عوض کنیم. در خیلی موارد رژیم صدام یا لیبی عقب

ها به ما پناهگاه داده بودند ما هم از این پناه بودند. اما قضیه به این سادگی بود که آن

 « کردیم.استفاده می

 دانستید.ز شاه نمیـ پس جوابتان این است که قذافی را به هیچ رو بهتر ا 

؛ شناسنامه از "وشهرن"از  "گمرک"ما شناسنامه خریده بودیم از »د: گویتراب می 

-خورد. خود من شناسنامهکاره که دیگر شناسنامه به دردشان نمیهای معتاد و بیآدم

ای خریدم به پنج تومان ـ پنج تا تک تومنی ـ که عکس هم نداشت. با آن شناسنامۀ 

رت گرفتم و به دوبی رفتم. در دوبی که پیاده شدم احساس امنیت عکس پاسپوبی

فهمید اصلا تو کی هستی. جزء هزاران بیکاری بودیم که از کردم. هیچ کس نمیمی

شدند. ها مینشینهند و پاکستان و ایران به هوای پیداکردن یک لقمه نان راهی شیخ

هیچ کس کاری به کار ما جا، کنار دریا، توی کارتن خوابیدیم. چندین شب، آن

جا چه کاره است. در جایی نداشت. ما هم اصلا کاری نداشتیم که کدام شیخ در آن

پناه گرفته بودیم، یا پنهان شده بودیم و هیچ قصدی برای برپایی رژیمی از آن نوع در 

 ایران نداشتیم.
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خ را از نو تاریخ تمام شده است و رفته است. چه فایده دارد که با اگر و مگر تاری» 

خواستیم شناختیم و زیر حکومت او نمیمرور کنیم. ما، در آن شرایط، شاه را می

خواستیم باشیم. ما به صورت نیز نمیشناختیم. زیر حکومت او باشیم. قذافی را هم می

-ها نمره نمیگرفتیم. اما من به آنهایی که علیه ایران بودند پناه میموقت از دولت

 « ها قضاوت کنم.ر مورد آندهم. چرا باید د

تان پر از قضاوت خواهم بگویم زندگیاید. میتان قضاوت کردهـ اما شما در زندگی 

افی اید. حالا چرا در مورد صدام یا قذها نمرۀ خوب و بد دادهبوده است. به حکومت

 بینید؟وده میقضاوت را مربوط به گذشته و بیه

مذهبی، چه چپ، چه ملی ـ به هیچ کدام از  هیچ یک از ما ـ چه»گوید: تراب می 

دادیم. ما هیچ توهمی نسبت به رژیم ها هیچ امتیازی از حیث اعتقادی نمیاین دولت

وز را که نه پولی دارد و نه یم. مرا در نظر بگیر. یک آدم یالقعراق یا لیبی نداشت

-رش را در میامکاناتی. آدمی که به سازمانی مخفی وابسته است و اگر رژیم بفهمد پد

شاه از کردها آورد. خودم را به بیروت رسانده بودم. دولت عراق با کردها درگیر بود. 

دید شاه، به اسم کردها، سنگی به سوی عراق کرد. عراق، طبیعتاً، وقتی میحمایت می

کرد تا سنگی به سوی ایران بیندازد. البته اندازد، او هم از مخالفین شاه استفاده میمی

ها بستیم که در فعت عراق در استفاده از ما بود. ما نیز فقط این شرط را با آنکه من

ها شرط را پذیرفتند و به آن پابند های رادیو هیچ دخالتی نکنند. آنمحتوای برنامه

 ماندند. 

 «اما تو چرا به فکر این پرسش افتادی؟ مگر قرار بود کسی دوستدار قذافی باشد؟» 

دهۀ پنجاه ـ که من دانشجو بودم ـ قذافی یک رهبر انقلابی  من گفتم: بله! اوایل 

که شد. صدام و حافظ اسد هم در این لیست بودند. مگر صدام پیش از آنشمرده می

 ؟خواهی نداشتو دعوی خلق نامیدصدام نمی "رفیق"تر شود خودش را مسلمان

-همۀ جنبشدر دورۀ جنگ سرد دنیا دو اردوگاه دارد. شوروی »گوید: تراب می 

ها نفوذ هایی را که خواستار عدالت اجتماعی بودند زیر سایۀ خود برده بود یا بر آن

-داشت. قذافی، صدام حسین، حافظ اسد در کشور خودشان با فئودالیسم مبارزه می

سره در دست هایی را تقسیم کرده بودند و نگذاشته بودند که نفت یککردند. زمین
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ها با نفوذ روزافزون آمریکا در خاورمیانه مخالف این های خارجی باشد.کنسرسیوم

بودند. با اشغال  فلسطین مخالف بودند و کم و بیش با کسانی که مخالف اسرائیل بودند 

گری به معنای مخالفت با استعمار یکردند. در دهۀ هفتاد میلادی انقلابهمراهی می

دریغ به شدند. قذافی بینامیده می "انقلابی"ها در آن دوره ن است که این آدمبود. ای

بایست با یک کرد. در آفریقای جنوبی میمبارزان ضداستعمار در آفریقا کمک می

در پادگانی در نزدیکی ترابلس در  1975ارتش به مصاف ارتش سفیدپوستان رفت. در 

دیدند. لباس و لیبی بودم. صدها سرباز چریک از افریقای جنوبی آموزش نظامی می

شد. این کمکی بود که قذافی در اختیار ارتش وسایل و اسلحه به آنان داده می همۀ

افریقا، پنج جبهه و گروه ضداستعماری ونهاد. سیضداستعماری افریقای جنوبی می

گرفتند. قذافی ای ـ از لیبی امکانات میخاورمیانه، شیلی، و ایرلند ـ هر یک به اندازه

های وسیع د و کشورش را بسازد. سرزمینی با بیابانتوانست درآمد نفت را سامان بده

هر چند که لیبی وارد  ـ هزارکیلومتر در هزارکیلومتر ـ رفت تا تبدیل به کشور بشود.

 « ای باقی ماند.ملت نشد و به نظرم در چارچوب قبیلهـمرحلۀ دولت

د. برای کنو تاریخ ما را ناگزیر از قضاوت می ها تاریخ است؛من گفتم: بله! این 

آمدنی به های شما خوشاند. در همین حرفپسندیدهها قذافی را میهمین خیلی

رسد که آن زمان در مورد قذافی باب بود. اما حالا که به پشت سرمان نگاه گوش می

ستیزی قذافی را نوعی امتیاز برای او آید که مثلا بتوانیم غربکنیم به نظرم نمیمی

 او را نسبت به شاه خودمان در مسند بالاتری بنشانیم. حساب کنیم و از این حیث 

 

 

 جمعه، هیجده دسامبر

 

-می« آخ»هایی را به یاور دیکته کند. اما در آخر هر جمله یک تراب میل دارد حرف

-گوید از خستگی است. خستگیکند. خودش میگوید. معلوم نیست کجایش درد می

گوید: آید. مثلا میگوش من ـ خسته میاش هم ـ به قدر زیاد است که مقالهاش آن

د کرد که سیر مبارزۀ طبقاتی و عوامل پرشماری که در آن دخالت دارند روشن خواه»
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قدر کلی و مبهم است که اگر آن را چندین این جمله آن «چه مسیری باید طی شود.

مله بار هم بخوانیم چیزی ـ در ته کاسه ـ نصیبمان نخواهد شد. در واقع معنای این ج

در این « آینده نشان خواهد داد که آینده چه خواهد شد!»به سادگی این است که 

عوامل »شود. معلوم نیست که ها آدرس بازیگران داستان به ما گفته نمیگونه جمله

ها هستند و چه نام دارند. اما تراب، پیش از آن که بخواهد معنای کدام« پرشمار

در آخر هر جمله هم چیز « آخ»شد. گفتن یک تر تری به حرفش بدهد، خستهروشن

شد. آید که چند هفته پیش این آخ گفته نمیهایم بر میای است. از یادداشتتازه

دیشب چیزهای خوبی یادم آمده »خود تراب ساکت شد و با افسوس به یاد آورد که 

 « آید یا نه؟بود که در مقدمه بنویسم. حالا ببینم یادم می

ست: چیزهای خوبی را که شب در تراب، یا مسئلۀ تازۀ تراب ااین مسئلۀ  

 تواند صبح به یاد بیاورد.خواب اندیشیده است نمیتخت

شان دکتر ناصرپاکدامن دو هفته پیش دو مهمان به دیدار تراب آمده بودند. یکی 

و اهل قلم ـ گویا است. نفر دوم آقایی بود ـ او هم  ه از استادان کارکردۀ اقتصادبود ک

همراه! کافی است  جانم! تلفنِ تلفنِ همراه»برای مشکل تراب راهی به ذهنش رسید: 

تراب ابرویش بالا رفت و پرسید: « شب مطلب خودتان را در همین تلفن ضبط بکنید.

اش را بالا گرفت و یک ضربۀ نازک به صفحۀ تلفن آن آقا انگشت اشاره« طوری؟چه»

-من بی« این طور! به این سادگی!»د و گفت: همراهش ـ که در دست دیگرش بود ـ ز

توانست بپذیرد که بلندکردن همان یک اختیار نیشم باز شد. آن آقا گویا هنوز نمی

 انگشت چه کار شگفت و بزرگی است و تراب دقیقا از انجام آن ناتوان است. 

 

و قدری  تا تراب مطالبش را به یاد بیاورد و به یاور دیکته کند من هم در راهرو نشستم

روحانی است خواندم. کتاب  حسین را که به قلم «سازمان مجاهدین خلق»از کتاب 

در زندان جمهوری اسلامی نوشته شده و در آن چندین و چند بار از تراب نام برده 

ای به نام مرتضی باختهـ حسین روحانی از جان 107شده است. در جایی ـ در صفحۀ 

ی به سازمان پیوسته بوده است و سازمان نیز او را کند. این مرتضهودشتیان یاد می

سپارد. رفتار مرتضی در های نظامی به اردوگاه الفتح در عراق میبرای دیدن آموزش
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تحرکی و عدم آمادگی وی برای ورزش صبحگاهی و یا مشغول  شدنش با بی»اردوگاه 

-اه با روشنمراه داشته است... همردستگاه ماشین حساب کوچک الکترونیکی که به ه

« ل سازمان نداردچندانی از وضع آموزش و دیگر مسائ شدن این نکته که وی اطلاع

کند که مرتضی از سوی ساواک شاه به مسئولین سازمان را دچار این تردید می

شود با تلفن از مسئول  مرتضی در تهران نظر و قرار میسازمان نفوذ کرده است. 

تا این ارتباط برقرار  ها دشوار بوده است.در آن سال ی آگاهی بخواهند. اما ارتباط تلفن

-اصرار محسن فاضل، دیگران و از جمله تراب حق»شود ـ به نوشتۀ حسین روحانی ـ 

 « تر صورت گیرد.شناس و خود مرا متقاعد ساخت و قرار شد تا بازجویی از وی دقیق

اند و پیش از آن هآن بوده که مرتضی را با کابل زد« تربازجویی دقیق»معنای این  

گناهی یا گناهکاری مرتضی روشن شود، که ارتباط تلفنی با تهران میسر شود، و بی

 آمدهای آن جان باخته است. جوانک زیر شلاق و پی

اند با اتفاق افتاده است. فردای آن روز توانسته 1353این قتل در روز دهم آبان  

از هواداران سازمان بوده است و  تهران تماس بگیرند و معلوم شده است که مرتضی

 نفوذ یا نیرنگی در کار نیست. 

 

 

 شنبه، نوزده دسامبر

 

-خواهد خاطرهف میخواهد با کتابش چه کند؟ از یک طرهیچ معلوم است تراب می

نویسد، و از یک طرف ـ امروز خواهد مقالۀ تحلیلی باز یک طرف می ،هایش را بنویسد

یک به یک مرور کند و شرحی ش را باز کرده است تا پیهای سال « پیکار» نامۀهفته ـ

 ای بر آن بنویسد. یا خلاصه

-وقت تنگ است و دکترها گفتهکه دانند و همه میداند از طرف دیگر خودش می 

بینیم ـ که بیماری نایستاده و آهسته و آهسته ـ و شاید تندتر از اند ـ و ما هم می

 آید.آهسته ـ پیش می
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-کرد. مثلا خاطرهجمع میخودش را بر یک کار موقوف یا حواس بایدتراب می 

 ـ آورد: تصویرهایش را این این همه آدم که دیده است و حالاهایش را بر کاغذ می

نشریۀ  اما امروز به دستور تراب یاوراند. گان بیرون رفتهزودتر از موقع ـ از جمع زند

-ای از آن را میز کرده است و مقالهبا وهشت ــ اردیبهشت پنجاه ارۀ یک پیکار رامش

خواند که گویا صدایش نواختی دارد و مقاله را طوری میخواند. این یاور صدای یک

  ضبط شده است. قبلا

 

باره شبیه یک تحلیل نیست. بیشتر خشمی است که یک : مقالۀ پیکاربه تراب گفتم

 سرریز کرده است. 

بندند که هر چه در دیگ چنان سفت میدیکتاتورها درِ دیگ را »گوید: تراب می 

ها و جهد. آدمکند و بیرون میای باز شد، سرریز میکند و تا روزنهاست غلغل می

هاست که دهانشان بسته بوده است و حالا که درِ دیگ برداشته های سیاسی سال گروه

ها دو دههزنند. در ایرانِ این زنند، و توی سروکلۀ هم میکنند، داد میشده هیاهو می

ایم. یکبار، در شهریور بیست، که رضاشاه بارۀ درِ دیگ داشتهنوبت از این بازشدنِ یک

هفت که انقلاب جامعه را در هم ریخت. از واز سلطنت افتاد و یکبار در سال  پنجاه

های ودو حکومت مرکزی توان این را که بر همۀ دستهشهریور بیست تا مرداد سی

های سیاسی هم از این آزادی غیرمنتظره خود نداشت. دستهسیاسی لگام بزند در 

ها در جامعه جوشید و این دورۀ غلیان در کودتای ها و گروهاستفاده کردند. انواع مجله

قدرتیِ حکومت را جا دوازده سال  دورۀ بیهشت مرداد به پایان رسید. در آنوبیست

ی غیرحکومتی تعبیر کرد. اما در هاتوان به دورۀ آزادی گروهایم که آن را میداشته

ها و بسیار کوتاه بود. در آن فرصت کوتاه گروه "بهار آزادی"هفت عمر وانقلاب پنجاه

تأمل فریاد بایست حرف خود را به تعجیل و بیها بیرون جسته بودند و مینشریه

 کنند. ما هم از این قاعده بر کنار نبودیم. 

ی بنوشیم و به عصبیت و تعجیل و ندازیم و چااست که پا روی پا بی الان راحت» 

های بعد از حادثه است. توی ها صحبتاینها لبخند تحقیر بزنیم. صبری آن آدمبی
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ایم. طبعاً الان ما با خیال  آسوده کنار گود نشستهحادثه قضیه طور دیگری است. 

 هیجان و خشم آن روزها ـ که داخل گود بودیم ـ در ما نیست.

صبیت و هیجان در همۀ نیروها بود. همین حزب توده را در نظر بگیر. اما این ع» 

ریختند و غوغا برنامه می "ضد خط امام"ها با چه تحقیر و خشونتی علیه جریانات این

ت ها که بچه نبودند. سردوگرم روزگار را چشیده بودند. سابقۀ شرکایتودهکردند. می

اش، کف به ودند. این حزب توده، با این سابقهیک بلد بدر کابینۀ قوام را داشتند. تاکت

های پوک را حزب نامید. اصطلاح تربچههای پوک میدهان آورده بود و ما را تربچه

ای که بیرونش قرمز است اما تویش سفید است و توده برای ما ساخته بود: تربچه

ای این مقالۀ همسکو نبودیم. در چنان زمینپوک. به ما چنین تاخته بود زیرا ما هوادار 

زند که ما نه تنها با مسکو بد هستیم اتهام را از ما دور کند. داد می کوشدپیکار می

بلکه با چین هم بد هستیم. این است که به مسکو و به پکن و به بالا و به پایین و به 

کند. شاید هم حق همین سواری میتازد، و در یک دنیای خیالی یکهچپ و راست می

ها خیال  پردازی وا داشت. اینها را از خیال شود انسانیت این است که نمیاست. واقع

 « کردیم.بایست میهایی که میبود. خیال 

 

رسد، و یا وقت تکان دادن دست و پای های پیش از شام فرا میوقت خوردن قرص

کارها رود. انجام این ماند ـ خواب میحرکت میها دستش ـ از بس که بیتراب. تازگی

کند. دست و پای دهد و روزمان را به چند بخش تقسیم مییک جوری به ما نظم می

گذارم که: مرتضی کنم و این پرسش را جلویش میجا میتراب را قدری جابه

اند که کشته شده است. بدگمانی و ترس از نفوذ هودشتیان را در سازمان چنان زده

-م مجسم کنم. پرسشم این است که آیا نمیتوانخوردن را میساواک، و ترس از ضربه

شد یک یا دو روز صبر کنید تا دربارۀ مرتضی از تهران خبر بگیرید؟ هر قدر هم که 

کم ـ کشُ کردن یک آدم نیست. چرا ـ دستشرایط عصبی بوده، مجوزی برای شلاق

 صبر نکردید؟

طلاعی در دست اولش در این فکر بودیم که او را ایزوله کنیم تا ا»گوید: تراب می

شد او را حبس کرد برای یک روز یا بیشتر. عصر همان روز من از نداشته باشد. می
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زدن در آن بغداد به بیروت راه افتادم تا مگر بتوانم با تهران تماس تلفنی بگیرم. تلفن

مثلا تمام زمان از بغداد و بیروت به ایران کار دشواری بود. در دمشق هم چنین بود. 

شد کی هستی و با ات معلوم میپرسیدند و از روی کارت شناساییا میمشخصات تر

-کردند و اپراتور میای. گاهی وسط صحبت تلفن را قطع میکدام شماره تماس گرفته

گفتم که ایرانی هستم، و اپراتور دستور زنی؟! من میپرسید به کدام زبان حرف می

توانستم به اپراتور حالی کنم ر میداد که یا عربی حرف بزن یا انگلیسی. من چطومی

یک بار در بغداد و یک بار  داند.که من انگلیسی بلد نیستم و طرف من هم عربی نمی

در لیبی عین این قضیه برایم پیش آمده بود. به هرحال  عصر همان روز حرکت کردم. 

 از بغداد به سوریه رفتم. ماشین گرفتم و صبح فردایش به بیروت رسیدم. در بیروت

های تهران جا تلگراف زدم و همان روز بچهکوشش کردم اما تلفن وصل نشد. همان

ای در کار نیست. به جواب دادند که فلانی ]یعنی مرتضی[ آدم درستی است و حیله

اند که اند، به زبان رمز، و پیام گذاشتهخانه برگشتم و دیدم از بغداد به بیروت تلفن زده

زی مثل پتک به سرم خورد. دیوانه شدم. مثل این بود مرتضی از بین رفته است. چی

 که با پاره سنگ توی صورتم کوبیده باشند. 

هایی داشت که کسی نباید آن را در پایگاه سوزد. کنجکاویدلم برای این پسر می» 

ها. نباید نظامی بروز بدهد. در پایگاه نظامی رادار داریم و سیم و فرستنده و انواع آدم

ساً در سازمان این طور به تو مربوط نیست بالا و پایین کنی. تربیت ما اسا چیزی را که

خانه یا دوستانمان شد نباید از صاحبی را که به خودمان مربوط نمیسؤالبود که هیچ 

در  "پرسی؟چرا می"شنیدیم که فاصله میکردیم بیمیجا ی بیسؤالکردیم. اگر می

کرده بود ـ  سؤال وربین بود، رادار بود. این رفیق پایگاه نظامی سیم کشیده شده بود، د

همین باعث شک رفقایش شده بود.  این سیم یا آن رادار برای چیست.جوان بود ـ که 

کردن از او. شک و تردید افتاده بود به سؤال رود پای به دنبال  این شک یک نفر می

دشمنی که از هیچ جان رفقا. در موقعیتی بودیم که شبح دشمن بالای سرمان بود. 

زادگان را روی اجاق آوری روگردان نبود. این را نباید فراموش کرد. اصغر بدیعکار هول 

آید؟ یا بیاد بیاور، دماغ حنیف را های آدم میبرقی نشانده بودند. چه بلایی بر سر بیضه

 شکسته بودند. رفیقی داشتم که بعدها به زندگی عادی رو آورد. او در زمان دانشجویی
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به خارج آمده بود و در کنفدراسیون فعال  شده بود. کار عجیب و غریبی هم نکرده بود. 

دایی! ـ "د. از او از زندان پرسیدم. گفت: ساواک او را گرفت و چند سال  در زندان مان

گفتم باشد. بعدها از کسان  "توانم حرف بزنم.ت ـ نپرس که نمیگفبه من دایی می

 تپانده بودند. دیگر شنیدم که به او بطری

دادیم و هیچ چیز برایمان پیوستیم، همه چیزمان را میبرای ما که به سازمان می» 

ماند. کل دارایی ما سازمان بود. با چنان سابقه و با چنان دشمنی حالا ـ به باقی نمی

آیی که از سازمان افتد و میمی ای. تردید به جانتدوست مشکوک شدهغلط ـ به یک 

 دشمن را بیابی. دفاع کنی و

شاید خیال  کنی که اگر آدم وارد این کارها نشود ـ به مبارزه و سیاست رو نیاورد » 

ها کشیده نخواهد شد. اما این خیال  است. ظاهراً این طور ـ دستش به این آلودگی

آید. ها پیش میاست اما در واقع این طور نیست. خیلی از این چیزها حتی در خانواده

 روند.ند و از زیرش در میگویاما نمی

خواستی اما پیش آمده و و باز واقعیت این است که این اتفاق افتاده است. نمی» 

ات را ه دیگران ـ مخالفان ـ حق دارند یقو حالا ایگاف دادهباید تاوانش را بدهی. 

-ایم. من میایم. از خودمان مایه گذاشتهایم و همت کردهپنجاه سال  رنج بردهبگیرند. 

ای از تاریخ ن لکهار برده شده است نباید با یک همچوگویم این همه تلاش که به ک

رحم است. مردم بر اساس شرایط و منافع برداشته شود. از طرف دیگر ـ اما ـ تاریخ بی

گیرند و پاسخ ات را میکنند. اشتباه کردی، یقههای گوناگون میآنی خودشان داوری

ها ـ شش ماه برگشتم. تا مدتبه ایران از خارج در فروردین پنجاه و هشت  خواهند.می

کردیم آدم درستی هستیم تا به ما جواب ها زیر صفر بودیم. باید ثابت میـ ما پیکاری

چ توانی به هیروند و دیگر نمیتوی زندگی چیزهایی هست که از دستت می بدهند.

برای کاری که "کافی نیست بگوییم که  کها را به دست بیاوری. و آخر اینهقیمت آن

ال  این است که آیا اگر باز در همان شرایط قرار بگیری، باز همان سؤ" ام متأسفم.کرده

کار را نخواهی کرد؟ کافی نیست به گذشته خود بتازید. بلکه باید بتوانید راه و رسمی 

-م بگوییم اشتباه میتوانیما حداکثر می پیدا کنید که آن اشتباهات را تکرار نکنید.

   «توانیم بگوییم راه درست آینده چیست.کردیم؛ اما نمی
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 یک دسامبرودوشنبه، بیست

 

ایم. سه ماه پیش بر آمبولانس نشستیم این همان روزی است که گهگاه منتظرش بوده

وآمدتر بود، در تر و پررفتنو در بیمارستانی دیگر، در خود پاریس، که خیلی مدر

چیزهایی را اندازه گرفتند و پس از چهارپنج ساعت آزمایش و صبر و  ن ترابخو

اند و قرار دادند که که میزان پیشرفت یا سکون بیماری را دریافته گیری گفتندنبض

 سه ماه دیگر تراب از نو برای آزمایش بیاید. امروز، آن سه ماه، سر رسیده بود. 

-در آمبولانس. تراب راضی بود. می ـ اندراب به بیمارستان رفتهصبح زود یاور و ت 

که چهار ماه  اندقرار داده« آزمایش کردند و گفتند اکسیژن خونت کافی است.»گفت: 

 تراب از نو به آن بیمارستان برده شود. 2016یک آپریل ودیگر، یعنی در بیست

حالا کو تا چهار ماه دیگر. چهار ماه دیگر زمستان سر آمده است و از نوروز هم  

 ایم.ک ماه رد شدهی

 

 

 دو دسامبروشنبه، بیستسه

 

بر صندلی چرخدار نیم عصر به بیمارستان ـ به اتاقمان ـ رسیدم. تراب وساعت سه

آمد. صدای نفس شبیه های منظم و محکم تا راهرو میخوابش برده است. صدای نفس

که هوا فهمی که نفس از دستگاه است صدای نفس آدمیزاد است اما گوش بدهی می

دارش راند. یاور هم کنار تراب بر صندلی دستهرا با فشار از بینی به شش تراب می

 بیداری است. باید خسته شده باشد. نشسته و در خواب و نیمه

د اول  دی باشد. اول  دیِ دیشب یلدا بود. بلندترین شب سال . امروز بای 

این دلگرمی را که هر  . پس یک زمستان در پیش رو داریم ونودوچهاروهزاروسیصد

 قد بشوند. روز روز قدری قد خواهد کشید تا برسیم به اول  فروردین که شب و روز هم
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ساعتی گذشت و هوا هنوز رنگ غروب نگرفته بود که صدای تراب از اتاق بلند نیم 

باز صدای و یاور جوابی نداد  «تو هم خوابت برده است؟»پرسید: شد که از یاور می

ایم. حتما های پیکار را گذاشتهدر منزل ، توی کمد کنار پنجره، نشریه»که تراب آمد 

دهد که به قامت کوه آید. طرحی است که یک پیشمرگۀ کُرد را نشان مییادت می

خواهم آن را در همین... در همین چیز ترسیم شده است. آن طرح را بیاور. می

و باز « آیدچقدر خوابم می»ه گفت: یاور جوابی نداد و باز صدای تراب آمد ک« بگذارم.

 صدای دستگاه آمد. دم و بازدم. 

 « بیا دنبالۀ مقاله را بنویسیم.»ربع ساعتی دیگر گذشت و صدای تراب آمد که:  

آورند. )شمارۀ یک کند. نشریۀ شمارۀ دوی پیکار را مییاور کامپیوتر را روشن می 

کردستان است.  ای دربارۀنشریۀ شمارۀ دو مقاله را چند روز پیش خوانده بودند.( در

خواهد برای هر بیاید. شاید می« کتاب»ای بر آن بنویسد تا در خواهد معرفیتراب می

ها ری بعضی رویدادها و تاریخمقاله یادداشتی بنویسد. اما یادداشت نوشتن نیاز به یادآو

« فلان رفیق»تاریخی را بپرسم.  گوید که به فلان رفیق زنگ بزن تا از اود. تراب میدار

-نترنت دنبال  نام این شهید یا نام آن حملۀ نظامی مییدارد. در اگوشی را بر نمی

گیر کنند. انتخاب مقاله هم وقتگیر است. شمارۀ دو را مرور میگردند. این هم وقت

.« این جای متن را قرمز کن. باید بعداً با تفصیل بیاید»گوید: است. گاهی تراب می

-آورد. تراب میکند. خستگی باز هم زور مییاور هم بعضی جاهای متن را قرمز می

 « امروز دیگر حال  نداریم بیشتر کار کنیم.»گوید: 

هایی شود. این دو نفر هماناین وسط دو تا پرستار هم در راهرو پیدایشان می 

دو تا کلاه بوقی  گذارند. این باراز صندلی بر تخت می گاهبا دست که تراب را هستند

جشن است. یک  مئعلاس رسیده است؛ این کلاه هم از اند. کریسمسرشان گذاشته

 رد و یک منگوله هم به نوکشدهند. عکس ماه و ستاره داکلاه به تراب هدیه می

تر ـ تا به حال  ندیده بودم ـ لبۀ کلاه چراغ دارد و روشن آویزان است و از آن جالب

پوست و تپلی است برای این که طرز کار کلاه ها که دختر سیاهشود! یکی از پرستارمی

کند. هفت هشت تا چراغ است که را به من نشان بدهد لبۀ کلاه خودش را روشن می

زنم. آید. به هرحال  لبخند میزنند. به نظرم خیلی مسخره میمدام چشمک می
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گذارم. ه را سرم میکنیم و من ـ به نیابت از طرف تراب ـ کلاپرستارها را بدرقه می

گردند تا شاید نترنت میینشینم. تراب و یاور هم در اروم توی راهرو بر صندلی میمی

 اطلاعی پیدا کنند و در کتاب بگنجانند. 

از غروب گذشته بود و وقت دوای تراب رسیده بود. همان پرستار تپل را شنیدم  

توی راهرو  ب پریدم. ظاهراًاز خوا« هوی، مسیو!»که بالای سرم آمد و صدا زد که 

 زدند. های دور کلاهم هنوز چشمک میخوابم برده بود. چراغ

 

 

 امبردس سۀوچهارشنبه، بیست

 

تراب بر صندلی نشسته و منتظر است بیایند و او رسم. نیم عصر به بیمارستان میوسه

-مگر می ایم بیایند. امایک ساعت است که زنگ زده»گوید: را بر تخت بگذارند. می

 «آیند؟

گویم: ام برایش میپرسد و من هم اخباری را که امروز از رادیو شنیدهتراب می 

کرده که در سه روز آینده مرکز شهر  ق وارد شهر رمادی شده است و اعلانارتش عرا

که دولت را هم از نیروهای خلافت اسلامی )داعش( پس خواهد گرفت. دیگر این

تی را دوهزاروهشتصدوپنجاه تومان تعیین کرده است ـ حسن روحانی قیمت دلار دول

های فرانسه هنوز از که روزنامهدر ایران سه نوع قیمت دلار وجود دارد. سوم آن

زنند. در این انتخابات حزب راست افراطی که خانم ها حرف میانتخابات شهرداری

ما در عمل، در ها را داشت. ادهندهلوپن رهبر آن است بالاترین تعداد رأی نماری

های چپ و راست، نتوانست مرحلۀ دوم انتخابات، به دلیل همکاری یا همدستی حزب

 ها به پیروزی برسد.در هیچ یک از شهرداری

آید که گویم و باز یادمان میده دقیقه یا پانزده دقیقه اخبار را برای تراب می 

-قدر پرستارها دیر میآن» گوید،گوید و میمی« آخ»اند. تراب پرستارها هنوز نیامده

از تخت پایین  اگرتراب « گیرم اصلا از تخت پایین نیایم.آیند که آخرش تصمیم می
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دیگر « آخ»سر بازگشت از صندلی بر تخت را نخواهد داشت. تراب یک نیاید دیگر درد

 «شوم. هم برای خودم هم برای اطرافیانم.دارم دردسر می»گوید، گوید و میمی

-گیس سیخپوست، کلاه، سیاهشد که ورونیک )تپلنج نزدیک میه پساعت ب 

سیخکی( همراه با پرستاری ریزه و بلوند آمدند و تراب را بر تخت گذاشتند. تراب 

 « شکنجه تمام شد.»گفت: 

 

ی را که از تو پرسیده بودم هنوز در ذهن دارم. هنوز پاسخش را سؤال»گوید: تراب می

 «ام.نگرفته

-ش چیست. تا بهودم. منتظر ماندم تا ببینم پرسشراب ایستاده بمن کنار تخت ت 

-ام نه او از من. ببینیم چه شده که این بار او میپرسیدهحال  همیشه من از او می

 خواهد از من بپرسد. 

چند روز پیش برایم چند صفحه از کتابی را خواندی که پیش از »تراب گفت:  

-کتاب دربارۀ اقتصاد بود و به نظرم کتاب سنگینی آمد. به .ایانقلاب ترجمه کرده

هرحال  ترجمۀ یک کتاب از پل سویزی نباید کار راحتی باشد. اما حدس زدم که از 

ای. با این حساب در زمینۀ اقتصاد و یا اقتصاد سیاسی باید مطالعه عهدۀ ترجمه برآمده

ها ه بوده است و در سایر زمینهجانبیک اتآید که مطالعهکرده باشی. اما به نظرم می

های سیاسی ایران از ای. مثلا در زمینۀ سابقۀ سازمانبه خودت خیلی کم رسیده

که سازمان ما ممکن است به صدام حسین یا  سؤال ای. این برخی الفباها غفلت کرده

های نظیر ما به حکومت لیبی دلبستگی داشته باشد نشانۀ همین است که ما و سازمان

 «شناسی.می را کم

شما به من پاسخ دادید که سازمان )هنگامی که رادیوهای ضدشاه را »من گفتم:  

د( هیچ دلبستگی به حکومت عراق یا لیبی نداشت بلکه کردر خاک عراق مستقر می

ها پناه گرفته بود. من هم پاسخ شما را فقط به دلیل منافع مشترکِ موقت در خاک آن

 «ا ختم نیافته است؟جپذیرفتم. آیا بحث در این

طور شد این پرسش به ذهنت خطور این است که اصلا چه سؤال »تراب گفت:  

 «کرد؟
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های سیاسی ایران ـ کنید که گویا سازمانشما طوری صحبت می»من گفتم:  

هاست ـ اصلاً و ابداً ـ غیرممکن است به حکومت خارجی دلبستگی یا منظورم چپ

رف چنین خیالی در مورد آنان خبر از جهالت شخص وابستگی داشته باشند و گویا صِ

توان برای چپ گناهی و خردمندی را نمیدهد. اما به نظر من این بیپرسشگر می

هایی را که آلبانی قبلۀ آمالشان بود؟ همان ایران مفروض گرفت. مگر ما نداشتیم دسته

مگر حزب توده بارها آلبانی که فقیرترین کشور اروپا از آب درآمد؟ یا چرا دور برویم. 

ناه یک سازمان را بر خواهم گر شوروی نشده بود؟ من نمیرک و راست خدمتگزا

کم ها دستگویم این است که با این سابقهگردن سازمانی دیگر بگذارم. آن چه می

را داریم که آیا مناسبات شما با عراق و لیبی در زمان شاه از چه  سؤال حق طرح این 

 «نوعی بوده است.

مانده را صرف کارهای معمول ِ آخر نه! جوابم تراب را اصلا قانع نکرد. وقت باقی 

آمدم ناراضی بودم. به خانه می وپ و شام. شب کهشب کردیم: قرص و کپسول  و س

گوهای وقدری هم نگران بودم که این تردید و اخم امروز مانع بشود که ما گفت

واب من خیلی قرمز شده بود. من هم خودمان را ادامه بدهیم. تراب موقع شنیدن ج

رفت. اما ایرادی ندارد. تر میطرفزدم. طوری که صدایم تا دو اتاق آنبلند حرف می

 شنوند. های ما گوششان سنگین است. داد هم بزنی هیچ نمیهمسایه

 

 

 چهار دسامبروشنبه، بیستپنج

 

ام. وز قدری زودتر آمدهدو ساعت از نیمروز گذشته بود که به بیمارستان رسیدم. امر

گوید ـ بسته. فقط میتراب اصلا از تخت پایین نیامده است. صدایِ گرفته، چشمِ نیمه

ای با همین حال ، چشمش بر مقالهحال  است. تواند بگوید ـ که خیلی بییا فقط می

ایست با نام است که لابد از یاور خواسته تا بر صفحۀ کامپیوتر جلویش بگذارد. مقاله

خواند و شود. یک جمله از مقاله را میاما نه، نمی«. نقلاب الجزایر، از تاریخ تا خاطرها»

 گوید، حالش را ندارم. می
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پر کرد. تراب دارد به صدای  و نوری خاکستری اتاق را رنگ باختآفتاب  چهار عصر.

دهد. داستانی از مولوی ـ که چند سال  پیش ضبط کرده است گوش می خودش

نواخت و سردستی. که چه عرض کنم. یک« آواز»به آواز خوانده است.  شعری را ـ

ایستاد. یکی از او گریخت و دمی نمیگوید که سخت میمولوی از عیسای مریم می

گفت از احمق » .گریزم..از احمقان می گویدسید سبب این فرار چیست؟ عیسی میپر

زاحمقان »دهد که مولوی پند میو « رهانم خویش را، بندم مشو!گریزانم، برو! می

 « ها که ریخت.بگریز چون عیسی گریخت. صحبت احمق بسی خون

ام های بیشتری دست یافتهبینم که به شککنم میحالا که به راه رفته نگاه می» 

شاید همین بوده  روم نه با یقین.هاست که با ترجیح راه میهای بیشتر. سال تا یقین

ام. چند سال  پیش بین ما چندان ده است و سراغ مولوی رفتهکه از ادبیات خوشم آم

ها مرسوم نبود که مولوی را بخوانیم. پوران بود که پیشقدم شد و به یکی از بچه

ش کردم، و باز اورد. مولوی که به دستم رسید،سفارش کرد که مولوی را برای من بی

تا به حال  بارها و بارها  مقدمه شروع به خواندن کردم. همان شعرها راتمرین و بیبی

 « ام.گوش داده

 

شش عصر. دو تا خانم به دیدار تراب آمدند ـ از دوستان. زحمت کشیده بودند و سالاد 

و نان و خیار آورده بودند، همه تازه و نقلی. تراب باز ـ درازکش ـ به آه و آخ افتاده بود. 

-ای میبگیرد، نه لطیفه زدند که آدم چیزی یادها نشسته بودند. نه حرفی میخانم

 ماندند که آدم چرتی بزند. ای بکند، نه ساکت میگفتند که آدم خنده

 

 

 برپنج دساموجمعه، بیست

 

پنج دسامبر. وتر از هر روز دیگری بود. عید نوئل است. بیستام خلوتمسیر دوچرخه

جا، دو تا سوپرِ بین راه بسته بودند. در حتی دو تا خواروبار فروشی ـ یا به اصطلاح این
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رو. احوال  تراب را بیمارستان دو یا سه نوبت مهمان داشتیم. آمدند، مؤدب و خوش

یدا حاجبی و همین خانی، شهلا شفیق، وی، پرویز قلیچپرسیدند و رفتند. باقر مومن

زنگ زدیم تر آمده بودند. تراب تا شش عصر بر صندلی ماند و بعد شهرتتعداد آدم کم

دار بر سر تا دو پرستار بیایند و او را بر تخت بگذارند. پرستارها هنوز کلاه قرمز منگوله

دارند. راستی، امروز دو تا خانم بازدیدکننده یک بطری شامپاین همراه آورده بودند. 

 رسد. بایدزه دارد از راه میهرحال  سال  تاتراب نوشید. به من هم یک پیاله رسید. به

 اب شادمانی سهیم شد. در آد

 

از آب در نیامد. دکتر اشتباه کرده بود؛  "زونا"که بیماری تراب راستی، خبر خوش آن

مورد هم بی "زخم بستر"که نگرانی من دربارۀ ای عادی است. دیگر آنزخم و لکه

پشت بیمار  شود وخود پست و بلند میبهتراب مخصوص است و خود خواباست. تخت

 . هددرا مالش می

 

 

 شش دسامبروشنبه، بیست

 

ساعت چهار عصر است و تراب هنوز روی صندلی دوام آورده است. اما معطل مانده. 

های کامپیوتر، نشسته است. گوید. یاور کنارش، انگشت بر تکمهاین را خودش می

حالا چه باید بنویسم؟ فقط حکایت »پرسد ـ پرسد ـ در واقع از خودش میتراب می

جا به یمن؟ این چه جا به لبنان و از آناین که از قم رفتم به فلسطین و از آنبگویم؟ 

 ای دارد؟ فایده

ها را سبک و سنگین اگر بخواهی بنویسی باید ایرادها را پیدا کنی، باید حادثه» 

 من بضاعت این کار را ندارم. ها تجربه بسازی.آن کنی و از

که به تحلیل بپردازم؟ اگر اطراتم را؟ یا اینرا بنویسم و خ دانم فقط داستانمنمی» 

جا رج کنم. های گذشتۀ پیکار را در اینبخواهم تحلیل کنم چه فایده دارد که مقاله

خواند. یابد، و میها را در آرشیو پیکار میرود و آنخواننده، اگر بخواهد، خودش می
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اصلۀ سی ساله ـ به تحلیل موقعی معنا دارد که من بتوانم از یک فاصله ـ از یک ف

ها کشف کنم. ای در آنها بزنم و نکتهای دربارۀ آنرویدادها نگاه کنم و حرف تازه

رساند؟ اگر این کار را نتوانم بکنم، اگر از این وگرنه تکرار همان مطالب مرا به کجا می

 کنم چیست؟رویدادها درسی بیرون نکشم پس فایدۀ کاری که می

توی خودمان، سر این مرا در نظر بگیر.  "اشتۀ بزرگدجلس"همین بحث دربارۀ » 

خورد؟ بله، گیریم ایم. اما این بحث چه به درد دیگران میموضوع، این قدر چانه زده

آمده است که برایم جلسۀ بینی شده بودم، گیریم خوشم میمن دچار خودبزرگ

اند مهمل هبزرگداشت بگیرند. خوب؟ حالا که چه؟ هم کسانی که از من ایراد گرفت

 ها پاسخ بدهم. این بحث کاملا عبث است.خواهم به آنگویند و هم من که میمی

یک آید. و از افتم زبانم بند میهای دهۀ چهل میاز یک طرف وقتی به یاد بچه» 

ویش بودیم ـ و فقط خودمان بلدیم از آن تعریف کنم جریانی که ما تطرف فکر می

است. تَرکَه ندارد. در کل این جریان، در این سی سال ، صاحب کنیم ـ یک جریان بی

حالا ـ به قول  اخوان  اش بدهند.ی پیدا بشوند و ادامهای نبوده که کسانچ عُرضههی

مان را با این جریان پیوند ثالث ـ نعش این شهید روی دست ما مانده است. ما زندگی

ایم؟ راهی ا آیا راه دیگری داشتهایم، اممان را سرِ این جریان گذاشتهایم، زندگیداده

-دیگر راهی بود که به مصرف بیشتر، سرگرمی بیشتر، و گذرانِ پوچ زندگی منجر می

 شد. 

کند. آیا اصلا تاریخ درسی ام چه چیزی را حل میدانم خاطره نویسیاما حالا نمی» 

 «برای گفتن دارد؟

 

از »گوید: . تراب میسته استنش های کامپیوتر، کنار ترابدست بر تکمه منتظر، یاور،

خواهد، برود و آرشیو را بخواند. این نوشتن بخش پیکار بگذریم. هر کس دلش می

 «ام.بخش را اصلا ول  کنیم. بیاور بخش تبعید را، ببینم چه نوشته

ها مطالبی است که آورد. اینشود، از تنها گنجۀ اتاق یک پوشه مییاور بلند می 

از ایران به فرانسه  1982 تبعید خودش نوشته است. او در سال  تراب قبلا دربارۀ دورۀ

 گریخته است. 
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 نه دسامبروشنبه، بیستسه

 

آبادی به دیدار تراب آمده بود. حسین در این دوران ـ که برایش آقای حسین دولت

یازده ساعت کار »گفت: رانده است. میاکسی میوران تبعید بوده است ـ در پاریس تد

تواند فراغت داشته باشد و داستان الان به سن بازنشستگی رسیده و گویا می« در روز.

نویسد. به اتفاق او به کند و میگفت از صبح تا شب لبۀ میز را ول  نمیبنویسد. می

آبادی، انگار که شراب نوشیده مان رفتیم. چای و قهوه نوشیدیم، تراب هم. دولتکافه

ه جای دیگری افتاده بود. حکایت کرد که با سعید آلود شده بود، بهایش مهباشد چشم

مان سعید به خانه»ت: گفها ـ دوست بوده است. میسلطانپور از پیشترها ـ از نوجوانی

ورده آباد آوری و دوجداره داشتیم ـ قندان پوکه، که بابایم از عشقانی بلآمد. قندمی

از صدای زنگش خوشش  زد ودان تلنگر میبوته داشت. سعید بر قنوبود و طرح گل

 شکند، باشم و صدایش را بشنوم.خواهد این قندان که میگفت دلم میمی آمد.می

دهم! از قضا سعید زن دان را به تو هدیه میم به او گفت، تو زن بگیر. همین قنمادر

ای! بر سر سفرۀ عقد او را گرفتند و بردند. وقتی خبر اعدامش را گرفت. چه عروسی

 به کردم.از مردم، بلند، گریه می گریستم. دوردویدم و میها میهشنیدم توی تپ

که بیا به خانه!  است، با هشت سال  فاصله. هوار کشید. برادر بزرگم مزنگ زد محمود

هایش سرخ بود و گریسته. عکسی را که سعید بیا پیش من! پیش محمود رفتم. چشم

سعید به خط خودش نوشته  ه بود.، از پشت به دیوار سنجاق کردداده بود به او هدیه

 بود: 

 برگ خشکی را به یاد آر 

 رودکه در بادها می 

 و بگو 

 تو هرگز بادها را نشناختی 

 بودیتو عاشق بادها  
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سعید بود، عاشقِ  ، خودِدانستیم. اینما نمی" گفت:می خواند ومحمود این را می

  "بادها.

 

 چهارشنبه، سی دسامبر

 

های چپ دربارۀ آن حرفت باز فکر کردم. این که گفتی گروه»عصر تراب گفت: 

و پرسیدی پس چرا نباید شک  ی آلبانی را کعبۀ آمال  خود کردندشوروی را، یا حت

حکومت لیبی یا عراق را پسندیده باشند. باید ن ]زمان شاه[ که مثلا مجاهدی کنیم

بگویم حساب شوروی را باید از کشورهایی چون عراق یا لیبی جدا کرد. در شوروی 

دید. از هرحال  خود را در جانب عدالت میانقلاب بزرگی روی داده بود و این کشور به 

همۀ های چپ در کرد. این است که گروهخواهانه حمایت میهای آزادیجنبش

ای باز کرده بودند. جای تعجب نیست که کشورها روی اتحاد شوروی حساب ویژه

نسبت به شوروی این همه دلبستگی در جناح چپ وجود داشت. اما من هیچ وقت 

ای داشته باشد و آرزویی های سیاسی ما جذبهام که لیبی برای سازماننشنیده

 «برانگیزد.

طرح »ای نداشت اما تراب ادامه داد که: تا این جای حرف تراب شاید چیز تازه 

خبری های ماست. البته بیخبری از تاریخ و منش سازمانهایی نشانۀ بیسؤال چنین 

که با شود برطرفش کرد. اما تو چندین ماه است نقص بزرگی نیست و با مطالعه می

ب نویس کتاداری. دستکنی و یادداشت بر میپرسی و فکر میزنی، میمن حرف می

شناسی. بعد از این من هم به طور کامل در اختیارت بوده است. تو الان ماها را می

به ما این همه شکاک باشی و هنوز خیال  کنی که ما دنبال  همه شناخت اگر تو هنوز 

 « خورده است.شود که کتاب من به درد نمیقذافی راه افتاده بودیم آن وقت معلوم می

گویم. در سال  انقلاب من دانشجو بودم. خودم می هایمن از دیده» من گفتم:  

ای دارند. ها ـ کسانی چون قذافی یا حتی حافظ اسد وجههدیدم که میان ما ـ چپمی

کردند. یا این حساب کجای حرف من تعجب دارد که شک زیرا با آمریکا ضدیت می

 «پسندیده است؟ام سازمان شما حکومت قذافی را میکرده
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 «گرفتن سابقۀ مبارزاتی است.ن شک نیست. این نادیدهای»تراب گفت:  

های ما فرشته هستند که در نجابتشان نشود مگر سازمانشک نکنم؟ »من گفتم:  

 با کشورهای خارجی سَرو سرِ شده است هایی که گاه معلومشک کرد؟ آن هم فرشته

 «اند؟داشته

شد. تراب گفت: نگ صورتش برافروخته ین حرف من تراب را چنان آزرد که را 

کنم؟ من خودم در دین شک کردم و آن را کنار ؟ ـ ترا از شک منع میمن ـ من»

 « گذاشتم.

 

اش را آوردم ـ امشب تراب به شام خوردن نرسید. این بحث ـ که در این جا خلاصه

هم وقتمان را گرفت و هم او را از اشتها انداخت. نزدیک به ساعت هشت فقط رسیدیم 

کردن سوپ هم نرسیدیم. کاسۀ سوپ را در دهانش هم. حتی به گرمکه سوپش را بد

زدن هم نرسیدیم. فقط آبی را قرقره نوشید. به مسواک را سردشدهگذاشتم و سوپِ 

کرد و در ظرفِ خالیِ سوپ تف کرد. موقع خداحافظی ـ به رسم هر شب ـ بدرودی 

تا صبح، بر تخت، لابد  اند.بیرون آمدم. تراب هم م ام را به دوش انداختم وگفتم و کوله

 با اوقات تلخ. 

دانم از کجای کار ام را به دست گرفتم و مدتی راه رفتم. نمیدر حیاط دوچرخه 

اگر مارکس »سررشته از دستمان در رفت. تا به حال  پیش نیامده بود که به او بگویم 

 « مقدس است. "سازمان"کنم که بگویید هم باشید قبول  نمی

داند. شاید کسی چه می»باغ، بزرگ. و شب، آرام. با خودم گفتم:  هوا خنک بود. 

دانم. نمی« ند.اها زده که به او مشکوک شدهدشتیان هم از همین حرفمرتضی هو

ـ در گیر این  1353انصاف باشم. اما اگر چهل سال  پیش ـ در سال  خواهم بینمی

 شد؟شدم سرنوشتم چه میبحث می
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 دوهزاروپانزدهشنبه، سی و یک دسامبر پنج

 

پیش آمد. تراب و یاور از نو پاگیر ما امروز ـ خود به خود و ناخواسته ـ وپرسش دست

 در این شماره، که در اردیبهشتسوم پیکار را پیش کشیده بودند. از قضا  شمارۀ

بود.  ای به سفر سرگرد جلود به تهران پرداختههشت نوشته شده است، مقالهوپنجاه

-های پس از انقلاب را نشان میآورم. هم حال  و هوای ماهنوشته را عیناً در این جا می

کند که آیا قذافی در نزد این بخش چپ چه منزلتی داشته دهد، و هم روشن می

 است. 

 

 جلود رفت 

لیبیایی به ریاست سرگرد عبدالسلام جلود )مرد شمارۀ دو لیبی( سرانجام روز شانزده  هیأت»

، عازم کشورش شد. او موفق نشد تیجه از سفر طولانی خود به ایراناردیبهشت بدون اخذ ن

باب روابط سیاسی ایران و لیبی را بگشاید. با توجه به مواضع ضدامپریالیستی لیبی و 

 کاملا مهیا ات نزدیک و برادرانه بین دو کشورزمینۀ برقراری مناسبحمایتش از خلق ایران، 

شدن موسی صدر و اتهاماتی که در این باره به لیبی زده می بود. ولی ایران ظاهرا به علت گم

لیبیایی شایستگی  هیأتکرد. در حالی که  "استقبال "ا روی ترش و ابروان در هم از او شود، ب

 درانه از آن استقبال  شود.آن را داشت که به گرمی برا

دولت لیبی از جمله دولت های بسیار معدودی بود که از مبارزات قهرمانانۀ خلق ایران با »

-اخلی و در پهنۀ مجامع عربی و بینرژیم سفاک شاه، از دیرباز، دفاع کرده بود. و در سطح د

های ن جا که دولتالملل با اتخاذ مواضع انقلابی به یاری خلق ایران شتافته بود. لیبی، آ

معرفی ارتجاعی و فاشیستی چون عراق، در مجامع عربی، جنبش ایران را واپسگرا و ارتجاعی 

نمود، پرچمدار دفاع از انقلاب ایران الله خمینی بسیار تبلیغ مینمود و بر علیه شخص آیتمی

 بود.

آغوش باز و استقبال   با شبنابراین دولت لیبی )و نیز خلق ایران( انتظار داشت که نمایندگان»

گرم مقامات ایرانی روبرو شود لیکن همان طور که دیدیم چنین نشد. اما مهم این نیست که 
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چرا ایران با لیبی رابطۀ سیاسی برقرار نکرد بلکه مهم این است که عملکرد دولت در زمینۀ 

و هر مبارز  یروهای آگاه وشود. نروابط خارجی فقط به برخورد این گونه با لیبی منحصر نمی

تواند روابط گرم و دوستانۀ های زحمتکش دارد نمیکس که دل  در گرو عشق میهن و تودهآن 

های ارتجاعی نظیر پاکستان و نرمش خطرناکی را در مقابله با امپریالیستم دولت ایران با دولت

و و عدم استقبال  از برانداز و خائنانه با آنان ... را از یک سویژه عدم لغو قراردادهای خانمان و به

های مترقی که دولت ایران با آنها رابطه ندارد و عدم کوشش در برقراری رابطه با دولت

-های ترقی خواه و عدم پشتیبانی مادی و معنوی مورد نظر تودهاستحکام رابطۀ خود با دولت

ت کند و بر سرنوشبخش ... را از سوی دیگر مشاهده های آزادیخلق نسبت به جنبش یها

 «، ایران، بیمناک نشود.کشورش

 

 58اردیبهشت  24، پیکار

 

 

 اول ژانویۀ دوهزاروشانزدهجمعه، 

 

اولین روز سال  دوهزاروشانزده. فرقش برای من با سایر روزها فقط در این بود که 

رفتم و هیچ ماشینی در رو میخیابان خلوت بود. با دوچرخه حتی به خیابان ماشین

ها چنان پایین بود و تعداد ماشینبین راه های همان چند مغازۀ کرکرهآمد. کنارم نمی

آمد. رسید. روز، روزِ عید به نظر نمیکه خیابان گشاد و جادار به نظر می دکم بو

ای صدا. نه مردمی در گردش بودند و نه پرچمی یا بادبادک رنگیخاکستری بود و بی

ها ترن را پلیس از آدم ه مرکزیِدر هوا. صبح در اخبار خواندم که در برلین ایستگا

خالی کرده است. گویا خطر حملۀ تروریستی را نزدیک دیده است. نیمه شب در 

بازی د ترقه و آتشام ـ تنها از دور صدای چناش شدهپاریس هم ـ که من ساکن حومه

و بازی د آسمانشان از آتشکه در نیمه شب تحویل سال  این شهرها بایشنیدم. حال  آن

بندند، شنیدم به کمر خودشان می بمب ههایی کرنگارنگ شود. خطر مسلمان فشفشه
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ها خیلی کمتر از سال  پیش در کافه و خیابان دور یکدیگر جمع باعث شده بود پاریسی

 شوند. 

در بیمارستان هم تنها علامت تحویل سال  یک تقویم تازه بود که بر میز گذاشته  

 2016 را بر دیوار بیاویزیم: سال  تازه، سال بودند. قرار شد فردا میخ بیاوریم تا آن 

 

لبۀ ماسک تراب بر قوز بینی او فشار آورده است. پوست را بریده و بر آن خط نازکی از 

حواس جمع و دقت تمام، ماسک را از صورت تراب  خون انداخته است. یاور، با

برداشت، باند باریکی را که از قبل آماده کرده بود بر بریدگی گذاشت تا هم بریدگی 

 التیام پیدا کند و هم از فشار لبۀ ماسک بر قوز بینی کاسته شود. 

. نوار ای در برابر او گرفتقاعده بر بینی تراب گذاشت و آینهیاور از نو ماسک را به 

گل بود به سبزه نیز »سفید پانسمان بر بینی تراب معلوم بود. تراب خندید و گفت: 

 «آراسته شد.

  

شش عصر تراب بر تختش دراز شده بود. گوشی را بر گوشش گرفتم تا بتواند با رفیقی 

دو سال  شد »گفت: که برای خوشباش سال  تازه زنگ زده بود صحبت کند. تراب می

کردم این همه در بیمارستان دوام بیاورم. خوب، این ستانم. فکر نمیکه در این بیمار

 « هم یک نوع زندگی است.

ها به تو گفتم بعضی از لذت»تراب یادش آمد که:  .گذاشتم ی راگوشبدرود گفت.  

جا در ام. مثلا لذت ایستادن را هرگز نفهمیده بودم. اینجا کشف کردهرا این

تند و تخت را ایستاندند. عجب لذتی داشت ایستادن! باید فیزیوتراپی مرا بر تختی بس

مجبور شوی مدام دراز بکشی تا بفهمی ایستادن چه لذتی دارد. این روزها لذت 

کنی و هر کشیدن. دهنت را مثل یک گاله باز میام. لذت خمیازهدیگری را کشف کرده

به اکسیژن نیاز دارد  زند کهبلعی. بدنت دارد فریاد میقدر دلت خواست اکسیژن را می

 «کشیدن.دهی. و یا لذتِ قداش جواب میو تو به خواهش

 من پرسیدم: قدکشیدن؟ این دیگر چیست؟ 
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کِشی تا کنی، میشوی دست و پایت را دراز میاز خواب که پا می»تراب گفت:  

 بیدار شوند، کشِ بیایند و باز بشوند. مثل این شعر شاملو

 صبح نابجایها ز حیرت این با چشم 

 خشکیده بر دریچۀ خورشید چارتاق 

 بر تارک سپیدۀ این روزِ پا به زای 

 ام رادستان بسته 

 آزاد کردم از زنجیرهای خواب. 

ها که قد بکشند و از گویم لذت غریبی دارد. بازکردن دستهمین است که می» 

 « .زنجیر خواب آزاد بشوند

 

غزل  حافظ را هم باید پیدا کنیم و بخوانیم: این »د که: آمتراب یادش آخرهای روز 

بعد « چون پیر شدی حافظ از میکده بیرون رو؛ رندی و هوسناکی در عهد شباب اولی.

ترسم در این دوره، در این حال  می»کند ـ که: گوید ـ با صدای بلند فکر میمی

داند کی باید احتضار، کاری بکنم که نباید، یا حرفی بزنم که شایسته نباشد. آدم باید ب

گوارا ای را که بر کتاب چهسکوت کند و چه چیزی را باید بگوید یا نگوید. سه مقدمه

نوشته بودم، هر سه تاشان را، حذف کردم. ترسیدم حرف تازه و ناب نباشد. تکراری 

 کننده.باشد و کسل

 «تواند از ساحل دور بشود.هر شناگری باید بداند تا کجا می» 

 

 

 ویهشنبه، دوم ژان

 

-را به حال  خود گذاشتم. شاید بخواهد آسوده بماند. می به راهرو عقب نشستم و تراب

خواند که: بخت باز آید از شنیدم که شعری را برای خودش ـ مثل کتاب درسی ـ می

این غزل  را « که یکی چون تو در آید. روی زیبای تو دیدن درِ دولت بگشاید.آن در 

 نصفه نیمه خواند و صدای خُرخُرش بلند شد. 
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و انگار که فقط پلک چشمی  شودقدری که گذشت نفسش سبک شد. بیدار می 

چشم عاشق نتوان دوخت که معشوق »... گیرد که، از سر میخوابیده باشد، شعرش را 

 .« نبیند. پای بلبل نتوان بست که بر گل نسراید

نشینم. چهرۀ تراب گذارم و میام را در میدان دید تراب میدلیروم به اتاق. صنمی 

 «چیزی بگو! حرفی داری؟»گوید: التهاب است. میآسوده و بی

 

گفتم: روز اولی که به دیدنتان آمدم ـ در همین اتاق ـ بر آن صندلی نشسته بودید. به 

بودید تعریف  ها دیدهمن گفتید در میدان نگاهتان بنشینم و خوابی را که همان شب

کردید. چی بود آن خواب؟ مدرسه یا مسجد خان کجاست؟ گفتید اگر یک بار دیگر 

-گذارتان به ایران افتاد به همان مدرسه یا مسجد خان خواهید رفت. چرا؟ چرا باز آن

 ؟رویدجا می

مدرسه و مسجد خان از بناهای تاریخی دورۀ صفویه است. معماری »تراب گفت:  

. مثل گیلان نبود نداندود بودام، گِلهای جهرم، در زمان بچگیم بامخوب و محکم. تما

ای که دو جور بام داشته باشد. در گیلان بام سفالی بود، خیلی قشنگ. در واقع لوله

اند. ها را کنار هم، و در هم، چیدهاند و آنسفالی را در نظر بگیر که از درازا نصف کرده

رساند. در دهات بام از گرفت و آب را به ناودان میمی این بافتۀ سفالی جلوی باران را

بستند. گذاشتند و به شکل هرمی میهای پوشال  را بالای بام میپوشال  بود. بسته

سوخت و شد پوشال  میسوزی میکرد. البته اگر آتشپوشال  خانه را از باران حفظ می

 گذاشت. چیزی از خانه باقی نمی

اندود بودند. کاه قاطی گِل بود. با ها گلخودمان ـ بام در جهرم اما ـ مثل خانۀ» 

اندود ای هر دو سالی یک بار لازم بود گِلایستاد. بام هر خانهتر وا میکاه، گِل محکم

شکافد. سقف زند و خاک را میبشود. کاه از گندم است یا جو. این است که جوانه می

 اهل خانه. کند بر سر کند و آب چکه چکه میرخنه پیدا می

اندود نبود، پوشالی هم خانۀ ما تیر چوبی داشت ـ شش تا. بام مدرسۀ خان گِل» 

دانم بر آن چه مالیده بودند. بالای بام گنبدهای دایره بود. نمینبود. به شکل نیم



 

325 
 

-طور درستش کردهرسید چهعقلم نمی هیچکرد. کوچک داشت و باران اصلا نفوذ نمی

 شد. نمی اند. علف هم بر آن سبز

نماهای آجری. بنایی از خشت و گِل و اقدور حیاط مدرسه حجره بود با ت دور تا» 

درِ بزرگی داشت. در را که ریده و تراشیده و خیلی زیبا. ب ها همهآجر و سنگ. سنگ

-به درازای هشت یا ده متر و عرض یک کردی دالانی بود که دو تا سکو داشت.باز می

درست به اندازه و قاعده در همه از سنگ. هیچ آجر نبود. ونیم متر. به همین قشنگی. 

 نشسته بود و دیوار هم سنگی بود. در آن جا از آفتاب و باران ایمن بودی. دیوار

 ، که. یک حوض بزرگ، وسط حیاطگوشهحیاط بود. هشتچهار تا باغچه در » 

آبش حتی در تابستان خنک . گوشهتگرفت، آن هم هشها قرار میچهدرست وسط باغ

اق بلندی داشت. اگر هم گچی در آن به کار رفته بود، شدی توارد مدرسه که میبود. 

بین ها. برای طلبه ،دور تا دور حجره نداشت و از سنگ قابل تمیز نبود. ریختگی

کنار  .. پر از درخت بلند و پر سایۀ نخل، لیمو و نارنجرفتیراه میها و باغچه حجره

قدر قدر بازی کردم. چهقدر از آن چاه آب کشیدم. چهچه بود. دیوار یک چاه آب

 حماقت کردم. یک بار دلو را آن قدر بالا کشیدم که به سرم خورد. 

رفتی به رواق حجره. یک آن پله می. از یک پلۀ سنگی بودای حجرههر جلوی » 

شد بوریا انداخته بودند. میاش کف اط ایوانی سرپوشیده و جلوباز داشت.سوی حی

به سمت  کردند. هیچ رطوبتی نداشت. راهیها مباحثه میخواند. طلبه نشست و درس

ای محوطهشدی. کوتاه. باید قدری خم می ، سرپوشیده،شد. راهرویی بودمسجد باز می

ن در آ هامستراح گاوچاه و کهچهارضلعی  حیاطی. هم داشتیم جدا از مدرسه و مسجد

رفت به گودالی که پشت پنج شش تا، به سبک قدیم. سوراخی بود، و مدفوع می بود.

آن زمان این طور بردند. شد و به عنوان کود آن را میمدرسه بود و سریع خشک می

کردند کثافت را و به مستراح نداشت. جمع میچاه ها در اصفهان خیلی از خانهبود. 

شد. اتفاقا موقعی که آدم آن جا وع جمع میبردند. در گودِ بزرگی مدفعنوان کود می

وزید. برای ایمنی یک چوب، به طور افقی، نصب کرده نشسته بود باد خنکی هم می

 بودند تا آدم آن را محکم بگیرد که اگر احیاناً زیادی زور زد توی آن گودال  نیفتد!
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 دند.کشیآن آب میدر کنار چاه بزرگی که با گاو از  دست چپ یک حوض آب بود؛ 

را تا پایین شیب  شیبی بود و کسی گاوگشت. این لابد به قبل از اختراع تلمبه برمی

کرد. آن گرفت و آب را خالی میگرداند. یک نفر هم دلو را از سرچاه میبرد و بر میمی

های سبز پر رخت نارنج با برگای بود پر از دباغچه شد دستی آب داد.ها را نمیدرخت

-کرد و نارنج مثل طلا میقل میدادند، آب قلرا آب می هاها درختنگ. تابستانر

 «درخشید.

 

 

 دوشنبه، چهارم ژانویه

 

کاره آمده است و ماسک اند. یک تکنسینِ اینامروز برای تراب یک ماسک تازه آورده

تازه را بر صورت تراب امتحان کرده است. به این ترتیب از امروز تراب سه تا ماسک 

-میماسک دوم، دهان و بینی را پوشاند. اش را مینخست فقط بینی ماسکِدارد. 

پوشاند. یعنی از و این ماسک سوم تمام صورت را می پوشاند و برای هنگام خواب است

شود. با این ها میتراب شبیه غواص رود.بالای ابرو تا زیرِ لب پایینی زیر ماسک می

  اب فشار بیاورد و احیانا آن را زخم کند. حساب ماسک تازه نباید بر تیغۀ بینی تر

تراب گفت ماسک تازه را محض امتحان بر صورتش بگذارم. گذاشتم. بیست  

شامم تا بلکه عادت کند. من هم از وقت استفاده کردم و  ن ماسک بودای زیر ایدقیقه

 خوردم.  را

خورده و سیر ـ گفتیم نیم ساعتی زده ـ و من ـ شامبعد او ـ ربع ساعتی چرت 

ای بخوانیم و صفحه کتابی را چندیا فرصت هست که کاری بکنیم. تراب خواست که 

به نظر شما مردم » ای را بپرسم و پرسیدم کهیا حرفی بزنیم. من گفتم بگذارید نکته

این خاطره را از نوجوانی خودم یاد کردم که در سال   «ران از کی با شاه بد شدند؟ای

همراه با بقیۀ که ده یازده ساله بودم،  را ـ یا شاید قدری دیرتر یا زودتر ـ من 1340

موکب شاهانه را صف بکشیم و تا  ها، به خیابان اصلی رشت برده بودندایمدرسه بچه

استقبال  و تماشا کنیم. شاه که آمد و رد شد آمده بود « تشریف فرمایی»که به 
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 ییه و شادمانی کرد که انگار خدایی یا پرتوجمعیت چنان درود فرستاد و هلهل

جاویدانی در آن لحظۀ کوتاه در برابر چشم ما درخشیده است و ما را مبهوت کرده 

طور شد و در کجای تاریخ بود که شاه از چشم مردم افتاد. است. از تراب پرسیدم چه

 تن.فروسیما، خوش یادتان باشد که وقتی او بر تخت نشست جوانی بیست ساله بود.

 خود شما از کی با او بد شدید؟

عقیده ای به دوران محبوبیت شاه نکرد. شاید با من همتراب در پاسخش اشاره 

-وهر چه هست، روز بیستداند. ای پسند مردم ایران نمینیست و شاه را در هیچ دوره

-ودر بیست»داند که شاه و ملت ]پاک[ از هم سوا شدند. هشت مرداد را روزی می

نشاند. اسناد این هست. هشت مرداد است که قدرت خارجی شاه را دوباره بر تخت می

عبرت دیگران باشد. شاه این بدیهی است. نیکسون گفته بود ما مصدق را انداختیم تا 

یش را سفت کرد. تا آن زمان جای پاتدریج دو قدرت چندانی نداشت. بهوتا سال  سی

-بُرد و مییوزیر را مدر دهۀ بیست مجلس نخستت داشتند. وزیرها بیشتر قدرنخست

به  44یا  43آمد بود. به یاد دارم که در سال  وکنندۀ این رفتآورد و شاه فقط امضا

دیدار آقای مهندسی رفته بودم که مدیر چندین کارخانۀ سیمان و قند بود. این 

س مهندس منوچهر سالور، که عضو انجمن اسلامی مهندسین و از دوستان مهند

بازرگان بود، البته عکس شاه را در دفتر کارش نصب کرده بود. اما نه عکس شاه در 

رفیقی که من همراهش بودم از او  .بلکه عکس شاه جوان را بر دیوار زده بود 44سال  

آن "اید؟ سالور جواب داد: را گذاشتهپرسید که آقای مهندس چرا عکس جوانی شاه 

  "موقع آدم خوبی بود.

یافتن به حقوق ملی در دو مردم دیدند که تلاش برای دستومرداد سیبعد از » 

تدریج رابطه با نفت به شکست انجامید. بازگشت شاه آرزوی مردم را بر باد داد. شاه به

-دو تا سال  سیوعنوان دیکتاتور عمل کرد و با همین عنوان مشهور شد. از سال  سیبه

ها را اعدام ایتیمور بختیار، برقرار بود. توده ریاستهشت در تهران حکومت نظامی، بهو

تر شد. یادم ها را به زندان انداختند و رابطه با آمریکا نزدیک و نزدیککردند. مصدقی

است که سرهنگی به نام عزیزالله رحیمی وقتی دریافت که لباس سربازان ایران از 

 وبیخ و زندان کشید. سوی آمریکا هدیه آمده است از خدمت استعفا داد و کارش به ت
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های اما اگر بپرسی ما از کی با شاه بد شدیم، ما در همان سال  چهل که تراکت» 

های نهضت آزادی در کردیم با شاه بد شده بودیم. تراکتنهضت آزادی را پخش می

ها را ها، آنکرد. ما، جوانچارچوب قانون بود و فقط اجرای قانون را درخواست می

مان از دزدی و فساد که تراکتالتماس نبودیم و از اینا در دل  اهل کردیم امپخش می

-ها را پخش میآمد. تراکتکند بدمان میکند و آزادی و قانون را التماس میناله می

 «خواندیم.کردیم. اما در دل  این سرودۀ پروین اعتصامی را دوست داشتیم و می

 

 :خوب در خاطر دارد تراب سرودۀ پروین را

 

 استفریاد شوق بر سر هر کوی و بام خ   گذشت پادشهی از گذرگهیروزی 

 ین تابناک چیست که بر تاج پادشاستاک   پرسید زان میانه یکی کودک یتیم

 بهاستقدر که متاعی گرانپیداست آن  آن یک جواب داد چه دانیم ما که چیست

 این اشک دیدۀ من و خون دل  شماست  نزدیک رفت پیرزنی گوژپشت و گفت

 هاست که با گله آشناستاین گرگ سال    ما را به رخت شبانی فریفته است

 آن پادشا که مال  رعیت خورَد گداست  لک، رهزن استآن پارسا که ده خرد و مِ

 هر از کجاستوتا بنگری که روشنی گ    بر قطرۀ سرشک یتیمان نظاره کن

   روان سخن از راستی چه سودبه کجپروین! 

 که نرنجد ز حرف راستچنان کسی کو آن
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 شنبه، پنج ژانویهسه

 

کردند، هیچ، اگر از شویق نمیتر بودند، تچند سالی از ما بزرگ ها کهها، آنبچگی»

کردند. پدرم که هیچ! گذاشتند و طعنه بارمان میسرمان میآمد سربهدستشان بر می

 زد.نه تشویق بلد بود و نه اصلا حرف می

شدم. بول  میضرب در خرداد قها یکدید نیاوردم. همۀ سال وقت تجمن هیچ» 

عالی بودم تجدید آوردم. این در سال  سرایفقط یک بار، وقتی در سال  سوم دانش

قدر مشغول  کار سیاسی بودم که فرصت نکرده بودم کتاب درسی را دو بود. آنوچهل

شدم و قبول  میهای مدرسه و دبیرستان همیشه حتی یک دور بخوانم. اما در سال 

حتی شاگرد اول  بودم. یاد دارم که در سال  سوم ابتدایی شاگرد اول  شدم. نوجوان یا 

و ناظم  ای پوشیده استای را در نظر بگیر نه ساله یا ده ساله که لباس سادهبچه

پوشیدم ی شلوار نمیکنم تا چهارده پانزده سالگ. فکر میمدرسه او را صدا زده است

گشاد. وارچۀ ساده و سیاه ـ یک شلوار گَلکردم. تنبان، یعنی از پیم بلکه تنبان پا

ناظم مدرسه صدایم زد و گفت یک عکست را بیاور تا در روزنامۀ دیواری مدرسه بزنیم. 

های دیگر معرفی کنیم. من هم در خانه به خواهیم شاگردهای خوب را به بچهمی

هایش در هم رفت و گفت درم اخماند. پپدرم گفتم که در مدرسه از من عکس خواسته

خواهند چه غلطی بکنند؟ من شاید توضیحی دادم. اما پدرم عکس برای چه؟ می

جهرم،  سراغ ناظمتان! حالا، در آفتاب عصبانی شده بود. دستم را گرفت و گفت برویم

رفتیم به منزل  آقای آید. بعد از ظهر، از زور گرما سگ هم از خانۀ خودش بیرون نمی

د. اش بود. در را زدیم و ناظم خودش در را باز کرتر خانهناظم دو کوچه آن طرفناظم. 

زیر پیراهن و لباس خانه ندیده بودیم. عرق کرده بود و  ها هیچ وقت ناظم را باما بچه

اش را خوب به خاطر دارم. برای پدرم شرح آلود بود. قیافههایش درشت و خوابچشم

ده است یک عکس از او بگیرید تا به حیث شاگرد داد که چون تراب شاگرد اول  ش

ام افتاد پسرخاله ه را با پدر برگشتم. پدرم یادها چاپ کنیم و تشویق بشود. راه رفتاول 

گویم محمدرضا یک عکس از تو بگیرد! این محمدرضا ـ که پسر خالۀ من و گفت، می

بود و با آن گاهی باشد ـ مدتی پیش به شیراز رفته بود و یک دوربین عکاسی خریده 
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هر تقدیر مرا به منزل  خاله گیرد. بهکرد که عکس میگرفت یا وانمود میعکس می

جا آسمان آبی چون در آن آید که محمدرضا مرا به پشت بام برد.فرستادند. یادم می

لک نزنم. گفت پتابید. مرا رو به خورشید ایستانده بود و میبود و نور به اندازۀ کافی می

از من بگیرد. پشت بام شد که یک عکس شایسته راست میوزانو زده بود و کجخودش 

حاضر در وگشت حیکه دنبال  زاویۀ مناسب می معوج شدن پسرخاله راورا و آن کج

 اما نه پسرخاله عکسی به ما داد و نه ما عکسی به آقای ناظم. خاطر دارم. بعدها

از پدرم عکس بخواهم. پدرم خودش تا آید، یا جرأت نکردم، باز من هم یادم نمی» 

آید از او عکس گرفتند. اصلا آن موقع عکس نگرفته بود. بعدها، که پیرتر شد، یادم می

جا در خاطرم مانده که هایی که ما داشتیم بدون عکس بود. این از آنشناسنامه

 "محل الصاق عکس."خواندم که سنامه این جمله را میهمیشه در کارنامه یا شنا

جمله را خواند! بارهای اول  شد این طبیعتا اگر عکس در شناسنامه بود دیگر نمی

دانستم که الصاق یعنی فهمیدم. اما بعد پرسیده بودم و میرا نمی "الصاق"معنی 

 چسباندن. 

شد که ممکن بود آدم را تشویق کند. روزهای جمعه با گاهی اوقات یکی پیدا می» 

افتادند و ر یا پنج نفر از مردهای فامیل و آشنا پیاده راه میرفتیم. چهاپدرم به باغ می

و غال  آوردند و وسایل لازم مثل زبردند. الاغی را هم میهاشان را همراه میما بچه

رفتیم که آسیای آبی داشت. کردند. گاهی به باغی میگوشت و قالیچه را بار الاغ می

گرداند. ریخت و سنگ آسیاب را میای میگرفت. آب در حوضچهآسیا از قنات آب می

آورد تا رفتیم، یک بار گندم با یک الاغ دیگر همراه میپدرم، وقتی که به این باغ می

-رگردیم. توی باغ میعصر آسیابان گندم را آرد کند و ما با یک بارِ آرد به خانه ب

اسم  کردند که عجیب عالی بود. هنوز هم اگر از منکبابی درست مینشستیم و تاس

شده را بر قابلمه یک دور پیاز حلقهکباب. گویم تاسغذای دلخواهم را بخواهند می

-فرنگی، و بعد گوشت دنده یا ماهیچه، و بعد سیبچیدند و رویش یک دور گوجهمی

انداختند و غذا، فرنگی، با نمک و زردچوبه و فلفل. سفره را میزمینی و پیاز و گوجه

-ختای زیر درای بود، و چه سایهشد. چه هوای تازهده میهای گداخته، آماروی زغال 

 نشستند.سفره می شد. همه دوستانه سرها پهن می
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ها که از من هشت ساله یا نه ساله بودم که یک بار در آن باغ یکی از مهمان» 

-تراب میتش بود به من نشان داد و گفت آقا دوستان پدرم بود کتابی را که در دس

بخوانی؟ من نام کتاب و نویسنده را برایش خواندم. او تعجب کرد. دست توانی این را 

به جیب بغلش برد و یک خودنویس را که جوهری سبز رنگ داشت در آورد و گفت، 

 این برای شما! این اولین پاداش یا تشویق بود که من برای خواندن گرفتم.

های هم خاطره های خوب وها بمانند. هم خاطرهقدر خوب است که خاطرهچه» 

نویسی که آن مرد به من آن خود "شود.گم نمی"گویند ه میبد. اصطلاحی است ک

م مانده است. یک مدت پیش شنیدم که خواهر او د، گم نشده است. هنوز در خاطردا

به آلمان آمده است ـ نام آن آقا حسن مصباح بود ـ میل دارم با خواهرش تماس 

 پرسی کنم و به اصطلاح خدابیامرزی بگویم. بگیرم و احوال 

ها را حفظ ها. اگر خاطرهدوستی ما مسئولیت داریم برای حفظ خاطرۀ همۀ» 

گویند این ده است. میروند. از تاریخ بیهقی فقط سه جلدش ماننکنیم از دست می

. بیهقی به تاراج رفته است چه بیهقی نوشته بوده است نیست. بقیۀ تاریخیک چندم آن

 «ها گذشته هیچ ردی برجا نمانده است. کاشا ما رد پاها را نگاه داریم.چه در قرناز آن

 

 

 چهارشنبه، ششم ژانویه

 

شاکی  لا ا. حنیم تا یکِ پس از نیمروز جلوی اتاق عمومی بوده استوتراب از هفت 

رسم. نا برایم نمانده است. امروز به هیچ کاری نمی»گوید: است. با صدای گرفته می

 « زنگ بزنید شاید آمدند و مرا بر تخت گذاشتند.

از  بر تخت گذاشتند. خوابش برد. نیم ساعت بعد که ساعت پنج عصر تراب را 

ای چه خواندی؟ چیز تازه: »پرسید گذاشتم.تش . صندلی را کنار تخبیدار شد خواب

 « دیدی؟

کردم که با چه . تعجب 1358اردیبهشت  خواندم.گفتم: شمارۀ سوم پیکار را می 

کند. پیکار نوشته های جمهوری اسلامی حمایت میشدتی و با چه تعصبی از اعدام



 

332 
 

دهد و اطمینان می« ها هستند.های انقلاب تجلی خشم مقدس تودهدادگاه»است که 

 « خللی ایجاد نخواهد شد. خوددر ارادۀ خلق دایر بر معدوم ساختن خائنین به »که 

-و می« بر زبان همه بود. "اعدام باید گردد"جوّ عمومی این بود. »گوید: تراب می 

 اند؟پرسد چه کسی را در آن روز اعدام کرده

ۀ گویم: القانیان را کشته بودند. ثروتمندی که صاحب ساختمان چند مرتبمی 

کنم پس از اعدامش اسرائیل نیز صدای بود و گمان می پلاسکو بود. القانیان یهودی

 اضش را بلند کرد.اعتر

شود کسی را اعدام بودن که نمیبه دلیل ثروتمندبودن یا یهودی»گوید: تراب می 

های دیگر گیری پیکار حرف ندارد. ولی آن موقع سازمانکرد. غیرمنطقی بودن موضع

اند. منتها فعلا این ماییم که آرشیو گذشتۀ خود را تمام و کمال  هم اعدام را تایید کرده

 ایم. رو کرده

-نشیند. انقلاب فوق قوانین عمل میشود خرد و تأمل عقب میوقتی انقلاب می» 

رود تا وقتی که بارش را زمین کوبد و پیش میکند. انقلاب منطق خودش را دارد. می

 « بگذارد.

 

گویم: نکتۀ دیگر تحلیلی است که پیکار در آن لحظه از حاکمان ایران داشت. من می

داری ها که هوادار سرمایهکرد. لیبرال ری اسلامی را دو دسته میپیکار حاکمیت جمهو

-بورژوازی سنتی که خمینی نمایندهشدند و پاک ضدانقلاب بودند و خردهشناخته می

-های انقلاب را به خردهدانست. چنین تحلیلی دادگاهاش بود و پیکار آن را انقلابی می

 نمود. ایید میداد و از همین رو آن را تبورژوازی نسبت می

خواهم بیفزایم این است که این تحلیل چقدر شبیه ـ یا شاید عینِ ـ چیزی که می 

از آید. تحلیل حزب توده در همان زمان است و این نوعی طنز یا شوخی به نظر می

سوی دیگر ـ و در  کوبید و ازآلود میقدر غلیظ و خشمیک سو شما حزب توده را آن

 کنید.ها را تکرار میایودهتحلیل ت همان زمان ـ

-ایم و از لجنحزب توده موضع گرفتهبرابر بله، در شمارۀ اول  در »گوید: تراب می 

بینیم تحلیل رسیم میایم. ولی وقتی به ته تحلیل میپراکنی حزب توده انتقاد کرده
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-دانی چه چیزی کار دست ما داده است؟ خردهآید. میعین حزب توده از آب در می

ژوازی، در مناسبات حاکم، خودش هم تحت ستم است. به همین دلیل خودش هم بور

کوبیم و تا حدی مبارز و انقلابی است. همین کار دست ما داده است. یکی به نعل می

ایم و به همین دلیل او را بورژوازی نامیدهیکی به میخ. بخشی از حاکمیت را خرده

پیکار کل حاکمیت را ضدانقلابی ارزیابی  ایم. چند ماه طول  کشید تاانقلابی شمرده

 « کند.

گذاری است. شما مفهومی را سازی و نامع مفهوماری در این نوگویم: گرفتمن می 

دهید )مثلا تزلزل  بورژوازی( و بعد صفتی را به او نسبت میکنید )مثلا خردهتعریف می

-بورژوا میمثلا او را خردهزنید. مُهر را به پیشانی کسی می گری( و بعد اینیا انقلابی

گیرید. این جا در یک دایرۀ دلبخواهی حرکت نامید و آن صفت را برایش مفروض می

 اید. راه افتاده "تعریفپیش"اید. خودتان با یک سری کرده

تعریف داشتند. بورژوا همه یک پیشدار، خردهبله. کارگر، سرمایه»گوید: تراب می 

ها داشته باشی وگرنه سردرگمی عجیبی پیش تعریف در عین حال  مجبوری از این

داوری شکل بگیرد و رود که پیشآید. اگر هم تعریف داشته باشی احتمال  این میمی

 به راه غلط بروی. 

مثل این است که بخواهی وارد شهری بشوی. برای ورود به شهر باید یک تصویر » 

طرح د چه باید بکنی. یک پیشدانی در شهر جدیداشته باشی. بدون تصویر اصلا نمی

فرض غلط از آب در بورژوازی خوب بود. این پیشطرح ما خردهلازم است. در پیش

  نیاز نیستیم.ها بیفرضآمد. اما به هرحال  ما از پیش

این را هم فراموش نکنیم انقلاب ایران همه را مبهوت کرده بود. قطاری که طی » 

گرفت، محابا زیر میرفت، بیکرد، پیش میکه می پروا به نتایج کاریچندین قرن، بی

بخشید رفت، یکباره به سنگ خورد. آن چه همه را وحدت میکوبید و جلو میمی

پیش آمد که اکنون چه کنیم؟ و  سؤال وجود نظام سلطنت بود. نظام که برافتاد این 

فانی های دیگر نخست طواین امری نبود که از پیش بشود تعیین کرد. در انقلاب

وزیده بود و هشداری داده بود. در مورد ایران شاه نگذاشت چنین شود. همه را خفه 

 « کرده بود. فقط مسجد را باز گذاشته بود، آن هم برای مبارزه با کمونیسم.
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 شنبه، هفتم ژانویهپنج

 

محنت مُفلس چراست کِشتی »خواند که امروز تراب شعری را ناقص و نیمه می

شعر از ناصرخسرو قبادیانی است و خواست تا کاملش را بیابم. من گفت که « کِشتی؟

دندان تراب  هاست که باید از اوان جوانی بابِهم یافتم و برایش خواندم. از آن شعر

 بوده باشد. 

 

 طینت انسان همه جمیل سرشتی     بار خدایا اگر ز روی خدایی 

 بهشتیهمچو دل  دوزخی و روی    چهرۀ رومی و روی زنگ چرا شد 

 شتینِزاهد محرابی و کشیش کِ   از چه سعید اوفتاد و ز چه شقی شد 

 چون همه را دایه و مشاطه تو گشتی   چیست خلاف اندر آفرینش عالم 

 محنت مفلس چراست کشتی کشتی    نعمت مُنعمِ چراست دریا دریا 

 

اد. دمی ییراتی سفارشکرد و تراب تغپیش مییاور صفحات پیشین کتاب را پس و 

های شان هنوز در سال بحث مقاله« اضافه است. "که"... آن جا را در گیومه بگذاراین»

تر ها پیشآید تراب هرگاه از آن سال نهضت آزادی و طلبگی تراب است. به نظرم می

های ل ها ـ ساگردد به همان سال خورد و بر میآید باز، نامحسوس، لیز میمی

 رود.و کتاب پیش نمی نخستین؛

 

اش برسد. من ماندم و تراب ـ که از نشستن بر یاور عصر رفت که به کلاس فرانسه

 خواست که بیایند و او را بر تخت بگذارند. صندلی به ستوه آمده بود و می

بر تخت که آرام گرفت، خواست تا ترجمۀ شعر اطلال  را ـ که به دست نوشته بودم  

ها کرد و گاهی تصحیحتعمیر و تصحیح میـ تایپ کنم. هنگام تایپ از نو ترجمه را 

ی در آن دستنیم را بلند خواندم، او از نو وهرتقدیر آن دو صفحهچندان بهتر نبود. به
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شد. خود ها معلوم مینبود ـ دستکاری برد، و من تایپ کردم. ماحَصَل، چندان لطیف

 .«نشد خواستای که دلم میآن ترجمهنشد! »گفت: هم فهمید. میتراب 

 

م. المُنجدِ همانست که سه ـ که از المنُجدِ برایش بیاب« ریکِ»لغتی را هم خواست ـ 

ام. کتاب را کیلو بیشتر وزن دارد و روز پیش ـ به خواست تراب ـ برایش از خانه آورده

یافت. آخرالامر راضی گرفتم تا معنای لغت را بخواند. اما معنی را نمیدر برابرش می

یستاده بودم، گفت: ریبی رسیده است. به من، که بالای سرش اشد که به معنایی تق

 « زنم.هایی است که دارم میاین آخرین زور»

خوردگی است، شاید هم ماندنی امامروز سردرد هم داشته است. این شاید از سر 

هایی را که شاید تقدیر این باشد که همۀ لذت»گفت: دانیم. تراب میاست. ما چه می

، اینک باید یکایک از زیر ناخنم هم که شده پس بدهم. حالا در امهدر زندگی چشید

توانم بکنم. البته قصد ندارم خودکشی موقعیتی هستم که حتی خودکشی هم نمی

 «توانم.کنم. منظورم این است که الان، اگر هم بخواهم، دیگر نمی

تراب  ها پاسخی ندارند. من سکوت کردم و چیزی برای گفتن نیافتم.بعضی حرف 

ریزد. گفته دکترم سه سال  پیش پرسیده بود که آیا آب دهنم از گوشۀ لبم می»گفت: 

شود. همین لب سمت بینم گوشۀ لبم مرطوب میبودم، نه. اما دو سه روز است که می

های دکتر فهمم. همۀ حرفشوید. اما رطوبتش را خودم میراست من. شما متوجه نمی

 «آیند.یک به یک راست در می

 

و بدرودی گفتم.  صورت را ـ بر صورتش بستمتمامآخر شب ماسک تازه را ـ ماسک 

 شود. یک روز را گذراندیم. تا ببینیم فردا چه می
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 جمعه، هشت ژانویه

 

-هایش مدام درد میای است. تراب امروز استخواندرد دیگر چه صیغهاین استخوان

است. یعنی، پلاستیک دور « دادهباد می»کرده است. دیشب هم ماسکِ روی صورتش 

اش فاصله گرفته و هوایی ماسک که باید بر صورتش جاگیر شده باشد قدری از پیشانی

شب نیمه»گفت: کرده است. تراب میمیشود به بیرون رخنه که در ماسک دمیده می

خوشبختانه تراب موفق شده « زد.قدر زیاد بود که موهایم را شانه میفوت دستگاه آن

ـ پای راست ـ زنگ را بزند. پرستار آمده و ماسک را، از  ت پایشت شساست با انگش

کنم از همین باد شبانه گمان می»گفت: نو، بر صورت تراب میزان کرده است. تراب می

 « ام.است که سرما خورده

دار این بود که چون تراب هخند. خواند تا تراب تصحیحی کندیاور خاطرات را می 

وشنودشان را دو قدم و گفت فته بود، یاور نیز صدایش را پایین آورده بودگرصدایش 

مان مجاهدین خلق در نوشته بر سرِ آن بود که سازشد شنید. تر مشکل میآن طرف

اش در غم و پروای زحمتکشان بود و از این حیث، از همان گیریهمان اول  شکل

ت. نکتۀ خوندها تفاوت بنیادی داشرتبط با آهای سیاسی منخست، با آخوندها و دسته

د، بعد از افتادندیگر آن بود که آخوندهایی که در زمان شاه به زندان سیاسی می

کردند که برایشان حکم نوعی سرمایۀ اجتماعی داشت. پیدا می آزادی، اعتباری

شان نصیبرسیدند و از قالی و قالیچه و یخچال  اهدایی بیها میها نیز به آنبازاری

ها های مبارزی که مثلا در ارتباط با چریکها کجا و وضع بچهند. وضع آنگذاشتنمی

  رزه بود.ها زندان معامله نبود، مبابه زندان افتاده بودند. برای این

 

جمعۀ پیش ـ جمعۀ آخر ماه ـ جلسۀ شعرخوانی برگزار نشده بود. به جبران، امروز 

ها را سه غزل  از مولوی برگزیده بود. غزل  آقایان ـ اکبر و دو تا دوستش ـ آمدند. اکبر

کردیم. نسخۀ تراب در دست داشتیم نگاه می ههایی کخواند و ما به نسخهخودش می

 نویسم:ها را میرا یاور پیش چشم او گرفته بود. چند بیت از یکی از غزل 
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 حیلت رها کن عاشقا، دیوانه شو، دیوانه شو 

 روانه شوو اندر دل  آتش درآ، پروانه شو، پ 

 هم خویش را بیگانه کن، هم خانه را ویرانه کن 

 خانه شوخانه شو، هموانگه بیا با عاشقان، هم 

 هاها، هفت آب شو از کینهرو سینه را چون سینه 

 وانگه شراب عشق را پیمانه شو، پیمانه شو 

 صحبت عارض شدهآن گوشوار شاهدان هم 

 انه شوآن گوش و عارض بایدت دُردانه شو، دُرد 

 

گوید گوشوارۀ زیبایان یعنی گونه. شاعر می« عارض»یکی از دوستان معنا کرد که  

ه گوش و گونۀ خواهی ـ چون گوشوار ـ بساید. تو نیز اگر میبر گونۀ آنان دست می

  دلدار دست یابی باید خود مروارید شوی. 

 

ه و جلوی اتاق شد ونیم صبح بر صندلی نشاندههفت روشنِامروز هم تراب در تاریک

   ها بوده است تا یاور سر برسد.پیرزن

خاکستری که در قرن  ها! مثل یک تابلوی نقاشی است. تابلویی کهنه واتاق پیرزن 

ها هر روز، عین روز قبل، به . پیرزنو رنگ و رویش رفته باشد دنباش پیش کشیده

است که ـ گفتم ـ هیچ  ها همان خانم قدبلندیاند. یکی از اینای خیره ماندهنقطه

ها شبیه بانوی آن سوی کنم جوانیمیل ندارم نگاهم بر او ساکن بماند: فکر می

آید که با وقار و حتی اقیانوس بوده است. پوستش روشن است. قدش بلند. می

سته بر صندلی چرخدار، و ای است گوشتی، نشخودپسند بوده است. اما حالا مجسمه

ندارد. بانوی آن سوی اقیانوس اما هنوز مغرور است.  ل  نظافت خودش راحتی کنتر

ام نزد تراب بیایم، دیگر گفتگو سرسخت است. شش ماه پیش، وقتی دانست قصد کرده

ها شود تو هم از قماش آنمعلوم می"گفت: با مرا ـ گفتگو از راه دور را ـ برید. می

گر فرصت چیست، چیزی است که دی "هاقماش آن"حالا منظورش از  "هستی.

 اش را نیافتم.صحبت درباره
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 شنبه، نُهم ژانویه

 

های فهمم. عضلهدهم، میمالش میواش را من، که مشتتراب لاغر شده است. لاغری

ها دارم. دستگیرم و بالای سرش نگاه میدستش شُل شده است. دو دستش را می

بیرونی ـ به بدن  پوستِانگار اتصالی به بدن ندارند. انگار فقط با پوست ـ با همین 

ر صندلی نشسته بود ـ به جلو خم بالا تنۀ تراب را ـ همان طور که ب اند. یاورچسبیده

تا میان تن تراب و پشتی صندلی فاصله بیفتد و من پشت او را از گردن تا کمر،  کرد

قدری به فشار، دست بکشم. این طوری شاید خون و زندگی در پشتش به جریان 

گفت معلوم بود که این از خستگی در بیاید. از آخ و واخی که می بیفتد و قدری

 نشیند. مال  بر جانش میومشت

دیروزها  «بر طرف کند. ام راخوابم، خواب خستگیکاش امشب که می»گفت، می 

-این خستگی دارد مرا می کند.ام را بر طرف نمیدیگر خواب هم خستگی»گفته بود، 

رسد که استراحت هم آدم به حدی می»گوید: . میعجب حکایتی است« ترساند.

 « دهد.کند. طبیعت خواب ابدی را به آدم یاد میاش نمیراضی

 

امروز از هلند رفیقی محض دیدن تراب به بیمارستان آمد. این رفیق ـ منوچهر یزدیان 

ما در ایران  1362در سال  » گفت کهپرسی گرم کرد و با احترام میاب احوال ـ با تر

آمد نزد شما فرستادیم و شما کمک کردید و جوهر ودیم. خانمی را که به پاریس میب

بها در ایران نامریی و وسایل جعل اسناد را به او دادید. بستۀ شما مثل یک هدیۀ گران

-زمینی استفاده میکردن مُهر از سیببه دست ما رسید. پیش از آن برای درست

قدر ها به جلو آمد. چهمان سال چند ابزار شما تکنیکهنما و همان کردیم. با دفترچۀ را

برای رفقایی که نیاز داشتند کارت پایان خدمت و شناسنامه جعل کردیم. کارت سفید 

 « توانستیم بر آن مُهر بزنیم.رسید و میپایان خدمت به دستمان می

یدیم. ها ما به چند اعلامیه برخوردیم که متنشان را پسنددر آن سال »تراب گفت:  

-ها را در اینها در زمینۀ مبارزات کارگری در داخل ایران بود. این بود که اعلامیهمتن
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جا ـ در پاریس ـ از نو تکثیر کردیم و به دست رفقای اطرافمان رساندیم. فکر کردیم 

ها چه گروه یا سازمانی است برای که نویسندۀ اعلامیهاینهای مفیدی هستند. اعلامیه

 « اید.ها را نوشتهدانستیم که شما آن. اصلا نمیما مطرح نبود

کشد تا های سال  طول  میها، سال گاهی اوقات، بعضی از سپاس»یزدیان گفت:  

 «حال  نشده بود شما را ببینم. حالا وقت بیان سپاس است.گزارده شوند. تا به

تا سه سال  قبل تراب برایشان وسایلی فرستاده ویزدیان عضو گروهی بود که سی 

برای رفقا اسناد ادامۀ زندگی تهیه کنند، حالا یزدیان سپاسگزار آن رفاقت است. تراب 

ای انجام دادی، گوید: اگر خوبیراست می« شود.گم نمی» گویدد که میاصطلاحی دار

 که بدی نیز.ماند. چنانمی

ذر در آگروه ما حول  بهروز نابت تشکیل شده بود. بهروز »یزدیان یادآوری کرد که  

هفت از زندان شاه آزاد شد. او و سعید یزدیان این هسته را تشکیل دادند که وپنجاه

ها پیوستم. این اندیشه یا خط اسم مشخصی نداشت و کار میان کارگران من نیز به آن

را مقصد خودش قرار داده بود و در کنار همۀ کسانی قرار گرفت که خط پنج نامیده 

 « شدند.می

بعد از خاموشی پیکار ما به این نتیجه رسیدیم که باید باز بود. »گوید: تراب می 

های دیگر، به روی بازبینی و تصحیح باز کرد. اعلامیۀ باید پنجره را به روی اندیشه

-ای هنوز در میان کارگران کار میشما را دیدیم و همین کافی بود که بدانیم عده

 « کنند.

های گفت تا سلام دیکی از رفقای ساکن هلن آمدمجا که میاین»گوید: یزدیان می 

 «گفت، درود مرا به رفیق کبیر کمونیست تراب برسان.می او را به شما برسانم. عیناً

ها که از این صفت»وید: گکند و میتراب ـ با صدای گرفتۀ خودش ـ خنده می

من  به هرحال »گوید: د و میخندیزدیان هم می« ان اضافه است!چهارتاششمردی سه

برای من مایۀ افتخار است که »گوید: تراب می« باید عین پیام را برسانم.آورم و میپیام

هر کسی  ین کلمه الان معنای روشنی ندارد.کمونیست نامیده شوم. هر چند گویا ا

جا ـ کمونیست را به معنای ما ـ این»گوید: یزدیان می« دهد.تعریف دیگری از آن می

داری توان گفت که سرمایهکم این را میدست»گوید: ب میترا« گیریم.شریف می
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هر چند تصور دنیایی داری دنیا را به لبۀ پرتگاه برده است. ای ندارد. سرمایهآینده

داری برای من دشوار است. اما این راهی است که دیگران آن خارج از چارچوب سرمایه

 « ی آینده نشان خواهد داد.را پیدا خواهند کرد. این امری است که مبارزات جهان

 

ام، این را شنیده جا آمدهشود. همین که من اینگوید. چیزی گم نمیتراب راست می

رفتۀ مرا نگهداری کرده و حتی از رویش و چند اعلامیۀ برادرِ خوبِ از دستبودم که ا

 که تراب را هنوزآمدم ـ بی آنده است. مید تایی چاپ کرده است و به دیگران داچن

 « گذارم رفیق!تنهایت نمی»دیده باشم ـ با خودم گفتم: 

 

. دَم در پاکتی به دستم داد و گفت، یزدیان را بدرقه کردم و تا باغ بیمارستان با او رفتم

خداحافظی کردیم. او رفت و من به اتاق برگشتم. « به شرطی که الان باز نکنی!»

ز دوران صفویه. کنارش نوشته بود: پاکت را باز کردم. یک کارت پستال  بود. تابلویی ا

لای کارت پستال  دویست یورو پول  « کنی.تشکر به خاطر کاری که برای تراب می»

بود. خندیدم. وسط این شلوغی پول  بلیط چند سفر اتوبوس من به هلند جور شده 

 است!

 

 

 ژانویهشنبه، دهم یک

 

مانم. اتاق نشیمنش ـ می رابروم. در خانه ـ در خانۀ تها به بیمارستان نمیشنبهیک

انه هایی از فلسطین. خای پروپیمان است. عکسی از رزا لوکزامبورگ و نشانهخانهکتاب

گرفته که خانه است: هر کاری برای این انجام میهمه چیزش معطوف به همین کتاب

و  شیند. آشپزخانه باریک و بلند استکتابی را بردارد و در پشت میز بن آخر سر کسی

شود. جای من کنار این پنجره است. با میزی که ای کوچک ختم میرهبه پنج

 گنجایش همین چند صفحه یادداشت و یک پیاله چای و قندان را دارد. 
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در همان آشپزخانۀ کوچک چندبار رفتم و آمدم و به هیاهوی خفۀ اتوبان که از  

فنم را نگاه جهت ـ در هر آمد و رفتی ـ تلآمد گوش دادم و بیپنجره به درون می

 است.  هکردم تا ببینم آیا کسی پیغامی برایم گذاشت

معلوم شد هنوز منتظر بانوی آن سوی اقیانوس هستم. پیش از آمدنم به پاریس  

-زدم یا پیغامی برایش میای دو یا بلکه سه بار با او ـ از راه دور ـ حرف میهفته

-برای چه می»گفت: د. میفرستادم. در آمدنم به پاریس اما هر صحبتی را قطع کر

اصلا تو چه دینی به »گفت: می «ۀ هم هستید.های قدیمی لنگروی؟ شما سیاسی

 «تراب داری؟

هایم گذراندم. دفتر خاطرات پیش از پاریسم را هم کردن یادداشتروز را به مرتب 

های او بار نوشته بود ـ پیغامنگاه کردم. به یک شعر ظریف برخوردم که برایم یک

 .یشه کوتاه بودهم

 آبی آسمان پر زینت است     لذت حسّ خندۀ تو در چشمانم 

دانم آیا خودش این دانم این شعر ضبط و ربط درستی دارد یا نه. حتی نمینمی 

شعر را سروده یا نه. هر چه هست ابراز محبت است. قشنگ است و من هم آن را 

 خیلی پسندیده بودم. 

بار، یکداد. اش به او وقار میمین مختصر نویسینوشت و هگاهی ـ مختصر ـ می 

-من و دنیا همدیگر را رنگ می»تاریکی صبح، برایم پیغام گذاشته بود که: در نیمه

 « را.. او موهای مکنیم. من با مداد سیاه. دنیا با مداد سفید. من روزهای او را

نباش. چه سفید فکر موهایت »دیدم نگران پیری است. برایش پیام داده بودم که:  

اش را در خاطر شعری هم گفته بودم که الان همین تکه« اش با من.چه سیاه. شانه

 دارم: 

 رویم، هر قدر هم که سفید باشد.با هم در آبشار گیسویت می 

 

بگذارم. آدم چه « های سالخوردگیعشق»میل داشتم دفتر شعری بگویم و نامش را 

 کند.ها که پیش خودش میخیال 
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 نبه، یازده ژانویهدوش

 

ای عادلانه است. مردمی برای کسب هویت ها مبارزهمبارزۀ فلسطینی»گوید: تراب می

برند. این که مسئول  جنبششان کیست، ملی و حق حیاتشان این مبارزه را پیش می

 «ها قبولش دارند، اگر برایشان کار کرده است، ما هم باید او را قبول  کنیم.اگر آن

این که رهبری جنبش در دست چه جریانی است باید برایمان  گویم:من می 

افتاده است چرا ما باید از آن حمایت  ته باشد. اگر جنبشی به راه ارتجاعاهمیت داش

 کنیم؟

در زمان شاه در رأس جمعیت ملیونی که در خیابان ریخته است »گوید: تراب می 

ان حمایت کرد؟ باید مستقل از ایرخمینی قرار دارد. آیا به این دلیل نباید از انقلاب 

که چه کسی در رأس جنبش قرار گرفته است به آن جنبش نگاه کرد. آن مردم از این

اند. این که کسی در آن بالا قرار های خودشان مبارزه کردهدیرباز برای تحقق آرمان

 دهد. ممکن است آنپسندیم تغییری در اصل مبارزه نمیگرفته است که ما او را نمی

شان به آن حد اند ـ هنوز سطح مبارزهمردم ـ که برای حقوق خودشان به پا خواسته

 نرسیده باشد که بتوانند رهبر بهتری انتخاب کنند. این به ما مربوط نیست. 

توانیم بگوییم که مثلا فلان سیاست آقای محمود عباس ایراد دارد. این ما می» 

 اند.خودی او را انتخاب کردهم بیحق را داریم. اما حق نداریم بگوییم مرد

ها را خودشان باید تعیین حق تعیین سرنوشت از آنِ مردم است. سرنوشت ملت» 

 «ام حق ندارد به من بگوید کدام کارم خوب است و کدام کارم بد است.کنند. همسایه

کنم در زندگی او که من می ام حق ندارد؟ وقتی انتخابیگویم: چرا همسایهمن می 

داوری خودش را  حق دارد دلنگران انتخاب من باشد و گذارد، البته اوثیر میز تأنی

 اعلان کند. 

توانیم بکنیم؟ حالا که طالبان من با طالبان مخالفم. ولی چه می»گوید: تراب می 

شود افغانستان را بمباران کرد؟ غزه را، چون حماس را انتخاب کرده اند مگر میآمده

 «بمباران کرد؟شود است، مگر می
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-اند. شما چه میگویم: فرض کنیم اکثریت مردم پشت خمینی ایستادهمن می 

 کنید؟

اند. من نظرم مخالف خمینی است. اما مگر مردم رأی مثبت نداده»گوید: تراب می 

توانم بگویم که مخالف این انتخاب هستم. ولی بیش از این کاری از من همین قدر می

دانیم جانبداری ها میاز مطالبات مردم که خودمان را جزو آنمن ساخته نیست. ما 

کنیم. درست نیست که ما حساب خودمان را از مردم جدا کنیم. جزو مردم هستیم می

 «دهیم. همین.و پیشنهاد خود را به مردم ارائه می

: شما عمری به گویمبار است که می کنم چندمینـ و فکر می گویممن می 

خواستند راه را به کردند و میجلوی مردم حرکت میاید که علق داشتههایی تسازمان

ی که پشت حماس جهادگرا اید؟ حتی مردمپشت مردم افتاده الامردم نشان بدهند. ح

 اند؟افتاده

دهم و نه به که نقش اساسی را به حرکت مردم میعلت این»گوید: تراب می 

 .که مردم را به حرکت در آورده رهبری این است که در واقع این رهبری نیست

رهبری، خود، بر کوه آتشفشان نشسته است. رهبری بخش کوچکی از کوه یخ است 

، تو حق داری گویدکه از آب بیرون مانده است. محمود درویش خطاب به ملتش می

بغوی کفتری را بگذاری. همۀ روی پرچمت شکل الاغی را بکشی یا برای سرود ملی بغ

 ماندن است. خواهیم فقط زندهچه میگردد. اما امروز آنای آزادی برمیها به فرداین

شان بسته است. های ارتباطینیم آدم در غزه همۀ راهونزدیک به یک ملیون» 

اند. یک ملت به حال  موش صحرایی افتاده است. انداختن ملتی به زیرزمین تونل کنده

هند از این شر بزرگ راحت بشوند. خواای شر بزرگی است. این مردم میچنین ورطه

ها بگوییم کدام رهبر را باید دهند. کار ما این نیست که به آنبه فلان کس رأی می

 «انتخاب کنند.

گویم: هر انتخابی ـ حتی اگر اکثریت به آن رأی داده باشد ـ باید در من می 

فلان رأی تر نیز سنجیده شود. اکثریت مردم یک شهرستان های بزرگچارچوب حوزه

-ها مربوط میرستان آنها تنها به شه، باید دید آیا مسئلۀ مورد رأی آندهندرا می
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-منافع کشورشان ـ یا حتی به منافع کشورهای دیگر ـ ارتباط پیدا نمی شود؟ آیا با

 کند؟ 

شود. همه چیز در محدودۀ حق تعیین سرنوشت تعیین می»گوید: تراب می 

اگر یک نفر آدم آزاد به دنیا آمده، چرا وقتی که چند  تصوری که من دارم این است.

  «ملیون شدند، چنین حقی نداشته باشند.

زنید که انگار داریم گویم: شما از حق تعیین سرنوشت طوری حرف میمن می 

این جا بحث بر سر یک کشور  کنیم. نخیر!دربارۀ یک روستای دورافتاده صحبت می

گیرد که سرنوشت هر کشور بر همۀ کشورها می بحث در دنیای مدرنی صورت است.

گذارد. اگر مردمی خواستند حکومتی را بر سر کار آورند که توحش و تجاوز را اثر می

 در برنامه دارد سایر ملل حق دارند با انتخاب آن ملت مخالفت کنند. 

محاکمه زده های بیخواهد قانون شریعت را برقرار کند، دست به اعدامحماس می 

اند، حتی شود شما به این دلیل که مردم غزه در فلسطین حماس را برگزیدهست. نمیا

 از نقد این انتخاب خودداری کنید.

این امر به ما مربوط نیست. موکول  به مردم است که هرچه را که »گوید: تراب می 

های ستمدیدۀ خاورمیانه ها بخشی از مبارزۀ خلقخواهند انتخاب کنند. اینمی

 « د. مردم این حق را دارند. مردم باید به حقشان برسند.هستن

آورد. بودن برای آدم حق نمیستمدیدهبودن کافی نیست. گویم: ستمدیدهمن می 

ای که دنبال  قوانین شریعت افتاده آدم ستمدیده باید دنبال  عدالت هم باشد. ستمدیده

خواهی این عدالت چرا خواهد.خواهد. نوع دیگری از ستم را میاست عدالت را نمی

ها با با همین استدلال  بود که بعضی آدم گیرید؟ها و این نوع مردم را فرض میجنبش

وجودی که مدرن و نوپسند و غیرمذهبی بودند از خمینی حمایت کردند. این استدلال  

 ها داد و بعدها خودشان هم زیر تیغ خمینی رفتند.کار دست این آدم

-خلط مبحث ایجاد شده است. فرض کن به گذشته برگشتهیک »گوید: تراب می 

هفت باقی مانده است. دولت آموزگار ساقط شده. دولت وایم و دو ماه به بهمن پنجاه

اند. بعضی از شعارها به دلیل نیروی ازهاری آمده است. مردم در خیابان ریخته

گویم ستیم من میترند. اگر از من بپرسند کجا بایای که در پشتش است قویاجتماعی
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گانند که بر های خمینی مردکه در حرفدر کنار اکثریت مردم باید ایستاد. هرچند 

ردم برای های مرده است. ما از تلاش مکنند. او دنبال  اندیشهگان حکومت میزند

آوردن سهم کافی دستسلطنت، از تلاش مردم برای بهکردن استقلال  و آزادی و ساقط

 «کنیم. مسئلۀ ما خمینی نیست.داری میانبهای ملی جاز ثروت

توانیم دنبال  کسی بیفتیم که گویم: مسئلۀ ما خمینی هست. چه طور میمن می 

های مرده است و بعد انتظار داشته باشیم به آزادی و به قول  شما دنبال  اندیشه

 استقلال  و ثروت ملی برسیم؟

ـ اگر انتخاب کردند دنبال  جن  اگر مردم بدترین انتخاب را کردند»گوید: تراب می 

بروند ـ وظیفۀ ما در چنین جایی کمک به مردم است. کمک ما نه در پیروی از هر 

ها تا مصلحت عمومی را دریابند. دادن به آنگویند بلکه کمکی است که آنان میچیز

تر از ماست. ما اگر از طریق قدرت زحمتکشان برای تشخیص مصلحتشان خیلی بیش

ریاضی بخواهیم در آوریم که استثمار یعنی چه، او که از بام تا شام  هایفرمول 

هاست که فهمد. از کار آنکند، آن را بهتر از ما میاستثمار را با گوشت خود حس می

که سوارشان ها پیشنهاد بدهیم نه اینتوانیم به آنمنفعتی نصیب ما شده. ما فقط می

ها. ما وقتی به درستی در خدمت و آن بشویم. ناموجه است که ما هی بگوییم ما

عدالت هستیم که واقعا خودمان جزو ستمدیدگان باشیم. نه این که حقوق خودمان را 

 ها بگذاریم.  ببریم و اندکی کف دست آن

گفتیم فلان روی خمینی نبودیم. درست است که میاما ما هیچ وقت دنباله» 

اش بچسبانیم که پیشانیست اما برچسبی نداشتیم که بر ا کارش خوب

الله را برایش است. در مواردی، برحسب تعارف، عنوان حضرت آیت "ضدامپریالیست"

 ایم. به کار برده

های گوناگون کنی که تویش تحول یادت باشد داری از تاریخی صحبت میهم تو » 

حاظ شود با آن دوره برابر گذاشت. در دورۀ شاه چه به لرخ داده است. امروز را نمی

ها، مردم به جان آمده بودند. در حاکمیت ساواک، و به لحاظ رد استقلال  فکری آدم

دورۀ شاه هیچ کس در امان نبود. در برابر یک کلّه ـ یک حاکم مطلق ـ مثل شاه، 

 «طبیعی است که یک کلّه مثل خمینی پدید بیاید.
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 چهارشنبه، سیزده ژانویه

 

 دربارۀ تغییر ایدئولوژی مجاهدین به مارکسیسم خواند که تراب قبلایاور برای تراب می

ها چرا پیش کتاب این اتفاق افتاده است. 1354 چه نوشته است. این تغییر در سال 

 افتد؟ شرح حال  باید ادامه پیدا کند نه این که درجا بزند.آید؟ داستان چرا راه نمینمی

 

داشت و بر پای کوتاه برمیهای پیرمردی بیرون آمد که قدم امروز از اتاق پهلویی

-های آبی، گشتی در همین پنجا چشمپیرمرد، بخودش بود ـ روی چرخ ننشسته بود. 

من نگاه کرد و چیزی شبیه لبخند به قدم راهرو زد، به اتاق ما هم سرک کشید، به 

. این همان اتاقی باشد تازۀ این اتاق برگشت به اتاق خودش. باید ساکن و صورتش آمد

اندام و آدمی در آن همیشه در خواب است که چنان بیرایتان نوشته بودم است که ب

شود فهمید زن است یا مرد است. سه روز بود که درِ آن اتاق باز خالی است که نمی

خبری نیست. سرکی به « زن ـ یا ـ مرد»شد. امروز که باز شده است دیگر از آن نمی

اند. مردی بود آراسته، از میز کنار تخت برداشته اق کشیدم. عکس عروس و داماد راات

ای کشیده، لباس سفید و دستهبا ابروهای  تبا قامت بلند، و دست در بازوی زنی داش

 گل. ندانستم کدامشان در این تخت به پایان راه رسیده است. 

 

ید تراب غذایش را با اشتها خورد. وقت کم آورده بودیم. این است که سوپش را سرکش

گفت: گاهی که به دهنش گذاشتم. وسطِ خوردن می اش را تند و تندماهی و پوره و

ۀ ماسک را فهمم که لبشود. در خواب میام میخواب گشنهخورم، در شام کم می

گذارم. قدری پیچم و راحت و آسوده در دهانم میبینم که لقمه میام. خواب میمکیده

 !کجا و پیچیدن لقمه کجا تو گویمبا خودم میشوم وشیار میکه ه
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 شنبه، چهارده ژانویهپنج

 

به خودم گفتم نباید صبر کنم تا اتفاق بیفتد امروز آخر داستان را خودم باید بنویسم. 

ها را بشمرم و بشمرم و یکباره بگویم که تمام خواهم شمارهو من آن را بنویسم. نمی

تواند بنویسم. بله، صفحۀ آخرم میشد. باید پیشدستی کنم و آخر داستان را هم الان 

باز بود. همه چیز آرام بود و هوا آفتابی بود، و نیمه درِ اتاق»شبیه به این باشد: چیزی 

مرگ، به احترام او، کلاه از سر برداشته بود. به احترام آدمی که تا دَم آخر کنار مرگ 

مرگ ـ توی  مخاطر آدمی که یک عمر توی چش آید. بهکند و کوتاه نمیزندگی می

های زندان و شکنجه و اسارت ـ نگاه کرده است اما از زندگی کوتاه نیامده چشم

 بله، در آخر داستانم مرگ نباید پیروز شده باشد.« است.

 

های خشک درخشید. بر نُک شاخهآخر شب، از بیمارستان که بیرون آمدم، ماه می

بهار در راه است. بر د، دَم داشت. زمین آبستن بوهای تازه را دید. شد تاول  جوانهمی

طور که دلم را، همانصفحۀ آخر  جا نوشتم ـنیمکت نشستم و آخر داستانم را همان

 خواست.می

 

 

 جمعه، پانزده ژانویه

 

نشیند و راهش را در این کوشم، باز، بانوی آن سوی اقیانوس در خیالم میهر چه می

 کند. دفتر باز می

-نان را از من بگیر، اگر می»پابلو نرودا را خوانده بودم که یک بار برایش شعری از  

 « ات را نه.خواهی، هوا را از من بگیر، اما، خنده

شعر را گوش کرد و لبخند زد. اما بعد، که از من برید، چنان رفت که انگار شعر را  

 هیچ نشنیده است.
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-ب ـ در تهران میهای انقلاها پیش ـ در سال من این خانم قدبلندِ خوشرو را سال 

ودوساله. باریک بود، با ابروهای ویک یا بیستدیدم. آن موقع دختری بود بیست

کرد با انقلاب شاید آورم. او ـ مثل من ـ فکر میکشیده. رنگ چشمش را به یاد نمی

دید خمینی دارد قدرت را که میبتوانیم خوشبخت شویم. او هم ـ مثل من ـ از این

 داشت. کند وحشت قبضه می

پسندیدند اما آمدن های چپی تعلق داشتیم که انقلاب را میماها به سازمان 

آلود ما هایش سرکوب خوناللهیدانستند. وقتی خمینی و حزبخمینی را مصیبت می

و همۀ دیگران را آغاز کردند این دختر از ایران گریخت. من از او بی خبر ماندم ـ 

در آن سوی اقیانوس، در وسط ها ـ و او را فراموش کردم. یکی دو سالی است که سال 

دهد و حرفمان گل انداخته است. حالا خانمی مریکا، سر در آورده، برایم پیام میقارۀ آ

اش ـ همان صدای آن وهشت ساله. اما صدایش ـ و خندهوهفت یا پنجاهاست پنجاه

هایی که های ترس از شیخانی و آرزو. سال های جومیش است. سال وهای گرگسال 

 کردند. داشتند داسشان را تیز می

سازد. گاه زندگی من شده است، با من نمیداند تکیهاما حالا، با وجودی که می 

کند ما، در فریادهایمان، حق کند آن گذشته سراپا اشتباه بوده است. فکر میفکر می

ام و گذشته را معنای آن است که درس نگرفته ایم، و آمدنِ من نزد تراب بهنداشته

 ام.دور نینداخته

 

 

 شنبه، شانزده ژانویه

 

 جا خواهم ماند.آنشوم چهار روزی ند میاهی هلامروز ـ آخر ِشب ـ ر

« درِ کمد را باز کن!»گفت: « بله.»گفتم: « بینی؟دخترهایت را می»تراب پرسید:  

گز »لبخند زد و گفت: « ها، یک بسته گز است.طبقۀ بالا، زیر کتاب»بازکردم و گفت: 

گز را برداشتم و برای این که یادم « اصفهان، تازه! ببر از طرف من بده به دخترهایت.

 «ها!اش را نخوریبین راه همه»ام گذاشتم. تراب گفت: نرود در کوله
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نیم عصر تراب، سنگین، بر تخت خوابش برده بود. بیدار شد و سه قرص وساعت شش

 هوشِ خواب شد.نوبت پیش از شامش را به او دادم. اما باز خسته یا بی

 «روی؟با چی به هلند می»پرسید:  چشم که باز کرد 

 «با اتوبوس. از میدان پورت مایو.»گفتم:  

جا پیاده شوی. از آن "روی دیدرو"آها! باید متروی هشت را بگیری و در »گفت:  

یک ایستگاه مانده به آخر  "پورت مایو"یر. بگ "نسالادف"متروی یک را به سمت 

رفتم که جا به فرودگاهی میام. با اتوبوس از آناست. بله. این مسیر را بارها رفته

 «پرواز به سمت استکهلم دارد. "رایان ایر"هواپیمایی 

 باز موج خواب آمد و صورت تراب را پوشاند. 

 « تأسف.بارها رفتم. حالا همه چیز تمام شد. بی»گفت:  

 

 

 شنبه، بیست و یک ژانویهپنج

 

. باغچه را شخم زدم و هر چه پیاز و تخم گل که گیرم آمده د روز در هلند ماندمچن

ـ نزدیک به هم کاشتم. نعناع نیاز به نگهداری ندارد.  پسندشاهبود ـ گلایل، اطلسی، 

در کار دارد ام را سبز خواهد کرد. باغچۀ به همین کوچکی چقخود نصف باغچهبهخود

 و چقدر محصول  خواهد داد. 

 خواند.ای پرنفس، ساده و نرم مییک روز را نیز به کنسرت رفتیم. خواننده 

 

 اگر تو را گذری بر مقام ما افتد    همای اوج سعادت به دام ما افتد 

 گر ز روی تو عکسی به جام ما افتدا     وار براندازم از نشاط کلاهحباب 

 

کند که ماه بدرخشد و او چشم در شیرینی. شاعر شبی را خیال  میهای چه خیال  

 اش باشد. چشم محبوبه
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 د که پرتو نوری به بام ما افتدوَبُ    عشبی که ماه مراد از افق شود طال 

 

این شعر و آن برگشتن، در اتوبوس شبرو، لای تاریکی و خواب و نورهای گریزنده،  

 . ندانگیختطر میو ع ندخواندخیال  مدام در سرم می

های اروپایی. خندان، موبور، ملایم. نیمۀ راه، در بروکسل، اتوبوس پر شد از جوان 

آموز دبیرستان بودند. دختر و پسر. در تاریکی اتوبوس همه دانشجو یا شاید دانش

که پایانه یا ایستگاه نهایی اتوبوس « پورت مایو»خوابمان برد و شش صبح رسیدیم به 

 شومافتن ورودی مترو ناگزیر میهر بار برای ی هدان چنان بزرگ است کاست. این می

دوری کامل در آن بزنم. هتلی بزرگ ـ بلندتر از ده طبقه ـ در میان میدان است. تالار 

 های بزرگ باشد.جاست که باید برای رقص و موسیقیها هم در اینکنسرت

  

زد. یا داد می شمرد،می هنوز شمرد ـن که میاهم ستان، پیرزن ـدر راهروی بیمار

پناه تخت آویزان کرده بود تا در موقعیت مشکلی پیرزن به عمد دو پایش را از جان

یا  رها هم یا دستش را خوانده بودندقرار بگیرد و پرستارها به کمکش بیایند. پرستا

ه حوصلۀ رسیدن به او را نداشتند. از اتاق پیرزن رد شدم. صدای تراب است که دارد ب

آید و از کند. صدای تراب، نسبت به یک هفتۀ قبل، به نظرم گرفته مییاور دیکته می

 ته گلوست. 

 

فرانسوی ـ یکی از این مسیحیان نیکوکار ـ آمد. به رسمی که دارد با لبخند  عصر خانم

کنار تخت تراب نشست تا کتاب انتخابی تراب را ـ زندگی لویی آلتوسر را ـ برایش 

آمد به باغ نیز کفش و کلاه کردم و هر چند باران مختصری می ادامه دهد. من

بیمارستان رفتم و گفتم تا او در نزد تراب است یک ساعتی ـ یا سه ربعی ـ قدم بزنم. 

برگشتن، در اتاق، نه خانم باغ از برگ برهنه شده اما زمین یخی یا گِل و شُل نیست. 

د، تنها، و برافروخته. چشمش، در حدقه، فرانسوی مانده بود و نه یاور. تراب بر تخت بو

 «باهاشان دعوا کردم!»به من چرخید و، بلند، گفت: 
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 «با پرستارها.»گفت: « با کی؟:»گفتم  

نم توامگر خودم تنهایی نمی»گفت: « ها دعوا کردید؟یاور بود که با آن: »مگفت 

 «دعوا بکنم؟

ها این»تراب خیلی عصبانی بود. گفت:  «چی شد دعوا کردید؟: »پرسیدم 

ها حواسشان به کارشان حواسشان به کارشان نیست. )شاید هم گفت این پدرسوخته

گذارند و هر بار من باید التماس کنم که نیست.( هر روز مرا از صندلی بر تخت می

. مواظب سرم باشند. هر بار باید بگویم که یک نفر باید دستش را پشت سر من بگذارد

هوا بلندم زدند و حواسشان نبود و من گفتم و نشنیدند و باز بیامروز با هم حرف می

آن « م.ن هم داد زدم و باهاشان دعوا کردکردند و سرم به عقب افتاد. بیچاره شدم. م

 «شما امروز خیلی عصبی هستید.»اند که دو پرستار به تراب گفته

آورند و اگر بینم. پدر آدم را در مییها مخدای من! این صفت را من در بیشتر زن 

 «تو امروز عصبی هستی، عزیزم!»گویند: آدم اخم کند می

اش هم بر طرف شد. سینی غذا را جلو کشیدم. تراب غذایش را خورد. برافروختگی 

ها هم با ما کنار آیم. آشتی خواهیم کرد. آنیک طور باهاشان کنار می»حتی گفت: 

 «ها هم کار نداشت!ماری ما برای اینآیند. دنیا بدون بیمی

 

تراب از من پرسید آیا سفرم خوش گذشته است. من هم از او پرسیدم توی این هفته 

 چه کرده است.

ماندن است. از من قرار نیست کاری کنم. کار من زنده زنده ماندم.»تراب گفت:  

کنم. هر زندگی می جا روز به روزاین یم شمارشی ندارد.نباید انتظار داشت. زمان برا

روز آیتی است جداگانه. هر صبح برای این که خودم را آزمایش کنم که صدا دارم یا 

خوانم که صدایم را بشنوم: گفتم غم تو دارم. اما الان نه، یک شعر حافظ را بلند می

 «آید. دهانم خشک است.توانم. صدایم در نمیدیگر نمی

راضی  .گویم..کتاب را می ته کردید...چیزهایی که به یاور دیک پرسیدم: این 

 نیستید؟
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زنم. این حرف را می آید. از روی یأس نیست کهکارِ درست ازم برنمی»تراب گفت:  

های ها حرفگویم. اینرده چیزهایی را میخردهبینیِ اساسی است. خاین یک واقع

هذیان معلوم نیست چقدرش تحت تأثیر بیماری است و چقدرش شده نیست. حساب

برای  ها شاید فشردۀ تخیلی است که در بیماری و پیری دارم.است. قسمتی از این

اش را داشته باشد که در جایی به گویی و پرگویی آدم باید عرضهاجتناب از سطحی

 « خودش بگوید که بس است.

   

که دو بار هفتۀ گذشته دعوا کردم، ز وضعم خوب بوده است. بعد از این تازه امرو» 

 نیم بر تخت بمانم.وتا ساعت دهصبح مروز گذاشتند ا

بندش شُل شده بود.  ق عمومی. ماسک بینیاز یازده جلوی تلویزیون بودم. در اتا» 

داد. یک ناراحتی بابت این بود. ناراحتی دیگر داد. از همان صبح زود هوا میهوا می

روید زیر دوش و یشود. شماها هر وقت دلتان خواست مبابت سرم بود که شسته نمی

زنید. ما هم زمانی آدم بودیم. یک ماه بیشتر است که سرم شسته نشده شامپو می

جا، در اتاق عمومی، با نفسِ ناجور، بند ماسک سوخت. نشستم آناست. مثل زخم می

-سوخت و هیچ کاری نمیآورد، و جلوی سرم مثل زخم میبه پشت گوشم فشار می

لی به لالای من بگذارد. از یازده تا برای من نیست که لی توانستم بکنم. پرستار دیگر

که س تأخیر داشته و یاور به جای اینتوانم بگویم که شکنجه شدم. اتوبوونیم مییک

کنم، چون زندگی است، چون زندگی من همه را تحمل می نیم رسید.ویک بیاید یک

-ها مسئولیتی بعضی وقتتوانم بکنم. در واقع توی زندگهمین است. کار دیگری نمی

ای که شیر افتد که باید انجام بدهی. مثل داشتن یک بچه. بچهات میهایی به عهده

خواهد. دیگر تنها نیستی. بخواهی یا نخواهی باید به او برسی. خواهد، نظافت میمی

  «ات را انجام ندادی، خودت هم خودت را نخواهی بخشید.اگر نرسیدی، اگر وظیفه

  

ایم، که بله داریم که بله ما در خارج، در این کشور و آن کشور بودهدور بر میگاهی »

دارد. ولی ایم. آدمی گاهی دور برمیایم، که بله ما آرزوهای بزرگ داشتهما مبارزه کرده

ای را که در نظر ام؟ گریبان هر کس را بگیری ـ هر آدم معمولیآخر من چکار کرده
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های بزرگی را به زندگی دیده باشد سارت، وفاداری و رنجبیاوری ـ چه بسا شجاعت، ج

 چنان که کارهای ما در قیاس با او هیچ به نظر بیاید. 

امروز بخش عظیمی از مردم ایران، که گذران سادۀ زندگی آرزوی بزرگشان شده » 

آید و اوضاع ها را نزنید! پول  نفت میول  کنید! اصلا حرف آن"گویند که است، می

-خواهیم از آن کاروان صحبت کنیم. میو حالا ما می "شود.ود خوب میخخودبه

 خواهیم آن کاروانِ رفته فراموش نشود. 

های این مملکت ها را، که به قیمت جان بهترین بچهریزهباید رنج برد و این خرده» 

است. متوسط است. ولی آیا به این  "یوکرمدی"اتفاق افتاده، ثبت کرد. کارهای من 

تاریخ  ها را نگیریم، به هدر خواهند رفت.ل نباید انجامشان داد؟ اگر دنبال  آن خوندلی

 «رفته است.شده و بر آبهای تلفپر از خون

 

 

 دوی ژانویهوجمعه، بیست

 

به اندازۀ کف پای تراب بریده  ۀ نازکی رایاور چندین ساعت مشغول  مهندسی بود. تخت

ها تسمه گذرانده و تخته را به کف است. چهار سوراخ در تخته کنده است. از سوراخ

واب گوید که تراب ـ وقتی که بر تختخپای تراب سفت کرده است. با این ابتکار می

 تواند زنگ را به صدا در آورد. تر میاست و تنهاست ـ راحت

-فروشیلوازم برقیکنم که لابد در بیمارستان، یا شاید در من خواستم اظهار نظر ب 

دیدم تراب با زدن با شست پا پیدا خواهند کرد. اما تری برای زنگها، وسیلۀ راحت

. شاید هم کندپایی را نظاره میکردن و بستن آن کفآمد یاور و سوراخوحوصله رفت

کند که حرکت شست ب فکر میگفت ترایاور حق دارد. در راهرو که از او پرسیدم می

و با پایش کُندتر شده است. اگر این تخته را به کف پایش ببندیم سطح تماس پای ا

ت شست پا فقط به یک نقطۀ کوچک اشاره کحر تر خواهد شد وتکمۀ زنگ بزرگ

 محدود نخواهد ماند. 
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ای هتری گذاشت. برای این کار سیمیاور کلید زنگ را نیز عوض کرد و کلید بزرگ 

برق را از کلید بیرون آورد و از نو به کلید تازه بست. تراب، که بر تخت دراز بود و 

مواظب باش برق مرا »دید، گویا ترسید و هشدار داد که کشی را نمیجریان سیم

 « نگیرد.

ایم. فرض کن این دیگر قوز بالای قوز خواهد بود. ما برای کمک به تراب آمده 

ا را نام تر کنیم. آن وقت عالم و آدم ماش را کوتاهزندگی دسته گلی به آب بدهیم و

 نما خواهیم شد. انگشت خواهند برد و تا آخر

 

 

 سۀ ژانویهوشنبه، بیست

 

ه است و پسندیده است. پیش تراب این شعر را از اسماعیل شاهرودی خواند هاسال 

 خواند:از بر دارد، و می شعر را

 

 علی جعفر(تا نام او )حسن 

 لوح این زمانه بماند به یادگار بر 

 نام مرا نوشت به دفترچۀ خیال  

 وان شب که مست بود، عکس مرا کشید. 

 اما به جرم لذت یک لحظۀ پدر 

 یک چند در عذاب به سر برد مادرم 

 بعد از هزار رنج 

 فارغ شد از کشیدن بارِ من عاقبت. 

 های خویش گشودمو من، تا چشم 

 آن زنم دیدم که شیرخوارۀ دامان 

 چه هست و نیستدیدم که با کلاف نخ آن 

 خواهم به اوج آسمان برسانم 
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 پرواز بادبادک خود را. 

 ...    ... 

 اینک منم )محصول  زحمت حسنعلی جعفر( 

 ای که همچو پدر ناشناس ماند.آواره 

 هرگز ولی چو او 

 در انتظار لقمۀ نان، با دو چشم مات 

 زنم. بر دست صاحبان طلا زُل  نمی 

 زنم، ولیزُل  می 

 پا.سر و بیدائم به چشم باز، بر دست مردمان بی 

 های سال زیرا به عقل ناقصم، از سال  

 جُستم به دست خلق 

 راه نجات نوع خودم را. 

 

آمدن خود را نتیجۀ یک است شروع این شعر. شاعر به دنیا عجب تلخ»من گفتم: 

 «وازشی.هیچ نهیچ محبتی، بیداند. بیهمخوابگی می

ها شب زفاف یک قتلگاه همین طور بوده است. برای بیشتر زن»گوید: تراب می 

 «بوده است.

با این حساب بین آغاز شعر و پایان آن یک ناسازگاری وجود دارد. »گویم: من می 

اند؛ و در ته شعر باز ورزی بویی نبردهدر آغاز با مردمی سروکار داریم که حتی از عشق

دارد. راستی چرا شاعر نجات نوع  "پاسرومردمان بی"دست همان به  چشم شاعر

 «داند؟ها میسر و پاخودش را به دست بی

پا وابسته بود اما از سرواز نظر عاطفی به مردم بیشود شود! میمی»گوید: تراب می 

 « های آنان را نیز تشخیص داد.نظر عقلی محدودیت

جدا کرد. یکی همدردی است و دیگری پیروی. دو امر را باید از هم »گویم: من می 

 ایی است که شاعر به کار برده(که شما با مردم )منظورم از مردم در همان معناین
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ها ها چشم امید داشته باشید و حتی آنهمدردی کنید یک امر است اما این که به آن

 « بخش جامعه بدانید امر دیگری است.را نجات

ها چیزان. اینامعه با زحمتکشان است ـ با کارگران و بیاکثریت ج»گوید: تراب می 

توانیم و ایم و میهاست که ما مرفهکنند. از تصدقِ سر اینثروت جامعه را تولید می

ب بخوانیم و چیز بنویسیم. حال  یابیم پشت این میز بنشینیم و مثلا کتافرصت می

 « اندوزی را نیافته باشند.خوانی و علمها فرصت و فراغت کتابکه شاید خود آنآن

طور اند چهاندوزی را نیافتهخوانی و علمها فرصت کتاباگر آن»گویم: من می 

-زحمت بی"های بشری باشند؟ این چه امتیازی است که به اند خالق ثروتتوانسته

 «دهید؟می "دانشزحمتکشان بی"و  "علم

برند و معنای استثمار را میکارگران در زندگی روزمرۀ خود رنج »گوید: تراب می 

ها بارها بهتر های ریاضی دریابیم آنچه ما باید از راه کتاب و با فرمول یابند. آندر می

 «کنند.از ما به مدد تجربۀ خودشان کسب می

بینید همۀ آن پشت آگاهی. و حقیر میدهید به رنجِ بیامتیاز می»گویم: من می 

-اند. من در ته حرف شما مردمی را میاندوزی یافتههایی را که فراغت دانشمیزنشین

آورد. با گویم رنج آگاهی نمیاند. من میبینم که به زحمتکش و رنجبر تقلیل یافته

 « شود همدردی کرد ولی نباید او را تقدیس کرد.رنجبر می

نعمت ما هستند. این پررویی است که بگوییم ما زحمتکشان ولی»گوید: تراب می 

ها بدهی داریم. تغییر و تحول  نیز از آنان یم با آنان همدردی کنیم. ما به آنخواهمی

-شود. کسانی که در نظام مستقر منفعت دارند از برانداختن آن نفعی نمیناشی می

بینند و بنابراین آمادۀ شرکت در تغییر آن برند. زحمتکشان از نظام مستقر ستم می

 « هستند.

نه این جملۀ آخر را پیش از انقلاب ایران بارها شنیده بودیم. اما »گویم: من می 

یید نکرده است. در ایران طبقات متوسط، خیلی از روانشناسی و نه تاریخ آن را تأ

ای داشتند ـ مثل دانشجوها ـ نوک پیکان انقلاب و آینده اکسانی که در آن رژیم ج

ران پا به صحنۀ جا داشتند دیرتر از دیگها که در قعر جامعه شدند. حال  آن که آن
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-بخش بزرگی از آنان نیز ـ چون پا به صحنه گذاشتند ـ جانب ستم انقلاب گذاشتند.

 « ورزان حکومت اسلامی را گرفتند.

سروپاها پیش بردند. انقلاب کبیر فرانسه را زحمتکشان و بی»گوید: تراب می 

تند. بورژوازی انقلاب را به راه منافع گیریم که بعد از انقلاب سهمی از انقلاب نگرف

-. پابرهنهدر فرانسه طبقۀ سوم انقلاب کرد بله،خود کشاند. قدرت را به دست گرفت. 

ن ها را به راهی که خودشاها. ولی خوب، اقشاری از بورژوازی توانستند آنتنبانها، بی

-ژوازی نان میای شدند که برای بورها هیزم کورهخواستند بکشانند و عملا اینمی

در مجلسی که بعد از انقلاب تشکیل شد فقط کسانی حق رأی داشتند که  پخت.

نداشتند. تازه،  پرداختند حق رأیکه مالیات نمیچیزانی پرداختند. بیمالیات می

دادند. فایدۀ آن مجلس چیست؟ فایدۀ آن انتخابات ها حق رأی میگیریم به آن

تا حق رأی عمومی پیدا شود. آن هم جز حرف چه قدر مبارزه صورت گرفته  چیست؟

 «نیست. حرفِ خالی.

کم در کشورهای اروپایی ـ که من و شما در انتخابات مهم است. دست»من گفتم:  

 « کنیم ـ انتخابات خیلی مهم است.آن زندگی می

این انتخابات کشک است. حتی در همین کشورهای اروپایی. اصلا »تراب گفت:  

روید و برای پنج سال  چه معنایی دارد؟ یکبار به صندوق رأی می انتخابات نیابتی

یست. وانگهی فقط کنید و در آن مدت طولانی او به شما پاسخده نکسی را انتخاب می

را دارد که پول  و سرمایه از او پشتیبانی کند.  تنامزد شدن در این انتخابا کسی توان

اعتمادند. ا به این سیستم بیدهند. زیردر فرانسه بیش از نصف مردم رأی نمی

اش ها ملیون خرج کند و رئیس جمهور بشود فایدهسیستمی که سرکوزی در آن ده

به این  اعتمادی مردمت در انتخابات بیچیست؟ در آمریکا همین طور است. عدم شرک

تنها در ایران اعتماد باشیم. رساند. البته که باید به این سیستم بیمیرا سیستم 

آخوندی نیست که انتخابات جعلی است در همین قلب اروپا هم انتخابات یک تقلب 

 « است.

خواهید شما چه جور دنیایی را، با کدام نیرو، و با کدام اهرم می»من گفتم:  

کنید بسازید؟ به نیروی زحمتکشان؟ زحمتکشان به آن شکل که شما تعریف می
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ای ندارند و سرشان هم مدام از سوی بورژوازی کلاه همردمی هستند که جز رنج مای

 «شود! با کدام اهرم؟ انتخابات را هم که قبول  ندارید؟گذاشته می

 

ش برای این بحثمان هم انگار ناتمام ماند. بگذاریمش یک بار دیگر. یا شاید بگذاریم

 . دیگران

 

 

 پنج ژانویهودوشنبه، بیست

 

گمانم همشهری همسن و لند، سفیدمو، علی )قدبچهار عصر به بیمارستان رفتم. 

تر، کارمند شهرداری پاریس( و نیز یاور. من این جا بود و محمد )جوانآن تراب(

نویسم. اما امروز را، این روزِ بد را، باید با جزئیات بنویسم. تراب جزئیات را معمولا نمی

برایش  صورت راتمامیم و ماسک اش را برداربه من و یاور گفت که ماسک توی بینی

صورت ما نیز ماسک تمامکند. خواست ببیند که آیا ماسک درست کار میمیبگذاریم. 

 ای تراب گفت کهکرد و بعد از لحظهرا برایش گذاشتیم، که قالب صورتش شد، و کار 

 تر بتواند صحبت کند.تا راحتماسک توبینی را برایش بگذاریم 

 و چه شنیدیم؟ امروز ـ این روز بد ـ چه گفتیم 

زد( گفتم حالا که های دور حرف میآقا )که با تراب از خاطرهنیم عصر به علیوپنج 

زنم و سرساعت روم و گشتی در باغ بیمارستان میاو در اتاق پیش تراب است من می

-گردم. علی ماند و من به باغ رفتم، هنوز روشن بود. روزها دارند بلند میشش بر می

زلال  بود. قدری نرم دویدم و دستم را به حالت نرمش تکان دادم و  شوند. هوا هم

دانستم که این آخرین باری است که در باغ زده و گرم به اتاق برگشتم. چه مینفس

قدم خواهم زد و تراب منتظرم خواهد بود. و چون علی آقا هنوز در اتاق بود، فرصت 

 کردم حتی شامم را گرم کنم و بخورم.

لی رفت. با محبت است این مرد سفیدمو. هم در رفت و هم در آمد، شش و ربع ع 

 گیرد.فشارد و آدم را بغل میدست آدم را می
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یادت هست شعری از محمود درویش را با هم خواندیم که دربارۀ »گفت:  تراب 

  «ادوارد سعید سروده بود؟

 «همان که از مغاک الکتریکی حرف زده بود؟»گفتم:  

 «اش را بخوانیم؟داری دنباله بلی! میل»گفت:  

اش مزهاش را بخواند. میل دارد ـ برای چندمین بار ـ مزهمعلوم بود میل دارد دنباله 

 کند و برای کسی شرحش بدهد.

رسید. همان ساعت چهار تان به نظرم ملتهب است. گرم به نظر میچهره»گفتم:  

 «کنیم.باشید تا بعد ببینیم چه میای آرام که آمدم این التهاب را دیدم. ده دقیقه

که سروصدا کنم قدری در اتاق و آنحرف ماند و من بیتراب ـ درازکشیده ـ بی 

 ای او بلکه چشم بر هم بگذارد. راهرو جنبیدم تا چند دقیقه

 

-آید ـ از مراسم پرخرجی میامروز رفیقمان محمد ـ که هر از گاه به دیدار تراب می

-کند. دهشود و آمدن حضرت معصومه را به قم بازسازی میر میگفت که در قم برگزا

سازند و به نمایش های ویژه و با شتر و ارابه این صحنۀ خیالی را میها نفر با لباس

 گذارند. می

شود. در کشورهای اروپایی هم کارناوال  و نمایش برگزار می»گفت: تراب می 

کنند، مردم را شاداب ز تاریخ را بازسازی میهایی اها ـ در این اروپا ـ صحنهکارناوال 

کنند. اما در ایران بر هر مراسم و کارناوالی مُهر کنند، شغل و مهارت ایجاد میمی

آید. مراسم و زنند. چکش مذهب در هر لحظه بر کلۀ مردم فرو میمذهب و خرافه می

 « کارناوال  هم در خدمت تحکیم استنباط مذهبی هستند.

دار ها تمام بشو نیست. هنوز دنبالهداستان مذهب به این زودی» گفت:تراب می 

رود مگر به این آسانی است. آن اعتقادات مذهبی که در بچگی در کلۀ آدم فرو می

-گویند، غسل تعمیدی که به بچه می؟ اذانی که در گوش بچه میبیرون رفتنی است

کنم که خود من فکر می شود.ها در جایی ثبت میها زدودنی نیست. ایندهند، این

 « کنم.های مذهبی پدر و مادرم رفتار میها و آموزشهنوز با خیلی از تربیت
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هایی را های ایدئولوژیک یا اصطلاحها بحثبعد صحبت این پیش آمد که ما آدم 

که آن رفتار ما . حال  آنبریمایم در توجیه رفتار خود به کار میها خواندهکه در کتاب

رفیقی یاد کردم که در انشعاب های دیگری داشته باشد. من از علل و انگیزهتواند می

قدر با گفت ما چههای منشعب را گرفته بود. اما بعدها میله جانب یکی از گروهکوم

های دیگر را ژوازی و انواع اصطلاحبوژوازی و بورهای خردهو اصطلاح هم بحث کردیم

-کس گروه خودش را انتخاب کرد دیدیم فارسبه رخ هم کشیدیم اما آخر سر که هر 

 ها در یک گروهند و کُردها در گروه دیگر.

-های این مرد هنوز میاش رفته باشد. چشمتراب خندید. انگار التهاب و خستگی 

شود خندد معلوم میگیرد اما وقتی میتواند شاداب باشد. این مرد صدایش دارد می

هنوز شادی را ـ روی این تختی که دست و پایش  هنوز به زندگی امید دارد. این آدم

بر آن بسته است، روی این تختی که در آن میخکوب شده است ـ شادی را، شکار 

ه. مثل ما، شود. مثل یک بچکنجکاو می ،شنودین آدم تا یک نکتۀ نو را میکند. امی

به کردیم و از شنیدن صدای گررفتن یک مورچه تعجب میکه توی کودکی، از راه

همین را به » و گفت: خندد. تراب خندید گرفت. بله این تراب هنوز میمان میخنده

اند. از او پرسیدم هیچ جا دو شقه شدهخ گفتم. او در راه کارگر است و آنابراهیم آوَ

کس از مجاهدین سابق به سمت شالگونی رفت؟! ابراهیم گفت نه! معلوم شد که همۀ 

-است توی راه کارگرند هنوز با همدیگر انشعاب میمجاهدهای سابق، که سی سال  

 « کنند.

 

آقا آورده بود ـ بگذارم در تراب سوپش را خورد. قرار شد تخم مرغ و پلو را ـ که علی

 یخچال ، برای فردا.

 

ها ماند. تا آدم هست، آن حرفها در خاطر آدم میاین افتاد که بعضی حرف تراب یاد

 هم هست.

ستان که بودم، یعنی در هفت سالگی و هشت سالگی، کلاس اول  و دوم دب» 

خواندم و همین اسباب خانه رفتم. قرآن را یاد گرفته بودم و میتابستان را به مکتب
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-ها نشسته بودند ـ و هر کس یک صفحه میترشد. در مجلسی که بزرگتشویق می

شد نوبت همین که به من هم اجازه داده میخواند تا خواندنش را تصحیح کنند ـ 

خواندم و گمانم از خیلی از خوانی داشته باشم، برایم تشویق بزرگی بود. میقرآن

 خواندم. تر میغلطترها هم کمبزرگ

یک بار هوا خیلی گرم بود. صبح به مدرسه رفته بودم و ظهر به خانه برگشته » 

خانه؟ تبخواست بازی کنم. چرا بروم به مکبودم. یک بچۀ هفت یا هشت ساله. دلم می

نشستی. بایستی سیخ میخانه هم هوا گرم بود و میتوی این هوای گرم. در مکتب

ترسید که اگر خودش ـ در خواست مرا بفرستد. مینرفتم. در خانه ماندم. مادرم می

گرمای ظهر ـ بخوابد من بازیگوشی کنم. مثلا توی چاه بیفتم. یا از درخت بالا بروم و 

روم و چون دید به هیچ زبانی نمی خانهگفت برو به مکتبمیدست و پایم را بشکنم. 

 روی. اگر من مُردم کی برای من قرآن بخواند؟نگاهم کرد و گفت، تو الان نمی

دو بهمادرم عمل نکردم. هرگز با او یک از آن لحظه به بعد هیچ وقت خلاف حرف» 

برایش غیرقابل فهم نکردم. بدترین خلافی که از نظر او کردم ترک مذهب بود. این 

کوبید. این را آن موقع نتوانستم برایش توضیح زد و سرش را به دیوار میبود. داد می

کرد. اما در واقع علت این که من مذهب را تر میبدهم. شاید توضیح من او را پریشان

ید حواسش باشد تا چشم های خود او بود. او به ما گفته بود آدم باترک کردم آموزش

د. نباید گذاشت نو زبان، همه و همه، برای حق و عدالت به کار بیفت و قلب و گوش

این اعضا به راهی حرکت کنند که به حق و عدالت ختم نشود. اگر کردند، باید جوابگو 

باشند. آن موقع نتوانستم برای مادرم توضیح بدهم ولی واقعیت این بود که برای 

کاره شده توانستیم ـ دین هیچکه ما میاستقرار حق و عدالت در جامعه ـ در حدی 

وجو کنیم و چوب زیر خود از مصرف افتاده بود. لازم نبود ما جستبهبود. دین خود

 بغلش بگذاریم تا او سرپا بایستد. خودِ دین دِمده شده بود. 

-به نظرم دوسه بار کوتاه مادرم را دیدم. دلش می یک و دو سال  اول  انقلاب» 

های آقای بازرگان و تو که حرف گفتدست از کفر بردارم. اولش می خواست که من

کرد و گریه می کردند؟ها هم اشتباه میدانستی، آیا آنطالقانی را این قدر خوب می

که شاید نظرم  زد. آن مرحله که گذشت مدتی امید داشتسرش را به دیوار می
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نی کی از یع "گردی؟برمیپس کی "بار در تلفن ـ مادرانه ـ پرسید: برگردد. یک 

-ند خودش بهتر از دیگران میخوب نیست آدم فکر ک"گردی. گفتم: نظرت برمی

بعد از آن، گمانم بیشتر از بیست سال  است، دیگر هیچ نگفته  "باشد."گفت:  "فهمد.

 هنوز هیچ نگفته است.  است.

مجبور  هایی که از نظر عاطفی. آدمطور بودیمهای دهۀ چهل اینبچهما بله، » 

توانستم بکنم؟ بودند روی خیلی چیزها پا بگذارند. برای من هم رنج داشت. اما چه می

 « های دهۀ چهل بودیم.به سراغم نیامد و حاضر نشد مرا ببوسد. ما آدمدیگر  ممادر

 

 هاست که او را ندیده است. عجب، مادر تراب زنده است و سال 

 

-ماسک بینی را بردارم و ماسک تمامآخرِ شب، ساعت یک ربع به هشت، گفت تا 

داده است به صورت را بگذارم. اما چون شب قبل ـ به قول  تراب ـ آن ماسک فوت می

هایش را عوض کردند از نو سری به که پرستارها لباسبمانم و بعد از این  سپرد تامن 

 جا شده باشد.اتاق بزنم تا مبادا ماسک بر صورتش تکان خورده باشد و جابه

کردند و بیرون که  جاتراب را جابه اتاق دربسته، ای، درده دقیقه ستارها آمدند.پر 

 آمدند من از نو به اتاق رفتم و ماسک را نگاه کردم. تکان نخورده بود.

 با اشارۀ چشم گفت که راضی است. 

 گفتم: رفیق تراب، تا فردا. 

 با اشارۀ چشم گفت که بروم. 

 گفتم: بدرود.  

 

 

 

 

 

 



 

 
 

 صفحۀ آخر

 

شود فهمید بهار در راه بیرون بیمارستان، در باغ، زمین آبستن است. دَم دارد. می

جان نیستند. زیر نور هاشان استخوانی است. اما بیها خشکند و شاخهاست. درخت

 شود دید.های تازه را میماه، بر نُکشان، تاول  جوانه

 فت.زنگ خواهم زد و خواهم گ ام. فردا به اوبه تراب نگفته 

 . اجازه خواهد داد. مرخصی کوتاهی از او خواهم خواست. دانممی 

-روم و میقضیه این است که بانوی آن سوی اقیانوس دعوتم کرده است. می 

دانم با لبخند بینمش. پس از این همه سال . هم قد من است ـ کمی بلندتر ـ و می

 شنود. زند و حرفم را میحرف می

تراب زنگ بزنم. حالش را خواهم  توانم بهاقیانوس ـ میز آن طرف جا ـ ااز آن 

 پرسید. یاور گوشی تلفن را پیش صورتش نگاه خواهد داشت. 

 پرسم: رفیق! چطورید؟می 

 « خوبم.»گوید: می 

 دانم ــ میزند. لبخند می 

 « زندگی ادامه دارد.»گوید: می 

 

 

 

 

 

نزدیک به ساعت یازده شب بر تخت  2016پنج ژانویۀ وشناس دوشنبه بیستتراب حق
 بیمارستان در گذشت. 

ز کنار خاکستر همسرش پوران به خاک خاکستر تراب جمعه پنجم فوریه در پِرلاشِ
 شد. سپرده

 ها روز بعد به خانۀ خویش در هلند بازگشت. نویسندۀ این یادداشت 
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